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করিতা) 


রীৰ সোনকব- উপনক্্ি, নূন, দিন (ভিন্দী করিতা) 


মগনেশ ডরবান- কমবা, রীভব, নিখন চনন জাগ্রত 
লহ, উম্মীদ, খপ্পন অধিকাব, পন্তান্ত ভখিন, এন কান, 
রেব-রেব কহত ভনৌ কষ, দিন্না মে একঠী দিন, 
ভোথিখাএন, খাভিনয, কিন্ত কানক নেন, ঘব শীত খন্ভি 
(ভিন্দী করিতা) 


নিবানদ গাযেন- হুম নে চাহি ডা খপনা উপব সঁদেহ, 
বৌদ পঘনি বহন খভি (কিদী করিতা) 


শ্ৰী. চম্পা শমাঁ- ঘ্রু-ভবন সনেস (ডোগবী করিতা) 


ক্ষমাৰ সত্তৰ ‘ভাবদ্বাজ’- ভমব ভাবত দেশ মহান 
(ভিন্দী করিতা) 


পস্বপ্বনে্ঠি গীতা- দ্মজাঁ (তেন্বগ্ব করিতা) 
বহুমান বাজী- ভান্ত সম্ভ (কশ্মীবা করিতা) 
বজনী ভারভা (কিভ হিন্দী করিতা) 


গদ্য খন্ড 
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ওস্মানিযা রিশ্বরিদ্যানযমে খধ্যাপন । তেন্বপ্র্স খগ্েজী 
খন্বরাদ 


সোবাঁ, চাহে খাঁখি রন্দ বহএ রা খুজন বহুএ। ওন্তি 
ম্মখক ডব ভমবা রিচনিত করেত প্রদ্ভি । এখনো ভুনকব 
ডবাএন কমন রোন ভমব কানমে রজেত বইএ। ওর 
দিন বহএ জ্ম্মীক জানি দিন মক্কা মস্জিদক রীচমে রম 
বিস্ফাট ভেন বন্ুং। সত দিস কৌলাভন, ঠী.রী. চৈনন 
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সভপব ঘরবানঠিক সঁগ ভন্না, পাথবক রবখা, খাদক 
খা২ খ্নান্ান । 

হম কাজমে র্যস্ত ডনহঁ জখন ফোন রাজন । কোন 
উঠেনহঁ ত দোসব দিস খন্মী ডনীন্ত-মৃনকব হোন ওহি 
সময নীক খা সহজ নাগন। 

এডিসঁ পঠিনে কি হম “স্বস্মা.” কভিত্ই ও চিন্তিত স্বৰে 
“যব রাউ... ! ” কভলন্হি। 

“কী খভীর্কে ও র্মমন ডল... ? ” হম প্রভলিযন্ছি । 
“ই এখন ত্বন্ত ভ্যবা ওঁ পতা চনন..খভাঁ সতক বহর! 
..লাগে-এ খন খা মসিজদ নহি গেন বনী হৃমব 
রাউ।” ভম হৃনকা ডবসঁ সদ খ্রৱাজমে রজত 
স্বননই । 

জিনগীমে পন্িন রেব ভমব মসিজদ নহি জএরীর্স ও 
প্রসন্ন তেন ডলী । গা রিচাব ভমবা দৃখ পইচেনক । 
কী ভমব খম্মী ও গপ রাজি বহুল ভ্ভনীত ? ও ও ভখি 
জে হমবাসঁ জা পুডি বহুল ডখি ? গাঁ ভব খম্মী ভখি 
জে এচি তবহে ডবলি সখি? ডমব মত্তিষ্ষ রিচবক 
রিস্কা্টস ভবি গেন খা স্মৃতিক রান্ত মে বঁহএ নাগন । 
ও 

ভমব খম্ধীরে জ্ম্মাক নরাজ খাস্থাক দৃঙ্চির্স নাক নগেত 
ডনন্ছি । ও কোনো চীজক খরজ্ননা কহ সকৈত বভাখ 
ম্মদা জ্ম্মাক দিন নমাজক নহি, সে ও ভমবা সভ্কে 
ওডি দিন ঘবমে নহি বএ দৈত বহ্ধখি । খন্বী সেহো 
হৃনকব দীমসর্স নচডি রচি পারথি জে ও ঘবপব বহুরাক 
প্রযাস কবখি । হৃনকব সন ডীনডোন রনার্কে সেহো 
ভাথমে টেপী নএ মস্জিদ চুপচাপ জাএ পত্তন্থি। 
ভমবা সভক ঘবমে কাজস দূৰ ভাগএ রঁলা, খালসী বচা, 
শিকাবী ভম খা ভ্যব পন্থা ভবদয মসজিদ নহি জএরা 
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নেন রন্নাক তাকিমে বহত দস্ভনহঁ | ভমব খন্বী তোবেসঁ 
ভাতী তনেত কইত বহত স্ভলান্ত জে খাভী জুম্মা শি 
সে কোনো ভানতিমে মসজিদ জএরাকে খভি। স্মদা 
জখনে সময নগ খরেত বহএ হৃনকব রভন্না শ্বৰূ- 
লগ কোনো বস্তা নহি রচন্ি। জে সে, তখন ও হমবা 
ভমব কপত্্‌ ধোরৈত, ও কোনা কহ সকিতখি ? তৈযো 
ও ভাথমে ভক্ত? নেনে খাঁগন খারখি, হষযবাপব প্রম্ছত্বত, 
ডমব প্র পিঠান করেত খা ভমবা এখঁগনাযে কপত 1 
জকা ঈগেত। সে হুম ও চোট খএরীর্স নীক বৃম্লেত 
বশী নযাজে পনর । ভমব খানসপনা মস্জিদ পই্ঁচিতে 
খকাশমে উত্তা জাত বহএ। 

এক রেব ওতএ পরইচিতে হম দোসব রচা সভ সগ 
মিববা জাগ্রত বশী খা সভা নাক রবদানক নেন প্রাথনা 
করেত বহী- জেনা ভমব খন্বী লগ খুর পাণ ভোন্ছি, 
ভমব খম্ধীক স্বাস্থ নীক ভ২ জান্তি, ভব পন্ত ?ঙামে 
মোন নাগএ খা কী কী। 

হমব এম্মা র্মারথি- “হমবা সভ্র্কে মসিজিদ মাত্র 
রবদান প্রাপ্ত কবরাক নেন নহি জএরীক চাভী, ভমব 
রীঙ..হমবা সভ্ভর্কে নযাজ পন্তরীক চাহী...এন্নামে খাস্থা 
হেরাক চান্ী । রৈভ ভখি জে ভব সভ কল্যাণ দেখেত 
সখি” । 

জখন দৌসব হৃনকা ভমব উপবাগ দেন্ছি জে হম নমাজ 
কান খাস্ত-খান্ত গপ করেত বই ভী ত ও ভমবা খ্ৰান্তসঁ 
খপনার্কে বরোকৃ...কমর্স কম মত্তিষ্ষমে দোসব তবন্ক 
রিচাবরে খএরার্স রোকু । রঁগলমে রম কিএক নে ক্ফাটয 
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তেযো সরদা আপন মস্তিষ্কে খন্নাপৰ কেন্দ্ৰিত 
বাখু...”। হৃনকা ওকি দিন এডি গপক খন্দ্রশী নহি 
বভন্ছি জে এক দিন ঠীকেমে মসিজদমে রম হাঠত। 
সে খাশ্চয নহি জে ও এতেক খামেরিপ্রাস্স রাজি বহন 
ভলীহ । খার জখন ঠীকেমে রম রিস্ফা ভেন পরি, 
হৃনকা ও খ্বন্বভর ভই বহন ভন্ষি জে কতেক ভার জা 
ভ২ সকত খড়ি । 

হম হৃনকব রেদনার্কে নহি দেখি পারি বহন ভী। ও 
ডবাযনি ভলীহ । ও নমাজসঁ ডবাযন ভ্লীহ । ও খল্নাস 


il 
ৰ 
গ্ৰ 


খাত মস্জিদ নহি গেনই, নহি নে, ভমব রাউ” ? ও 
ফেবস কন্তনীন্ত। 

ভমব দ্রদয ডুমি বহন বহএ। শী ভমব সগ ভোভাঁ 
বন্তন ব্এ। ভব কঠ সুখি বহন বন্তএ। হম ঘৃঠনক 
এন্বতর কখনই । রিচাব জ্বাবি জকা ভমবা ভীতব উঠি 
বন্ধন ডন। ভমবা নাগন জে ক্যা ন্তমবা ঠেলি কথ 
সোখি কএ ভূতমে ন২ জা২ বহন খডি। 


রাঙ.”। ও হমবা খাশীরাদ দৈত বভাখ 


হমবা কোনো নমাজ নহি ভো্তরাক চান্তী। সভ জ্ম্যাকে 


দেখি । খান চীজক খতিবিঞ্জ ও এচি গপক রিষযমে 
রাজখি জে ক্বান খভী দিন বঁনাওন গেল বহুএ, কি 
bE 


কাজব নগরৈত বহুথি, ভমব কেশক নঠকেঁ ঠেপাক নাচা 
সমেঠি কএ বাখখি । হুম সভ দিন তঁ হাহ্ফ পেঠমে 
বহত ডনহ স্মদা ওন্তি দিন উজবা ক্ববতা পেজামামে 
চমকেত ভনহ । 

দোসব স্ত্রাগণ হৃমবা দেখি খপন হাথ ভমব স্মখক চাক 
দিস জোবসঁ ঘ্যারাথ খা কোনো দৃগ্ৰামোকেঁ ভগারথি খা 
চক নএ খরিতে নে ডা”! ! 
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এহ জ্ম্মাক সাঁমমে ওঁ খুশী সম্ভ ঘবমে দেখি সক্কেত 
ভাবনা ED ETE ভিত 
নৈম্প, আগবরতীক স্থগক্ষী রাশ্যমে হেনেত; খপন মাথ 
ব্পনে স্ত্রীগণ ঘবক ভীতব-রীভৰব হোজত; খা 


রণীন এতএ খভী নহি ডোতাঁ টি 


লতা বা বব EUR 


রী, ঘৰক. উন রা খসম্ভ ভ২ গেন 
খভি..” ৷ পজবরেত, ও মসজিদ জীতত বহ্ুখি নান- 
পীযব ভোগত ভজবতর্কে ঘব খনরী নএ। 

ভজবত নাবিকেনক খপণ বিধ প্বা কবরাক রাদ খপন 
সঈন্ত খা পএব ধোরি খা খপন দান্ত সমে ককরীা হবি 
রাহ্ুবমে খাঠপব রেসত বহ্ধখি । এচি রীচ ভমব খম্যী 
কোভন নাবিকেলক প্রদ্দা নিকানি ওকব কেক ভাগ কও] 
ওন্তিষে চিন্নী মিনারথি। ও তখন এহি মিশ্রশর্কে রাহব 
হাতামে জমা ভেন সত গোঠেমে বীথি । ও খন্তমে 
ভমবা নেন বাখন দু-তীন ঠা হুঁকভ্‌ 1 নেনে ভষবা লগ 
খরাথ । 


8 || বিহ্ন্ত অহন্ত:২০ 


হম শিকাগত কবিষন্ডি, “যে হমবা নেন রচন এডি” ? 
“হমবা সম্র্কে খল্নার্কে খপিত কএন রত্তু নন্তি খএরীক 
চাহী, হমব ব্ঠা..ভম দোসবামে একবা রীঠী তেযো জঃ 
হমবা সভ লেন কিন্ত নহি রচএ”। ও ভমবা শান্ত 
কবাথ । 

ভুনকব মীঠ রোন ভযবা মোনসঁ নাবিকেনক পযাপ্তি হিস্সা 
নহি ভেউরাক নিবাশীকে খতম কএ দৈত স্ভন। রাদমে 
ভমব পিতা খা হজবত সাঁমমে খরেব ধবি রোস গপ 
করেত বভাঁথ । খপন রস্ত্র রদনি সামান্য রস্ক্রমে হুম, 
এপনা সগী সভক সঁগ পত্ত সক একঠা নিমাঁণ স্থনপব 
রানুক ঠেবপব খেলা নেন চনি জাগ্রত বশী । 

ওঁ সম্ভ সোচি হমব খাঁখিমে নোবক জনাব রনি গেল... 
“হমব প্রত্র, খন কিএক নহি রীজি বহন ডা? কী 
ভেন ? হম ডবক খন্বভর কই বহন ভী...রীজু...” ভমব 
এম্মী পৃষ্টেত বচনীচ। ওনা তঁ ইদবারাদ এনাগা তান 
বব ভ২ গেন স্নদা একো দিন হম নযাজ নহি 
পনৃনই । এআসমযক পাবীমে কাজ কবরা খ্রনন্তব হম 
ওঁহো রিসবি গেলই জে নমাজ পন্ুনাত কী ভিযেক। 
জাঙত জী জে খভাঁ এতেক চিন্তিত ভ২ বহন ভবা” ? 


দেখরেত ও রজনথি, “হম কতহু জাএ নহি 
ডা’ 
ভ্নকব মোনক গপ বৃম্লেত বহী । ও ভমবাপব 
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নহবি রনএ চান্খি, স্মদা হুম হৃনকব রিবোধপব ধ্যান নহি 
দেলই । ভমব জোব দেনাপব ও এক রেব খএলীভ । 
হম হৃনকব হাথ পকভ্তা বস্তা পাব কবরামে মদতি 
কবিযন্ছি। এক রেব খেবতারাদক নগ সভ্ভক পাব কবরী 
কান হৃনকব খ্রাঁখ নোবসঁ খাদ্র তং গেনন্ছি । 

টা ভ২ গেনহ ? খনাঁ এচি পেঘ নগবমে কোনা বত 
ডী? খ্রহাঁ বঁহৃত পেঘ ভ২ গেলই...” ও রত্ত ও করেত 
কানএ নগলীভ । 

নহ গেন বনী । হম খভাঁক হাথ কসি কহ পকভনে বন্তী 
কি খনী কতহ্ব হেবা নে জাত । খরার প্রা এতেক 
পেঘ তং গেনই জে হমব হাথ পকত্তা রসপব চত্তরামে 
মদতি কবী”। ও কহত ও লোবক দ্বারে ভাবি গেলীন । 
ও খখসনীহ, “খ্্‌স...খুস...” পবিশ্ৰমসঁ খপন শ্বাস রাপস 


“এম্মী...হয় এতএ জীরাক ওভার খএনহঁ । হুম সাহস 
কেনহ খা কতেক বাস কঠিন ক্ষণর্কে সন কএনহঁ । 
জখন দ্খিত বলী, হুম পরপনেসঁ দরাগ নএ নে জাজ 
খা সগমে তখনো প্রন্ন কবী।, জঁ সভ খরম্মী...গ সভ 
খ্বভাঁক খ্বাশীরাঁদর্স ভেন, খ্রাকি নন্তি? এন্তি নগবমে 
পনা কহ সরৌধিত কবএ রনা ভমব ক্যা নহি 
খুবি, তখনো হুম এতএ রিনা খসগব বন্তরীক খন্বভতিক 
বহত ভাী”। খপন খাঁখিক নোব পোডি কহ ও ভমবা 
শ্বাশীরাদ দৈত কন্ুনন্হি, “দীঘাহ্য বদ ভব পৃত্র” । 
সমস্যাক খাবন্ত তকব রাদ ভেন। 


এ 
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“সভ জ্ম্মী.জুম্মা...সশ্বন্ী নমাজ পত্তখ ডা ভমব রাউ” ? 
ও প্বডনন্ফি । 


ভি” ? 

পভত্তত, একবা ভোভ্তরাক কোনো গ্রন্জাগশ নহি খভি । 
সম্সিক কপমে জন্ম নেরীক কাবণ খভীকে, কমসঁ কম 
সন্তামে এক দিন সময নিকানএ পভ্তত”, ও কহলন্ছি। 
আগাঁ কহনন্ছি, “ধনিক খা গবীর নমাজক কান সগ 
খরৈত খভি। ও সভ কান্ছমে কান্ছ মিনাএ নমাজ 
পড় ত ভখি। ওহি দিন ও বেশী প্বপক সগ খরেত 
খভি । এক রেব ₹বেনাপব শ্বভাঁ ও খ্বাশীষ কন্তিয ঘ্বা 
নহি সক্কৈত ভী। তানি দ্বাবে ধনিক খা এহনো জো 
নাখমে কপেযাক নেনদেন করেত ড্তখি, খপন র্যরসাষকে 
এক কাত বাখি নাজ পটন্ত ত ডখি। দৌকানদাব সভ 
সেভো খপন র্যরসায রন্ন কহ দৈত ড্খি রিনা ওঁ সোচনে 
জে কতেক ঘাঠা ভূনকা একি হেতন্ছি । সগন্ছি ও গবীর 
সভ জে প্রতিদিনক খেনাজক জোগাব নন্তি কহ পরেত 
ভখি, সেভো নমাজ পঢ় ত ভখি”। 

হমবা ডব ভন জে হৃমব মা রহ প্ববান খিস্সা হেবর্স 
ত নহি শ্বব কং দেতীভ। রিষয রদনি কহ হম 
কভলিযন্হি, “কী খ্রজাঁকেঁ রুকন খভি জে এতএ নিজাম 
নরার দ্বাবা নিষিত একঠা পেঘ মক্কী মস্জিদ শি...” ? 
“এহন খ্রডি কা? ভমবা খভাঁ ওতএ নহি লহ চনর” ? 
ও উসোন্রস রজনী । 

“জখন খর ওতএ পই্চর ত ভমবা নমাজ পন্তরা নে 
কএানিযন্ছি । 
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মস্জিদ” ? হম পৃদ্ডনেযন্ডি । 

“ওতএ চাবমীনাবমে কী খভি ভমব রী” ? 

“ওতএ কিন্ত নহি খভি...কোৌনো দিশীমে দেখু একে বগ 
নাগত । আ্মদা খভাঁ উপব চন্তী সক্কৈত ভী। ওতর্সঁ 
খভাঁ মক্কী মস্জদ স্পঞু, কপমে দেখি সকৈত জা...খার 


মস্জিদক ভীতবমে শান্তি বন্ুং। শীন্তিক সাম্রাজ্য 
ভন। ও শীতল, স্বখকাবী খা বিস্তৃত বহএ। 
খ্বাগত্তৃকক খারাজাহী রেশী বহুএ । খম্বী ভীতব জএরীামে 
সঁকোচ কং বন্ধল ভনীন কাবণ স্ব্বাগণ সামান্যত : 
মসিজদমে নহি প্ররেশ করিত ভখি। ক্গদা ও কিন্ত 
রুবকাধাবী স্ত্রাগণর্কে ওতএ দেখি ওম্ভব রত গেলীভ । 
খপন সাবাক ওবর্কে মাথপব নেত ও রজনী, “হম 
শপন র্বকা খানি নেত নে”? ঘবর্স চনেত কান ও 
এন্তি নেন কন্ুনে বহুথি স্ধদ ঙা হম বনী জে হৃনকা 
একবা পন্তিবএস বোকনে বন্তী। খপন ঠামপব হৃনকা নেন 
একবা ডোভুনাণ্ড সম্ভৱ নহি ভনন্ছি স্মদা হম এচি নর 
স্থানপব হুনকা এন্ডি নঁমউর্স ক্ষক্তি দেষএ চাইত বন্তী। 
স্গদী খপন সম্প্ৰদযক স্তরীগণ রীচমে রিনা র্বকা পঠিবনে 
ও খপনার্কে রিনা চামক খন্বভর কং বহন ভলীন্ত। 
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সগ শ্বএনীনত। ভ্রম সম্ভ খপন চপ্পন কাতমে বখনই 
জানিস রাদমে ওকবা নেরামে খাসানী হৌএ। কতেক 
গোটে যসিজদক সীন্ত ীযেপব খানতী-পানথী মাবি কএ 
বসন বহুথি । পবরাক সগ খেনাগুত কিন গোঠে ওকবা 
দানা খুখা বহুন বহুখি । কিড পবরা ৬ভ্তা গেল খা 
কিড খান ঘূবি কএ উতবন। কিছ পবরা পাঁনিক 
চক্ডচাক কাতযে বসি কং এয্ভব-ওম্ভব তাকি বহন 
বন্ধএ, একটা খাল্াদকাবী দৃষ্য। এম্মা ভূনকাঁ খাশ্চধষিত 
ভ২ দেখনন্ছি । রীদমে ও হমব পান্ডা খএলীভ জখন 
হম সাত ক ঙপব প্র্টফণাঁমূপব পইচনই । 
প্রইক্কণমর্কে চাক দিস দেখেত ও চিকবি কএ বঁজনীন্, 
“হমব বাউ, এক রেবমে কতেক গোঠে এতএ রেসি কহ 
নমাজ পন্তী সক্কেত স্তি” ? 

“হমবা নহি রুল খ্রদ্ভি খরম্মী...কেক ভজাব ভমবা নাগএ- 
এ। বমজানক দিনমে নোক চাবমীনাব ধবি রেসি কহ 
নমাজ পন ত ভখি” । ভম উত্তৰ দেনিযন্ছি। “ই, ও 
তী-রী, মে দেখরেত এডি” এসম্মী প্রনৃত্তব দেলন্ছি। ও 
একবা নীকর্স চীন্ছি গেল বহুথি, হুম খপনামে সোচনই । 
চাক কাত দেখাই কং খন্তিমে শুম হুনকা মস্জিদক 
পান্ডা নং গেনই । পাথাবক হ্ষনক চিত্ত ক মনসঁ মেন 
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ভেন বড্এ । পবরী সভ দেৱানক ডিদ্ৰমে খোপ রনেনে 
বন্ধ । 

ও মীনাবক দেরানর্কে ডুরি খা খাঁখিস শ্রক্ষাপূরক সঠা 
কহ খতি প্রসন্ন ভ২ গেনীভ । 

“এতএ নমাজ পন্তর পরিত্র গপ প্রদ্ভি, হমব রা”, ও 
কহনন্ছি। হম এহি রেব কোনো প্রতি সন্নদনা নহি 
ভেন । 

“ইট । ঠীকে, হম এতএ কমর্স কম এক রেব নমাজ খর 
পত্র” । হুম খপনার্কে কহুনহ্‌ । 

হম জতএ বহত ভা মক্কা মসজিদ ওতএসঁ বড় দূব 
এডি । জুম্মা খা ডগ্গীক দিন রসস এতএ খরএনাণ্র রত 
দ্ক্মম খড়ি । তেযো, খগিনা রেব হুম এতন্তি নমাজ 
পন্তরাক প্রণ কএনহ্‌ । 

“হম খগিনা সপ্তাহ এতএ খারি নমাজ পন্তর খম্ধী”, 
হুম কহ্ৃনিযন্ছি । ও প্রচ্কুন্নিত খন্বভর কএনন্ি খা হবা 
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কা 
পন্তরীক নেন এতএ খারি সকৈত সখি? খন শী 
নগবমে ভী..এতএ নমাজ পন্ত.”, ও কন্তলন্ছি। “নহি 
মাত্র এতএ, 72517 
নমাজ পন. । কতেক প্রসি্ক নাক এতএ নমাজ পন্ঠনে 
ভোথতান্ত। ৮১697 48৮ 
ঘ্বএ কেব গপ নহি খরৈভ। আন্না খ্বজাকেঁ নিকেনা 
বখতাহ” | 

হম মটিজদমে এনা গান বনী জেনা জাদুক খসবি ভোএ। 
হম হৃনকব গপ স্বননৰ, কান পাখি ক২। রঁদমে, রাহব 
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নিকননাক রীদ হম সভ কিন্ত রিসবি গেনহু । খপন 
মসজিদ জএরীক প্রতিক্তার্কে সেহো হম কাত বাখি 
দেন । ওভী সধ্যামে হম খম্ধীর্কে রস-স্টন্ডপব 
ভোভতনং । তকব রাদা দূ ঠা জুম্মা রীতন, ক্গদা সে 
এনা রীতন জেনা ও কোনো জুম্মা নতি ভন। খার রম 
রিস্কাউক এচি সমাচাবক রাদ ভয জম্মার্স ভযভীত ভা । 
রম ক্ষন ডন” ? হম ফোনপব প্রভলিযন্হি । 
“কোনমে ভমব বাউ” ? ও উদ্বেক ভই পৃদ্ভনন্ছি । 
“খাঁ এক রেব উদবারাদ খাখন বলী, মোন পাত, 
aA ER LON a 
মসিজদ...পেঘ সন? ওতন্তি, ওলা মস্জিদমে...খ্‌নাহনি 
ওহী মস্জিদমে খন্থী...খসত নহাশ.. এভাঁ কহনে বভী 
জে কিযো জে ওতএ নমাজ পন্তত, ধন্য ভোএত...ওল্জী 
মস্জিদমে খম্ধী”। ভম কভনিষন্হি। “ডোঠ রিচা 
সভ..ওকব সভক দেন খোনমে নেপঠীএন...পবরা সভ 
সেনো মবল...৮ | 

নোব খনষন্ত্রিত দ্খমে রহুএ নাগন । হম রাথবম লগ 
নোব পোন্ভরাক লেন গেনই। হৃনক ছদদয ভমব কাননি 
দেখ হাঠএ নগনন্ছি। ও সেহো কানএ নগনীন্ত। হম 
ভযবা কিড তং গেল খ্ৰদ্ভি..হ্নকা কমিযন্ি জে হম 
নীকেনা ভী” | 

সি রাস “হোন নহি বাখর ভব 


নী এম্মা, কদ্”। 
“খর্ভী চনি খাউ...গাম চনি খ্রা্ড...হমব গপ স্বনু”। 
“ভমবা কিন্ত নহি ভেল খড়ি আম্মা” | 
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“রাহুব নড্তি জাৱর,ভমব রাড” । 

“ঠীক স্টেক খস্মা”। 

“ওডি মস্জিদমে নহি জাএর, ভমব রাঙ”। 

ভমব ছ্ধদয হষষ্টরা নেন হেব তেযাব খভি । হম ভুনকা 
ওঁ খ্বাশীসন দৈত জে ওহি মসিজদক লগো কোনোঠাম 
হম নহি জাএর, ফোন বখনই । 

স্ষদী রিচাবক খ্রাগম রত বহন। কতেক 
রভিন্নতা ! কতেক পাঁবরতন কান্ছিস ! ঙা ভব খম্মী 
ভখি জে এনা রাজি বহন ভূখি ? ওঁ ও ভ্খি জে ভষবা 
ও রাজি বহন ড্খি জে মস্জিদক নগো কোনোঠাম নহি 
জাউ ? আন্না কোনো খান ভই গেন ড্াখ পন রচাক 
প্রেষক খাগাঁ? আপন খুনক শ্বাগা খন্না শস্বাদ্‌ তং 
গেনখি ? নমাজ রিবোধক যোগ্য ভ২ গেন? আন্না 
যাহ্নী দিখ ! ক্ষমা কক ! শ্বান জম্মাকে কোনো খ্নাহুনি 
জবঁছ্মা নিবতীয... ! 

(ওকি সম্ভ খম্মীজানর্কে সমপিত জিনকা মক্কা মস্জিদক 
রাদ এপনাকেঁ ভব আম্মা জকাঁ পবিরতিত ভৌোঘএ 
পন্তলন্ছি...লেখক) 
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ডগা. প্রভা খেতান (১ নররব ১১৪২- ২০ সিতিরব, ২০০+) 
প্রভা খেতান ক্কাউন্ডেশনক সম্থাপক খধ্যক্ষা, নাবী 
রিষযক কাধমে সব্ধিয, হিগবরেট নামা মিনা স্বাস্থ্য 
কেন্দ্ৰক স্থাপক, ১৯৬৬- ১৯৭৬ ধবি চমন্ত 1 খা বেডামেড 
রস্ত্রক নিযাতক কপনী 'ন্যু ভোবাগজন নিমিঠেড' ক 
প্ররধ নিদেশকা, হিন্দাক প্রতিঠ্টিত উপন্যাসকাব, করি খা 
নাবীরাদী চিতক। কৌোনকাতা রিশ্বরিণ্যানযস দশন 
শীসত্রমে স্নাতকোত্তৰ উপাধি, "জ্যা পতাঁনল সাত্রক 
এস্তিতত্বরাদ" পব পী.এচভী.। কিনকৰ খ্বাঠঠা 
উপন্যাস- আও পেপে ঘব চনে, তানারঁদী (১৯৯১), 
খগ্রিসভরা(১১৯২), এডস, ডিন্নমস্তা (১৯১২), খপনে - 
খপনে চড্বে(১৯৯৪), পানী খ্রাধী(১৯৯৩) খা স্ত্রী পক্ষ 
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(১৯৯৯) খা দূটা নঘ্‌ উপন্যাস “শঙ্গী কা মসাহা সাত্র” 
ভন্ছি । ক্কসীসী নেখক সিমোন দ রৌউরাক পৃসশ্মক ‘দি 
সেকেড সেক্স’ ক নিন্দী খন্বরাদ ‘স্থা উপেক্ষিতা’ শা 
আমেকথা ‘এন্যা সে খনন্যা, সেহো প্রকাশিত । 


ডগা. প্রভা খেতান শ্রীমতি স্বশীলা ব্মার্কে খপন উপন্যাস 
“ভিন্নমস্তী”ক মেখিলী খন্বরাদক খধিকাব দেনে ভ্ভলীভ জে 
স্বশীনা ন্না পূণ কেলন্ি। রিদেহ খপন ৭৭ ম খঁক(ড 
মাচ ২০৩৬) জে নাবী রিশেষাক সেহো খভি, মৈ একবা 
প্রকাশিত কহ গোবান্নিত খভি। ও উপন্যাস 
ওত্তা যামে সেহো খনুদিত ভেন খ্বদ্ধি । 


বসন বসন ডগাঁব খকভাঁ গেন, মাথক দদ 
মন র্যাক্ষন নগে'ড্ড । বরড্তু গনতী কযনঠট্‌ । এতেক 
দূবীক ফ্লাণওাঠ নডিনেরঁই চালী । ’ প্ৰিয়া দূনু হাথে মাথ 
দরেত সোচননি ৷ রগন মে রেসন র্যজি শীষদ পূরী 
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বহন খভি। এন্ি খবাঁঠাক ঘব-ঘব সঃ খ্রাযন নিন্না 
উচষ্টি গেন। ডমদ্গ কখনৌক২ ভুসিষা জাত ডা 
নভ্িত২ খু এযবনান সঁ নহি খরিতই। খার ও 
রিমান রেনগেড মে উতবতৈ" । হেব ঘটা ডেত্ত ঘঠাক 
রাজ তকবরাদ সোমে কনকত্তা। সোলে- 
কনকত্তা পহঁচৈেণ্ এ মে মজা ষ্ৰৈ..... নভিত২ ভবি দিন 
দিন্নী যা রপ্ত মে ররাঁদ কক । নডিজানি কিযেক হৃমবে 
দেশ মে খধবতিযা মে নগভগ রাবহ রজে সে দূ 
এত ও কে রীচ সর ক্ষাগাইস উতরন্লে'ড্ড । খা 
খ্বধবতিযা মে যা ত২ এযবপোঠ পব রেসু যা এযবপোর্টক 
হোঠন মে চাবি-পাঁচ ঘটীক নেন পন্দ্ৰ সৌ টাকা 
ক্েকু। এক্সপোর্টক কাজ মে এতেক বওাসী খসভর। 
ওদ্ধনা দিনোদিন যাত্রা মঠগে ভেন জাওভ্ভ । ....... 
কোনো মিত্রা কে খধবতিযা মে জগাযর প্ৰিয়া কে নাক 
নভ্িনগেত- ৈন্ছি, ন্দদা মোন রজব খবার রাত 
উৈন্ছি। জী টঠোভ্ ত ভৈন্ছি হোত ভৈন্ছি খর বদ্দ 
ভই জাএত । প্ৰিয়া এযবহোস্টসক রত্তী জবৌলনি মোনে 
মোন রজনীনত- ‘এচি যাত্ৰাক কনিযো খন্ত' জেতে?” 
রা ‘যস মেডম । ’ রিইঈত এযবহোস্টস রঁজনীত্ত । 
০88 “ক্যা খাপ ক্গমে কোকা কোনা দে সকতী ১?” 
‘জকব’ 
হদমদ মোন মে কোকা কোনাক স্নাদো খজীর নগনেন্ডি । 
রৃম্নাণদ্ড কনকত্তা পই্চনাপব দূ দিন ধবি রিভীওন পব 
পতনে বহর । দূ রেব ডিস্প্রিন খেনেন্ছি তগ্ও মথরৎথী 
কম নডিভেনেনিড । বিমান ধ্‌ণরে-ধ্‌ বরে নাচা উতবি 
বহন ভল। প্ৰিয়াক আঁখি খিত্তকী সণ রীাহব ভোবকা 
5 
পশ্চিমী যুরোপ ঠপিতে গবীরীক ন্মনক তেঁট২ লগে্ভ 
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রক রীচ মে দ্রঙী খা ক্ষরেতক এযবপোঠ ভনত্বি 
চমক্রিত দেখাগন্ভ । ন্যযাক, নন্দন যা- ক্র কক্ফ ক 
এযবপোঠঁক স্মকারনা তং নভ্তিষঁ কহ সক্কৈন্ভ | ......... 
প্রাজিট কে পেসেজব- পন্নে উতব জাত, খপনা- 
খপনা সমান প্লন মে ভী ভোত্ত সকতে উ। হাঁ, পাসপোর্ট 
নেনা ন ভনে।” এযবভোস্টসক খরাজ ডনে। প্রিযা 
আনার মিট LOTR স্রাজিট মে ঘটী 
ভবি সময নগতে ৷ ভ২ সক্কৈ্ভ ভাথ সুতে ধেনা সং 
মন ভুম্বক হোমএ। নডিজানি কিযেক দিনোদিন স্বাস্থ্য 
খসন জা বহন খনি? ? দ্তুজিট নাউচ মে রামা দিস 
জযরীক ভনান। একরেব পেব নলভখভ্ত 1-= গেলেন্ছি। 
হেব ভিন্নমত কহ সাঁস ধহ দেরাবক সদ্ধাবা ন২ পাঠ 
ওগঠা কং তান্ত ভনীত্ক। দু ডেগ রন্তলীন্হি কি চক্ধব 
খারি গেলেন্ছি। জারত কিন সোচ রিচাব কবিতখি 
তণ্ডীস পন্চিনে খাঁখিক খাগু খন্ডাব পসবি গেলৌন্ছি ঠামন্তি 
খচেত তং খসি পন্তলীভ। হোশ ভেলা পব গীঁখি 
পক্ষোনিচাকভব দেখননি হম কতই জা? তখনি 
খ্বথেজী মে শ্বগোৌয়ারিঘন ডাকষ্টৰ পৃ্ভনকৈন্ছি- “খার 
মোন কেন খ্রদ্ভি ? ’ প্রিযা উতাবা দের২ চান্ত স্ভনখিন 
ম্মদা সৈ খ্বসভতর রসনা গেনেন্ছি খগন-রঁগন কব দেরাব 
উপব নাচা ভোগাত র্যেনেন্ছি । লগনেন্ছি জেনা পহ্নেক 
আঁখিকহ খাগু খন্ছাব পসবি গেল হোএ, বেঁহোশ ভং 
গেনীহ । ডাকব এযবপোঠ স্টাফ সণ কহলনখিন- 
গমবজেসী। এর্নেস এনে খাধা ঘটা মে খস্পতান 
পই্চনীন । 

এওারেব ভোশ ভোগতে দেখননি ৬উজব দেরাব, 
উজব পোশাক পন্ডিবনে নস খস্পতান যে ডী সে রুবি 
গেলীন্ত। হাথ খঁকবন সন র্মেনেন্ছি সোম কব 
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চাহলৈন্ছি। তখনি স্লহ স নস কভ্নকিন্ছি- ‘আহা 

রেনগেডক সবকাবী খস্পতান মে ডী। হাথ কে এাকনা 

বশ দিও গ্রকোজ চন্তাওন জীতভ । ? 

-“ষবা কী ভেন খৃডি ? ’ 

চিন্তা জ্নি কক । এখনটি ডাকব খরৈত ড্বখি রতা 

দেতা। ’ 

হম খপনা ঘব কনকত্তা সরাদ পঠার২ চান্ত স্ধী। ? 

‘মেডম, গ্রহ ক পাসপোর্ট দেখি ওত২ পহ্ফোন কযন 

গেল খ্ৰদ্ভি । ’ 

- ওহ, ওজমেতহ ভব সাম্বৰ ক পতা ভনা কী খাঁ 

হমবা এহি নযঁব পব পহ্নোন কবরা সক্টেত ডী? ’ প্রিযা 

এতরী কন্তি, ভালে২ মে বহনিভাব মিত্রা পিহ্চনিপক’ নর 

দেনখিন । 

- পিক্ষনিপ মাত্রা সাত ঘঠা মে রেঁনগ্েড পক্ট্চলান্ত । 

88 
হসী ভিভ্ননল। লগ খারি প্রিযাক মাথ চুমেত পিক্ষলিপ- 

রঁজনাহ-পপ্রিযা খার চিন্তাক কোনো রাত নহি হম ডাকব 


কিন্ত 
হী, কেঁ খাবাম চাভী। শিযব একজনীশিন । প্ৰিয়া 
খন কাজক পানু খপনা শবীব পব কনিকো ধ্যানে 
নহিদৈত ভী। ক্ষমতা সে রেশী খেত ব্তভ্ভী তে 
ভান তেন । ? 
- “পক্ষনিপ, সাহ্ফ-সাহ্ফ কছ কী হা্ডক প্রার্নম তহ 
নন্ি............ ?’ 


নিলন্ত অনুন্ত:২ (|| 21 


- “নহি, নডিজেঠ নেগ মে ....... রাও যাত্রা মে রেসন 
বসন পেব খকভ্ী জাযর স্ভারিকেকষ দোসব গস্প 
ওঁ জে রিনা কিন্ত খযনে-পীনে ভরা মে উত্ত ত বহনে 
কতেক রেব ত২ “সো গন এটেক’ ভ২ জাগ্রত 
উৈক। সচ-সচ কদ্ছ খনাঁ খানা খযনে নই কখন ? 
- “শিকাগো মে। ? 

‘মতনর, দূ দিন ভ২ গেন ভোজন কযনা খা প্লান মে 
অহী কোকা কোনাক খলারা খাব কিন্ত পানে নচিচেরে’ । 
হম খভাঁ কে খুর নীক জকাঁ চিন্ছ২ গেনলই খভি। 


“জুূডী নীকে ভ্াখি খভাঁক সমাচাব স্বনিচিন্তিত ২ 
গেলীভ । আনোনা স্বস্থ ডখি নীক জকতাঁ পন্ত 1ঙা চলি 
বহন ডৈন্ছি । ’ 

-পিফষনিপ ! খাঁ নীনা সঁ গপ্প কং নের কড়ি দেরেন্ছি 
এত্তকা সমাচাব ঠাক উৈক। অন্যথা ও ভভরভী কহ 
এত২ খার জেতীভ। ? 

‘খবৰ চিন্তা জুনি কব । এন্ডি সম্ভক জিম্মা হম জ্ডী 
কেঁ দহ খাযন ভী- ভই সকৈণ্ভ ও খাঙা সাবি মে খভাঁ 
সে রাত কবতীন্ত । খনতাঁক খরবি স্বনি হম সভ স্তম্ব 
তং গেন ডনহ ও ভমবা সঁগচি খারহ চাহন্ত ভলীভ । 
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কন্‌না হৃনকা কন্তি স্বনি হম খযনই |" পিহননিপ পকফ্ষেক 
সাবি মে খস্পতান ওতা । হম কতরৌ স্বত২কে প্রযাস 
করেত ভী সদা নিন্ন নন্তিমোগত খৰি মোন রোব্নিন 
লগে’ড । 

নস একঠা দবীঙা ঠেনক খা ডাঠি চাকলেট । এখন মাথ 
পব কতরৌ জোব দৈত জবা তঙাও কিন্ত সোচি নহ্নিপরেত 
ডা । নলগে’ড্ড জেনা মানসাকাশ মে ডোঠ-ডোঠ রাদনক 


-সত্ত জঅম্ডব কিন দিন সঁ হম কাজক পান্ড তেণ্জন 
শপস্যণাঁত বহুনহুঁ খভি জে নে দিন কেঁ দিন র্বঘনিএ 
ও শিকাগোক প্রদশনী নেন তই 


মে 
তং একো পন পনখতি নহিত্ডেটইত দেহ কোনা ঠান্ত 
বহুত ! ? 

তখন হৃম কহত ভ্ভনিএ- ‘নডিনীনা এখন খাবাম কবরাক 
রেব নহিষ্টে এন মৌকা ফেব তেঁটত কী নহবি । স্পিনরন্ 
স্রব-স্টান নগযরীক খাহছবৰ দেনক খড়ি । ’ 

_নীনা তীসরষক ভ২ গেনীত্‌ স্মদা এখনই রিরান্ত নন্তিক২ 
বহন ভখি খার রিরাহ কহ নের২ চানী। ওনা ভমব ও 
গএন্ত সভ গ্বন-ধূ ন করেত লীন ধ্‌ ববরে-ধ্‌ বরে আঁখি 
স্মনা গেনেন্ছি। খ্‌. রর গভীব নিন্ন মে সৃতন ভলীভ্ত। 
ভোব মে নিম্ন ঠুঠনেন্ছি তং সামনে ঠগন কেনেডব পব 
নজবি পল্তনৈন্ছি খা খ্রহীঙজস খশ্ীন ভ২ গেনে। প্র 
মার্নিগ কহত নস চৌকঠী ঠপনীড্‌ । 


_ “কী হম বহুত খরেব ধবি সৃতনি বহুল ? ” 
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- “দা, খাহ এনা খুর স্বতনং। এখন খ্রহাঁ পন্তিনে 
নাস্তা কবর কী 
স্নান? ” 
- স্নান কং লী তং নাকে নাগত ৷ ? 
- ‘রেশ, চন্ব। খভাঁ কে কমজোবি তং নতিরৃমাা বহন 


‘রাহ ! ’ নস প্রিযার্কে পনগ সণ উতাবননি. স্বস্থম পানি 
সণ নহা ক প্ৰিয়া কে তাজগী মহ্সসূ ভেনেন্চি । 
নাস্তা মে গবম-গবম ফাশী, মবখন, জেম খা দৃধ্‌ 
সঁতবাক বস পাননি র্নেক কাপহ্ছী পাননি । পশ্চিমক 
প্রন্নক হোঠন মে এঁচি তবহৃক নাস্তা কবরাক খাদত ভংহ 
গেনেন্ছিখ। নাস্তা ক ভপ্তু ভ২ সোচ২ লগনীভ প্ৰিয়া 
চযন্ত ক ওঁ র্যরসায শ্বক কযন কতেক রষ রীত গেন ! 
খা কন্তিযা সণ এন যাযারবী জিন্দগী জীরি বহন 
ডী! ! হম এহন এক্সপোর্ঠক কাজ শক হে কিষেক 
কযনহঁ ? দেশ-রিদেশ শুবদয যাত্রা মে সময রীতেত 
এড়ি । কোন দৃ:খ দদ রিসব২ নেন ও যাত্রা শ্বক 
কযনক ? খা স্বখ ? স্বথ কহিয়া ভউন? ? মোন 
নে পরত 'ড কোনো স্বথক ক্ষণ ৷ দা খাও মোন মে 
শ্নঙ্ভারক উদরেগ ককবা নেন এহন কোনো খাস র্যজি 
নে মোন পভ নে বিশ্তা-নাতা। ৯, ডোঠকী মাখা 
নীনাক প্রতি স্ন স্বতারিক রমনা জাগীন্ভ। ম্নক পাত্রা 
এডি ভব স্টাফ জে বাতি-দিন ভষবা সগ খেত 
বউ । খর্রত কান সগ-সগ খারি মান জন্তীজ পব 
চন্ুরৈত খ্রড্ি । জঁ সে সভ রিযাবীক সমাচাব স্বনতা 
তহ বহুত চিন্তিত হেতাহ্‌ । 

-কিড খাব খাযৌয ব্লাজ্জি ডখি হৃনকো খরবি ভেঁষনে 
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ডৈতেন্ছি । চডোঠকী মা ক স্বভার তং র্ম্মনে খন্তি 
ত 5 পহ্কোন দ্বাবা 
ৰ ।| 


RE 5 
এতহু বিদেশ ভূমি মে শুমব কিন্ত খাযৌয ব্ৰহ্ম, ভখি 
জানি মে সরসে রেশী নিকঠী খৃদ্ভি পিফনিপ উঠা জ্ডী 


দিন হৃম রিসবনে ভন চাইত ভন সত দিন রিসবাএনে 
বহুখ জেনা খনজান শীশব ক ভাত মৈ কতেক খজনরী 
চেন্বা নোক দেখে সগচি চনে্ড পেদন রা কোনো 
সরাবী যে স্মদা ফেব ও স্মবশ কমা বহত টৈক। যাত্রা 
ক রাদ সর শপন-খপন ঠেকান দিস রত "ভ ককবরো 
সন্ত কান মোনো নে পভ্ব ত উটৈ। খন্ছাব প্বজ-প্বজ 
স্ববগ মে ধ্ভুধ্ভু গত ৯যুর বেন মে খগন-রগল বসন 
যাত্রী এক দৌসবা সে খসপৃ্জ বউ" ভোগত জে তটিনা 
ভমব স্মৃতি দিন-বাতি দদক স্ববগ মে ভকমেত দৌত্ত ত 
বহত মন্দা ও কনিযো-স্ববগ সণ বাহব খারি হৃনকিযো 
নে যাবত । কখনই নহি । 

-তখন খাও এনা কিষেক ভহ বহন খভ্ডি। এক রেব 
এক সগ নডি রেবা-রেবী হুঁকভ্‌ -ইকত্তাঁ মে গীঁখিক 
খাগু পসবি জাগা । কম মে দরাওাক 

গধ্‌, পিফ্চনিপকে খানন ঠযুনিপক গমক সগ মিববা কং 
একা খজীর গধ্‌..... উজ্জব দপ-দপ দেরাব স্ব হস 
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খা বগ-রিবগক-গ্রুনিপ । কনে ডলান্ত পিফনিপ- এগ 
মৌসমক ওী পহ্িন ধ্বনিপ ষ্ৰৈ | মুবোপ মে এখন- 
পৃৰ্ণৰূপেণ বক্ষ পিঘননে খভি নহি, তেঁ এভীনোমাসক 
স্রনিপ কে বগ হম্নক উৈক- দৃধ্যা গ্ৰনারী, পীখব খা 
নর বগ-বপ নের২ নেরন খ্রাত্তব উতভশ্র.......হবিযৰ 
পাত। হম বহুত কষ্ট নেননে ডী। শোষণ, 
উপৌত্তনকেব পীত্তা খা ত্রাসদী মে স্ূনসী এক-এক ক্ষণ 
র্তীত কষনই খভভি। জীন্তি দিন এনি ত্রাসদীর্বে খপন 
জিনগীক শত র্মমনিখ তান্তি দিন সণ খামেস্ীঞ্জতিক সঁগ 
রেঁকাব রেমতনরক রিবোধ সে জ্বর ভোতাঁ দেনই। 
কিন্ত রিশেষ খখ মে একবা হমব সমপশ রুমন গেন। 
সমস্ত শৌষশ উপৌভন ক সোমা খপনা কে সনীর পব 
গন বন্তরাক খন্বভৃতি ভেন। ক্ধদা একি একঠা হ্বাযদা 
ভেন খার হম খপনা কে জিনগীক সমস্ত চুনৌতিক 
সামনা কবরা নেন তৈযাব নই । 

পুর স্মৃতি নইএ সঁ কান্ছ-ডরে’'ড কি সোবা মে 
কমব হম সম্পশ কপ মে ঠান্ত ভোগ একদম শান্ত 
নিরিকাব। পঙ্িন্বকা সম্মবণ রাপস চলি জাউন্ । 
-‘ওণ্ডা দিন নরেন্দ্র ভমবা সোমা মে ঠকা সঁ ভবন 


কা, ঠক, ঠকা বাতি-দিন কাক পাড় খপস্যাঁত বহত 
ভী? বাজু, রাজ নে কতেক টকা চান্ী নং লিখই২।; 
খা ফেব গা সে তষতমাওত দস-দস ভজীবক গড়6 ৭ 
উঠাক ভমবা দে পব পহ্কেক২ নগনাহু । হুম নাচা 
মে বসন খপনা রক্সা পেক করেত ভন । ডাযবী মে 
ব্রা পেটী, শীইস, পেট, সনরাব-সমীজ, সান্তী 
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র্লাউজ............... কী দূ ঠা সানী সঁ নিমন্তী জাথত। 
দরাওী নহলী এচি রীচ নরেনদ্র তৃহ্ষান উঠৌননি । নহভিবড়ি 
ভেন হ্নকা দিস তক্লৈত রজনই- নরেন্দ্র । ও র্যরসায 
হম ইকা খজিত কবরা নেন নডিক২ বন ভী। ওা 
ভমব খাগডেটিচী খভি। ৯, চাবি সান পন্তিনে জনিয়া 
কাজ শ্বৰ কযনে ডনহঁ তন্তিযা ভনন্ি কা ক জববত 
ভলন। খাণ্ড টকা সঃ রেশী একব মন্তন্ধব উৈক জে একি 
দেশ সণ রিদেশক উত্ত দন ভ্ষবা জিনগীক কেনরাস কে 
রহৃত পেঘ রনরে'্ড । নিত নর র্যজি সণ পবিচয 
জান-পন্চান জীরন শীনীর্কে বুঁ২ সুব্ষ২ ক খরসব 
দৈশ্ভ। 

-“সো রাত রাজ নে জে এঁচি র্যরসাযক নাথে এসগব 
মৌজ মত্তী কবরা মে নীক নগে’ড । 

-“নরেন্দ্র ! খনাঁ কী রাজি বহন ডা?” 


রি 
Ee 
। 
ন 
3 


-“নবেন্দ্, রিনা রাত ক দোষ নভিদখ ককবো পৰব 
গন্জাম রিন্ব র্মমনে নন্িনগারী । এভন শক ভৌত তং 


সপনক রক্মা উঠৌনে? ধন্য সী শ্রীমতী জী! খপন 
পতিক কেনুন দির্য খাকা-ঘিচনই খড়ি ? 
হম খার চূপ্পা বনাও-নীক বৃব্মি খ্বপন হফাঙান 
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উনঠেলহঁ । জঁ কোনো কাগজ ডি জাখত তং ওত২হ 
প্রদশনী মে খাত ভং জাতত ৷ এখন ধবি-খ্যামন 


রজেক-ফ্লা এডি । ও হফ্কাগঃ সোনে নঁদন- 
পচতে । হৃম কনখি সং নরেন্দ্র দিস তকনইঁ চেহবা 
ঘৃণা সঁ রিগ্ধত রমনা গেন। হে ভগৱান! ও ফেব 
নে কোনো উপোত মচারএ এক ত২ ওন্িনা যাত্ৰাক সময 
খাসক২ র্যাপাবিক যাত্রাকান তনার সে মাথ হট্টেত 


- “নরেন্দ্র! ডমবা মে খামেরিশ্বীসক কমা খ্ডি ! 


- তং কী খার ভম স্বস্থ নভিভ্ভী? পন্িনে সণ রেশী 
সত্তনিত, খ্বামেরিশ্বাস নন্ির্ব্াগাত খভি ? ? 
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“সঁত্তনন খা খাঁ? খনাঁ ত২ সদৈর “রন &েঁহ্ক মাণড’ 
ভী। পাগন জকা জে কবর তানি মে পরপস্যগঁত 
বহুর। ভোরে খাঠ রজে-ঘব সে রহ্বাগত ভী খা 
বাতি মে খাঠ জে ঘবি ঘ্বিক২ খারি ত২ ভাগ্য 
সবান্ধি । ” 

- হম কতহু চন২ কন্তর তহ ভ্রম থাকন জা মাথ মে 
দদ ভৌত খড্ডি, ম্মদা ক্যা খনাঁক র্যাপাবী খারি জায 
তং ওকবা সগে রাবহু- রজে বাতি ঘবি রাহব বহর । 
তখন নে মাথ যে দদ ভোএত নে থকনী, খুর চন্তকৈত- 
বর । ? 

“নরেন্দ্র ! খভাঁ জনিত ভী- হম কাজ সণ রাহব জাত 
ডী সঁত নকা কহ শ্লৈসনে হমব কাজ ননিত্তহ সক’ । 
হম কতন্ত ককবা সগ নেন-ভৌন্ত লেন নন্তিজীগাত ডী । ? 
- ‘গুঁঘহ তং হম জান চাইত ভী- জে দিনো-দিন 
এহন মশীন কিষেক রনন জা বহুল ভী? খভাঁক 
র্ত্তিকন্ব মে কনিকো বস রুব্াগীতে নে খ্রদ্ভি কেন নিবস 
তং গেনই। কনি দেহ পব হাথ বখেত ভ্ভী তং 
ডিভ্নিক২ ভি জাগ্রত ডা জেনা রিজলীক করেট ডুবি 
গৈল ভোগা । একদম ক্র জিড........... ভোপনেস । খন্তী 
কন্তনে ডনহ তম ভবদম ঘৰে মে বসন বহর ত২ পাগন 
তং জাএর |, 

- &, হম কনে ভনত ত২? 

- তই গুএহ জে খার কী ভেল ? কত২ গেল খভাঁক 
শত ? 

- নরেন্দ্র ! কেন শত! খা কে চলে" শত পব? 
খন চনেত ডা শত পব? দৃনিযাঁ মে সর খপন 
স্বরিধন্সাব শত কেঁ তোভাঁ -মবোভ্ত কহ চনে'ড । ? 
- “যানি খাপসী জমানদাবী, ম্লভ-সমপপ.......... সভা 
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পক্ষুসী । ’ 

- “নরেন্দ্র! গর সভ শক ভ্রমজীন ষ্টক! ওবত 
কে অসভ পাঠ এহি পন্ত 1ওন জাগ্রত ষ্টে জে ও এন্ি 
শক চঞ্জ- বাচি সে বরঁহুবাঙা নডি। খন্যথা শ্যগ-ন্যগ 
সে খান্ুতি দেরীক জে পবম্পবা ষ্টে সে চান্ব কোনা 
বহত ? 

- “ভমবা খভাঁক পিক্ষনীসপক্ষী নে স্বনরাক কচি এভি 
নে রস কবরীক। ই, একা রাত খভী' স্বনি লিখ 
খাত বাতি-খ্রহাঁ নন্দন জার তং ঘ্বিক খণ-ঘব মে 
নভিখারি সকত ভী । কথমপি নহি । ? 

- ‘ঠীক উৈ।, 

হম যথাসাধ্য খপনা কেঁ সযত বখনইুঁ । আঁখিক নোব 
আাঁখিযে মে স্বখা গেন। এখন যাত্ৰাক রেব মে হৃনকা 
সে উনবর ঠীক নহবি । ওহিনা ততেক তনার এডি, রীচ 
মে ও রখেভ্‌ |। রিনা মতনর কে রঁকবক ! গনতী 
ভমবে খড্ডি । সোচনে জনই শনি কে চননা সে কম সে 
কম এক দিন বার কে নন্দন মে খাবাম কহ নের, হেব 
ওতহ সে শিকাগো- চনি জার । স্মদা  নভিসোচনে 
ভন জে রিক্সা পেক দেখি নরেন্দ্র এতেক = উপোত 
মচৌতা। মোনে-মোন আনু সভ প্বনঘ্‌ ন করেত জনৰ 
কি পক্কেব নবেন্দ্ৰ দভাল্তহ নগনান- ‘স্বনু প্ৰিয়া! ভম 
সীবিযস ডী... খা মীন গুট..... খন্ড খার খণ্ড ঘব মে 
ঘৃবি কং নভিখারি সক ডা।: 

- হম ₹সত পৃদ্ভলিখন্ছি = কী ওী ঘব-মাত্রা খিক 
খভি ? ’ সোচনে ভনই এনা রজনে রাতারবশ কিন্ত ভন্নক 
ভোএত। ও রাতারবণ কে মন্নক কিষেক কৌম২ 
দেতান্ত। রিষাহ্ন নোক রাতারবশ কেঁ রিষাতক্ষ রনাওত 
নে। 
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গাঁ সঁ রজনাহ-‘৪, ৯ কানি খোনি কহ স্বনি নিখ ও 
ঘব ভমব খভিথা কানুনক নজবি মে রেঠাক কস্ঠডা 
রাপে কে ভেঁটেত উৈক তেঁ সঁজ্‌ হমবে লগ বন্ধত । ? 

- “ননেন্দ্ৰ ! তহমী কে কী ভহ গেন খৃড্জি ? কী 
খ্রালত্ত-ফানত্ত রাত ন২ কহ রেস গেলই ক্যা রীহব সং 
স্বনত তং কীকন্ত?, 

- ‘জকবা জে রূববরীক ভোগ র্মমএ । ভম খনাঁক তনাক 
দের চাঁন্তত স্ভী।? 

‘বাক্ষস ! ’ একাএক সহ সে উএভ শীঈ- রিভবাএন । 

“৯, হম তহ বাক্ষস ডা খা খভাঁ? খভাঁকীদেরীভী 
! শীতান ক জতভত ভী, ওন্িনা এতেক র্যাপাৰ পসবি 


- “নরেন্দ্র ! র্যাপাৰ পসবল মেহনত খা ওাযানদাবী সঁ 
তি সঃ নহি! খা নে এ ভমবা রিবাসত মে ভেঁঠন 


- ‘ওহ! তং রিবাসত কন্তি কং খভাঁ ভমবা পব র্যগ্য 
করেত ভ্ভী। প্ৰিয়া ওঁ জ্নি রিসক হুম প্বৰূষ ভী-খওী 
ঘবক মানিক ! 

- ‘এণ্ড ঘব মে যব মজী চনত সিহ্ন ভব । ? 

- “সে তং হম দেখিএ বহন ভী। খ্রতিক যজী চলে 
উ। খা হম খভীক কোনো স্বখ মে রিম্না নড্দেিত 
স্ভী। চুপচাপ খ্রপন কাজ কহ বহন স্ভী। ? 

- গা কাজত২ রানা খড়ি পাও কমএরীক ভূত সরাব 
ভেন খর্টি। এসন মে খন্প খামেক্গছ মিনা ভা। 
খপনে কপ কে সজরেত বন চাইত ভী। খশ্াঁক 
মহন্বাকাক্ষা দিন দ্গ্বনা বাতি চৌগ্বনা রত তে জা বহন 
এডি । ’ 
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- কী মতন্বাকাক্ষম ভেনাঙা খ্বপবাধ্‌ উৈক? কা খ্বহাঁ 
ঠকাক পা শপস্যণাঁত নভ্তিবউত ভী? শেযব কে ভার 
র্মস২ লেন দিন-বাতি পহ্নোন কান সঁ সঠেনকি বত 
ভী। এত২ সণ নেন ওত২ রেচনই। ত২ খহাঁক 
ত A এনী তহ সান 


বঁসকহ মে ভাব পন্িবনাওা নীক নভিনগে" ভ? 
- ‘ওহ! তং খভাঁকে ভমবা স জনন ভোগাস্ভ ? তে 
সজি-ধিজ কহ পঁডিযা ই ডে মে পক্কো৫ে ডপরেনহই ? 
এ গ্রেট বিজনেস গঠিবপ্রাগজব মিসেজ প্রিযা- 
খগ্ররান । ’ 

“নরেন্দ্র! সন্ত এখন খাঁক মুড খবার 


- ‘মুড’ ক রভীনা ছোড়: | হম হেব সিবিষস তং 
কহত ডা, জঁ খ্ৰাঙা খভীঁ নদন জার তং এজ ঘব যে 
ঘৃবি কং ননিখারি সকেত ভী। 

- দ্ব আঠো কোনো জিনগী ভেনে জখন দেখু তখন 
রস রিজনেস । খ্রাণ কস্টমব খারি বহন খন্ডি তং 
কান্দি সম্পন রনরার২ যে পচ্টেকৃণ্তী মে খাধ বাতি রীত 
জাগুস্ভ । বাতি মে মিন৯ট-মিনট পব পহ্ফোনক ঘা 
রজেত বহ’ ভু । ঘব নে তেন পাগনখানা ভ২ গেন। 
- “খভাঁ কেঁ দিন্ধত নভিভোময তেঁ তং ভম খনগ কমবা 
মে বহত ভ্ভী। পাপা ক দেভাতক রীদ তই ....... |? 
- ‘রাজু, রাজু নে চপ্প কিষেক ভ২ গেনই ? খাঁ 
গাউন নে কহু২ চাইত জা জে আ্রারত২ হৃম লভ্তকী সত 
কে ঘরো নং খরেত ভী?, 
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- “সর রবিতে ভী। শান্ত হৌ । হম নদন-খরঘ্ঠ 
জীযর।; 
- “তই খভতাঁ জযরে কবর ........ খভীকে এতেক 


সঁজ্‌ ভমবা গবদনি মে রাঁকতি ধং জোব সঁ 
কানহ লাগন। হম খপনা কে কহ্বনা জণ্তকহ কোমল 
স্বৰ মে কলি - “রৌখা, চপ্প ভ২ জাউ । জিনগবিক 
রাঃ শ্বাসান নভিভৈক । ’ 
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ভাথ মে তাজা গ্লালিপক প্রভা নেনে পি্ষনিপ 
কে দেখনিএন্ছি। নগ খ্ারি-নইএ সণ মাথ পব হাথ 
বখেত পৃন্ভনৈন্ছি - 
- “খার কেন মোন খভি প্রিযা ?, 
- “তবোতাজা। ? 
- “কী খঙা কুল জকা ? ’ 
দূনু গোটে ভভাক উসনই। 
‘জুড়া বাঁ কে যাদ করেত ডলীহ । হম খভাঁক বহুৱা 
নেন ডূযত্বরনিক মে হোন রূক কবা দেলক খভি। 
এখন কম সে কম দস দিন খাবামক জববত খন্ভি। 
সেতীস্ট্র্ষা মে পৌঘভর্তী ডী রিতার খর” ভ। 
দেখ২ যোগ জগন্ টৈক। ? 
“মহগ হেতে ? ? 
শ্রিযা ! খভাঁ এপহোউ কহ সক্কত স্ভী। ? 
‘তথাপি... ? ? 
শ্রিযা নন্তিজানি কিযেক ভাবতায নাবী খরপনা খাপ কে 
প্যাব কিযেক নভ্তিকহ পরে’ ভূ? আহাস্বয এতেক 
কমাণ্ডত জী’ তখন এহন খ্ররস্থা মে খপনা নেন স্বখ 
ভোগর এন সোভাঁত কিযেক লগেত খ্রতিদ্ভ ? ? 
‘ওহ! পিহনিপ ! ভডমবা শদ্জ নহিভ:টৈত পড়ি কী 
কড়ি ধ্যরাদ দী!? 
_ খা! পিষ্ভনা পন্দ্রন্ত রষক দৌোত্তী মে এখনই 
ধযরাদক ওপচাবিকতাক নেন জগনহ খানি টৈক । 
অবে, হম এক দোসবাক নীক খংনাহ নহিসোচর তং কে 
সোচতে ? খসন মে জুডীক গা ডননি জে হম খ্রহাঁ 
কে খপনে ঘব নেনে খারি। স্মদা হম জেনেত ডা খভাঁ 
একান্ত রেশী পসিন করেত ভ্ভী। ₹ জঁ মন খরি জাএ 
তং হানেড উরি জাযর। পাঁখি নোবা গেন এতেক 
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< সং 

রতমান ধবিক বৃতান্ত কহত-স্বনেত রীতে’ ভ। 
সজ্‌ পিতাক রাবিস রনন হৃনকে নগ ভ্ভন। ₹ রীচ- 
রীচ মে হৃমবা সঁ তে কব২ খরৈত ভন সহমন-সহমন 
রুনা জাগ্রত স্ভন। হম নহ্িচাহত ভন জে ভষবা 
দূনুক দোগনা বাজনীতি মে গা লভুকা পিসাগঁত বদ্ধ । 
ওনা খপনা ভব ও হমবা খুশ কব চাইত স্তন । 
ধ্‌ণরে-ধ্‌ ববে সজ্‌ পূর্ণ কপেপ নবেন্দ্ৰক স্ষগ্ৰী মে রন্দ 
হোগঁত গেন। রাপক ভবে ভমবা স দূব-দূব বু 
নাগন। নরেন্দ্রক র্যরহাব দেখি হম শ্ববন্তে সুক্ষ্ম 
ডনঁচ । সচ কদছ ত২ হমবা নজবি যে ও-জেন্দী এনিমন 
ডনাগ । হম নদন সঁ ঘূৰি কং কত২ গেল ভনই। 

খাঙী শ্বস্পতান মে হমব তেসব দিন ভন । 
ভোব মে রহৃত দেব ঘবি রগীচা মে ঠঙ্নোত বহনহ । 
ডাকব খাগীভবি এতন্তি ব্হ কহ্নক খডি। কান্তি 
প্রাত: কান ডুযত্ৰৱনিক চনি জাযর। নানা সণ গস্প 
ভেন ও রেব-রেব কহত ভ্ভলীন্ত ভাতভী খন চিন্তা 
নন্তিকবর, এতই হুম সর সম্ভাবি নের। 

খিক্তকীক উভশ্র পদাঁ পব ডুরেত সুধক-উদাস 
ডাযা রাতারবশ কে পক্ষীকা কহ গেন। ধ্‌ণবে-ধ্‌ ববে 
উভশ্র খাকাশ মে বাত্তক স্যান্তী পসবএ নাগন। নভম 
করৌঠ হেবনৰ খতীতক পবভাঁভী খাঁখি মে ভূলকী মাবহ 
নাগন। সরসে পন্তিনে দেখনই নেনপনক একা সানি । 
স্মৃতিক রা পব নই-নই ডেগ বত্ত নেই । 
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তণ্ডও স্মৃতিক জগন ন্মান্ত মে কবরনই শাঁচৰ ওন্মবাগীত 
ডন ত২ কবরনৰ পেব মে ঠেস নগেত ডন পাথব সঃ. 
কবরনই ক্ষদেস সণ ভবন খাকাশ ....... কতহ্‌ কিন্ত নে 
স্ব্াএ তং কৌখন শীতন ওসক স্প সে পেব সে দেহ 
ধবি ভন্বকি উঠয। পক্ষে মোন পত্তন তাঁখি সে 
বক্ষরত নোব ! 

রত দূব সে রীতনন খতীতক পবস্ভণঁভী কে 
ডোনেত দেখনই ! মাত্রা সানু নৌ রষক নান্ছিটা- 
রচ্‌ যী সাজি এ সং স্বমস্বম খিভ্তকী পব রেসন- টক ! 
খ্রাঙা খেন২ লে নাচণাঁ নভিউতবন। সগী সহেলী 
রজার এনে তং ব্বনকি কং মনা কহ দেনকে । শান্ত 
গ্রম্ম তং দেরাব পব খর্রিত-জাগত ভা কে দেখেত 
বহুন। সুষ ডুরি গেনে। খ্ৰন্থাৰ পসবি গেনে তণ্রও 
ও ওতন্তি বসন হন । ঠন্তাঁ রসাত রনহুনে, দাওঁ মা 
ম্লটব পন্তিবা দেনখিন । 

- খেনাঞ নে’ পুর্ভনকে দাওঁ মা ত২ মনা কং 
দেনকে । সামনে মে বহ’ ষ্টে চিত্রা ওকবা এত২ খেলনু 
নভিগেন । 

কেটৈ প্র লভ্তকী? 

কে? ও তং ভভ্ভী ভম! 
খপনে নেনপনক ত২ গা পবভ্ভতান্ী দেখ বহন ভী। 
নেনপনক ও দৃ্ঘনা কন্তিযো রিসবা সক’ ড। বত্তকা 
সন্ত. নৌ রাজক ভনে-স্বতরাক রেবা প্রপ্তা ভাউস মে 
সর কাজ ঘভ্ত ক সুতী সগ হোঙ্ডাত উৈ সম্ভক সময 
নিধাবক স্টেক । দাঙা মা ভব নাগ পেটী, দেহপোড্ডরা 
নেন তৌনিযা পারডব খ্রীম সর চীজ বাখি বহন ডলীভ । 
এন্তনারেব মেঁ হম রেশী কান চপ্ঠা রেসন বহত ভ্ভলম, | 
কপত্ত | বাখি কং দাও মা দুধ উঠা ঠেস্ট নং কহ 


36 || নিলন্ত অলন্ত:২০ 


খারি গেণীন, চন র্চ্‌ যা, কনি দূধ্‌ পা’ নে সৃত২ ক 
রেব ভই গৈলে’ । 

দূধ্‌ পারি হম রাথকম মে ঘৃসনহ্‌ । ব্ৰশ- 
কযনহ। নন্তিজানি কিষেক মা ক সোকা মে নাওচী 
পন্তিন কহ জযরা মে নাজ নগেত স্তন 'ওা মাক সোনা 
কিধ্‌,. পন্তিবক চনি জীগত ভনই কনিকো ধখ নভিভ্তোত 
ভন। ৷ পেঠী রদন নহঁ সমীজ নেন হাথ রন্ত রিতে 
ভনহ কী দাঙা মা ক নজবি ভমবা পেটী পব পত্তুনে’ । 
উভশ্র পেটী মে খুনক ধ্ৰ্বা! 

‘রাপ বে, ও কী ভেন? গা খুন..... এখন তং 
দসমা রবস শ্ববন্তে বলে এ... ভে ভগৱান! ভযবা 
রচ্‌ যার্কে গর কী ভহ গেনে?' দাওা মা! আহাঁ কিষেক 
চিচিখাগীত ডী মা কে সর মাস এনা খুন নগিতে টৈ 
কপভ | মে? 
তহ.... দাওা মাঁ এখনই খাতিকিত ভলীভ । 

- ণ“নত্তকা ভেযা খ্রাও ভমবা ............. 

শবে কসাঙা ! এ রা না 
নবিভোভনে। ওনা ওকব রানি তং র্মমনে খভি। 
রহ্বানী কেঁ ডর্বে কিন্ত নচিরজেত ছৈ । 

“দাঞ মাঁ! ভেযা এনা কিযেক কএনন্ডি ? হুম 
বোকনে ড্ভলিএন্ফি চিচিত্খায নগনহঁ ত২ জাবে সে থাপত্ত 
মাবনেঠি খা ভযব স্মখ রান্ছি দেননি! হুম মা কে 
সররাত কন দেরওী । ? 

নভিরৌখা নডি । খরার খরনুণী কেঁ শীনভঁগ তং 
ভঙএ গেন। রূচ যী ঞ রাত কন্তিযো ককরো লগ 
নচ্রাজর । ? 

রজেত-রজেস দাঙা মা কান২ নগলীভা ভমবা 
আপনা করেজ মে সনে কতেককান ধবি ভ্চুক হৃচ্‌ৃক 
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কে কনেত বন্তণীনত। দাওা মা ক মমতা হমরো মো.ন 
সিভবি উঠন মন মে তেন জে ভষবা সঁ কোনো ভযকব 
গনতী ভই গেল প্রদ্ভি। খপবাধ রোধ ভেল, পডিন রেব 
জিনগী মে র্মাযন জে একরে পাপ কহন জাগুদ্ভ । 

‘দাও মা! _..... মা ভমবা কিষেক 
ভাবতীন ? তেয তং ভমবা জরবদস্তী রাথকম মে নং 
গেল ডনাহ খা ভমব পেঠী খোনি কহ....... | 

‘হম কতরো কভেত বহুল তগও হমবা 
নবিভোভ্লনি । হৃমব গনতী তং নকিখভি তং মা হৃনকে 
রঁজখিন, রীরুজী ক গেনাক রাদ ত২ ঘব মে পেঘ 
প্রবূষ কষে ভাথিন । মা কহত ভাখন ভেযা বদ্ভ বৃমনন্বক 
ডখি ভবদম ভৈয়াক রত্্‌ ও করেত বত ভখিন। মা 
কহত ডাখি ক্যা নভ্িবকিতখি তং হুম সাত ভূখে যবি 
জেযতহঁ । ভমই কভেত ডনহঁ খা দাও মা তং কানিতে 
ডলীহ । হম রবে রবে রজেত ভলহ্‌ দাওা মা ভমব কোন 
দোষ মা ভমবা কিষেক ভাবতীজ কহুরেনিংত ? দাঙা 
মা ভাতী নেভব। 

- গেল ভ্নলখিন তকব প্রাত হম এসগব এজ 
কম মে ডনহৃও ত২ ভেযা পেটক বঁঠন খোনেত ভলাএ 
তখনে চমেনিযা খারি গেনে তং ভেযা ব্লাডবন চনি 
গেনাড । ’ দাঞ মা ভমবাকবেজ সঠনচি ভ্ভন। ফেবন 
রাজন-রুচ যী! ভব রাত মানু এখনে নভিজনগী মে 
কন্তিযো ককরো নগণ্ডা রাত নতি* রাজর । র্যা হেত 
তং পতি পবমেশ্ববী সে নন্রাজরা খ্রা খাও স হবদম 
হম খপনা নজবি সে ওবন নহিভোম দের । রূচ যী! 
হম খভীঁ কে ভোতী কহ কতহু ন* জাএর। 

সত্ত দাওঁ মা! আহা এপনা গার নহিজাযর । 
দাওঙী মা! খভাঁ ডবদম ভমবা লগ বহর? দাঙা মা 
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ঘব মে খন্তী ত২ হৃমবা দ্নাব করেত ভী খাব ক্যা হৃমবা 
খুর যানেত ভলা, রারুঁজী কিষেক চনি গেনানত ? ? 

‘কী কদ্ছ বৃচ্‌ যী ভগৱানক যজী । ? 
ভব ডোই ভীন দিযাগ সোচহ মে র্ত্ত ভ২ গেন। 
পনগ পব পন্তন-পত্তন সোচৈত নই রীরুজী কোনা চনি 
গেনাহ ? ভমবা ত কখনো কান নগে" স্ভ জে খভ্তাম 
পন্ভিবনে রীরুঁজী ভান মে চনি বন্ধন স্তখি । ওঙা দিন 
রীরুঁজী আঁপিহ্কস গেনাহ্ন সে ঘৃবি কহ নহিখযনান্ভী বাতি 
মে রব রজে খালী গান্তী ন২ ড্রাগরব ঘ্বন ডন 
দবরজে পব চিচিখাগত ধ্্ীযম সঃ খসন -রত্তকা 
রারুজী ননিবন্তলান্ত। হৃনকা ভা পেন ভং গেটেন্ছি |; 
দাঞ মা হমবা জগাক২ কন্তনে ভলীহ-র্ছ যী! 
_খনথ ভহ গেলে, রত্তকা রারুজী কে খাপিহসে মে হার্ট 
পক্ষেন ভ২ গেনেন্তি। দেরতা সন মানিক খার 
নভিবনুনান্ত জন্বম ভ২ গেলে। দাঙা মা -দনু হাথ মাথ 
পা্টেত ডুন ৷ মাক কম সণ কননগক স্বব খ্রি বন্ধন 
ভন হম দৌত্ ত হুনকা লগ গেনহ । মা দেরাব সং 
কপান্ত পক্ষোন্তীঁ বহন ডউনীহ সবনা দীদী কনেত-কনেত 
রঁজনীভ-মাঁ এনা কবরে তং হ্রমবা সম্ভকে কে দেখত, 
আর খ্বতীক সর সম্ভাবং পত্তত। 

রত্তকী ভেযা কাজ সঁ বগুন গেল লাভ । 
কান্ডি ভোব মে খআ্রারং রনা ভ্ভকনাহ । ভৈয়াক কঙাসী 


সণ গমকেত কমান, কেশ মে তেন ননিরিল গীম 
নগর্রত ভখি । জন্তিযা রীশ্ুব জাগ্রত ভলান্ত ওছ- দিন 
রারুজী কন্তনে ভলখিন = রিজযক মা, খন্তণঁরে রেঠাক 
বঙাসীক খন্ত নহি । কতরৌ কমাএত রচতে নহি । * মা 
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কে নডিনীক নগলেন্ডি নোহদি কং রজনখিন- 


খা 


তকবা 


| 
যা সভ লেন হুনকব কম ভবিদম খুজনে 
বহত ভন । রীরুজীক ঘব মে নেরাবরালা পনগ উৈনেন্ছি 


‘যৌ, খন্ী তং ভবদম ওকবে পান্ভ পত্তন বহত 


ডী কম সে কম যাত্রাকান তৎ শ্বভ-শ্বভ র 
রারুজী ওহ্‌না রড কম রজেত ডনাহ । 


জখন মা ক প্রনাপ প্রাবন্ত ভোগত ভনে তখন তই 


ঘব রছ 


= 


তান্তি খুর মো গদ্দা খা মসনদ ভলৌ। রীরুজীক পাডডাঁ- 
দিসি ভিসি নিউ উড 


সি 


গঞ্জ 


35%; 


শপ 


= উদ 
_ fe 
ঢু ৮৮৮৮ 


ডিল । 
টি 
বিবার 
নভিনভিঙনেন্ডি । 


টিটি 
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জী, সঞ্টেবিযা পবিরাবক কতেক প্রশগান কবর ? তং 
সক্টেদ কান্ডি সাও মে ওকব জমিন খা কণীঠিন 
মিনরিকা জাগ ? খ্রা ও নোকনি কোনা পাও রষ্টেবননি 
সে ভম নফিজনেত ডিএ? আহ কনিকো খঘনানত 
নভ্িনগে্ড এহন সোনপবী সন ভগিনী কে কাবী কৌথা 
সঃ র্যাহ তয কবর? হমবা কণীক কী খভি ? ৯, 
ভৌতিকতা মে হৃনকা সং উন্নীস ভী সেহ নে! ক্গদা 
হমব খানদান ? খনদানক রাত স্বনিতে মা ভভ্তকি 
গেনীভ । ই, ই বু নাক খানদান খভি খভাঁক ? 

- নে ককবো ডে*্স সেস খনি নে রাতচিত কবরাক 
শউব | খভ্তাঁক মা কে কমিক থাকি গেনই স্মদা ও 
সাবী বিন্ব পেঠীকোঠটে কে পন্িবতীন। কতেক খবার 
নগেত ডু । ওঙা দিন ভগৱানক কথা স্বনরা নেন 


ডিন্না সাবা পন্বিত সখি খা উপব উঘান্ত র্নাউজ 
নকি। খা তেহ্ন গরাব ভাও সভ খন্তি। বঁভিনক 


জে খা কবখি রাদ মে ভযবা সঃ উম্মীাদ নভিবাখখি । 

-জীজা জী, পরহুণঁ কোন চচা ন২ কহ বসি 
গেনহ । খরে ভুনকা কথীক কমী ড্ৈন্ছি ? সেঠানী 
চৌখন্নীক খাকাবক পাঁচ-পাঁচ ঠ জীবা পন্িবনে বহত 
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ভখি | 

পাঁচ-পাঁচ ঠা ভীবারানা করোভ্তপতিক গ্ৰপগান 
মাক সণ সদতিকান স্বনিত ড্লহুঃ। দৃনু কানে মে 
চৌখন্ীক রবারব জীবা নাকক ডক জীবাক খা দূনু খাগ্বব 
মে জীবাক খ্রগ্বঠী। হু মাযিও কে ভীবা ক খুপ্বঠী 
ভলেন্ডি খা জঙ্মনা যৌসীকে ভীবা ক খুপ্বগী উৈন্ছি। 
পাঁচ ঠা ভীবা তং মা কে দেহো পব বানকত ডৈন্দি 
মনটি ভোট-ভোট ভন্ডি। খএভা। 

-ওগী সময জে রারূজী এক নাখ ঠকা দেনে 
ভনখিন খাণ্ড চানীস সান রাদ ওকব কতেক কীমত 
হতে? কবীর-কবীর করোভ কা সঃ উপব দদ্বেজ 
মে ভনে গেল ভলে। 
সোচরাক গরম জাবী ভুলা এতেক দিনক রীদো রারুজীক 
স্মৰণ ভোগতে আঁখি ডরডরা জাগ্রত খভি । “৯, জন্তিযা 
খারি জাএতাহ ...... দী স্মগন নোক কতহ্‌ ঘ্বি কং 
খারয । ? 
ন “সৃতি বছ রৃচ যী, ৬২ ক কননে কী .......... 
দাও মকি মমন্্র হূনকব ভসোখেত হাথ দেন্ত মন কে 
শক্তি দেনে ডন আঁখি কখন স্মনা গেল নভির্মমলিএ । 

হম সর ভন্ত ভাঙা-বরঁচিন ভনত | 
দীদীক নাম ভলেন্ছি স্বমিত্ৰা । হৃনক চৌদন্ডে রষ মে 


চাবি রচ যাক মা ভ২ গেলীভ । রত্তকী দীদীক রিরাহ 
সময মা মাত্ৰা খঠা১গস রষঁক ডল । হৃনকা রাদ 


চু 
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সান যেঘ। দাঙা মা কনে ভলীভ ভব নাম প্রিযা 
ডাক্টৰ খমৃতা কৌব বখনে ভলীভ। সর ভাও-রহিনক 
বগ গোব উল ভমরে টা গেনৃখাঁ বগ ডন। কণাঁনেজ 
মে সগী গেনুখাঁ গোব খা ক্টরাব আঁখি নাক রানী কহত 
ডলীহ । খপন বগ-বপক নাক কণীম্পিনমেট কণাঁনেজে 
মে স্বননই ! রত্তকী দাদা সবোজ রড চচন স্ভনীভ জখন 
তখন ভেঁষা খা দাদা কামক চ্‌গলী রারুজী নগ করেত 
সনীভ । 

- হুনকা সঁ সর ডবন-সহমন বহত ভন কখন 
ককবা রাত পব হগামা কং দেতীন্ত ভোব-জোব কান২ 
নগতীন্ত তকব কোনো ঠেকান নহি । ‘দেখহ মে বদ 
স্বংশ ক্ষদী এক নমবর্কে চূগনথ্‌. 1 'ব জন্বক 
পৃত্তা যা। ’ ভেযা খা সবনা দীদী গএহ কহি ভ্নকা 
খৌহ্ন বত ডনথিন । খা সর সঁ ডো বহ্নিতহঁ হম নে 
দ্নাবে ভিত খাত ভন নে করো চুগলীএ করেত 
ভলই । তে হম রড নাক জকবা জে মোন ভোঞ ভযবা 
কহত জনে । 

ড্যত্ৰৱনিক মে হোটনক নাম উৈ 
“সেতীস্ট্রহ্ষা” । কমবা নগ্বব 211 কেরাব পক্কোলি ভীতব 
। খুর পেধ্‌ সাফ স্বথবা রাথকম । খিভুকী সঁ 
রানকনী । কমবা মে খাবাম দাযক দূ ঠা পলগ । 
কে ভীত যে গর ভো্টন ঠুবিস্ঠ সঃ ভবন বহত 

গএহ বমকে ডরন কমক চাজ নগেত 


নু 


HEE EEE: 
নী 
রি 
ই 
ৰ 
ৰ 


নিলন্ত অনুন্ত:২ (|| 43 


কহ চান খা ঠেস্ঠ কে খাব দহ দৈত ভিএক। 
- “মেডম খন নেন রোব খবনজহঁ খণ্ডি এখন ভ্তৰত 
রেকবী সঙ এলেএ |, 

মনে মন ইসী নাগন অ হোঠন রলা সথ খপন 
গেস্ঠক কতেক ধ্যান বখেত খন্ভি খা সমযান্বকৃন স্বার 
দ২ দেত। কম সরে কে জাতে হুম পফ্কেক পনগ 
পব খাঘবা গেনই পথ সে ভবন স্ননোযম তকিযা নীক 
লগে’ ডু পক্ষে মোন প্তক কৌসা তং দহ গেন চান 
নভিতেনক । পক্কেব পক্ষোন কঘনই-চান্ত খারি গেন। 
এক ঘট পীনহঁ একদম রেস্বাদ । 

- লাগত, ফাসা কহ্না খাধ খেনই জী হৌব 
নাগন ৷ খচানক নচিকী ভ২ গেন? 

এখন হম সত্তক পব জা মোন এখনই নীক 
নভ্িনগেন্ড ঘৃবি কহ হোঠন খারি গেলই সম্পূপ শীবীব 
মে খকনি দদ ক খন্বর ভোগ আঁখি স্মনি পলগ পব 
স্বতি বন নকিজানি কবরন আঁখি স্মনা গেন। 

ভোব মে উঠনহৃট ত২ মন ভন্বক নাগন। 
সোচন$ খার গ্রাক্সনাগজ কহ লী সময । সাবি ভোব 
এহি হোন যে খাযর, ওনা হৃমবা নেন ভোজন খাতেক 
মভ্ন্ধ ডি । ঘুমর প্রন্নক দিন ঘটা দূ ঘটা 
টাি। সে হো কেনন ঘৃমনাঙা ? নক্ষ্যহীন । 


5) 
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অপেক্ষা নন্তিকিষন জা সকৈ" ডু। ভব গা নিতান্ত 
আপন একান্ত কোনা কাজক র্যরস্ততা মে ওবমল বহত 
ডল। ক্ষদা খরার খপনা কে ঠগর ভোএত একবা 
অন্ঠাখর । খপনা কে এসগব বন্তরাক ত্রাসদী কেঁ কী 
কনিএ খাতিক কী কমক ফন? তাঁখিক নাব কে তত্র 
গতি সণ জীরনক দৌন্ত মে স্বখরৈত বহন খৃড্ভি । 


জায তং ওকব খপেক্ষা নকিকএনল জা সন্টি দ্ভ। 
- ‘ম্মদা জ্ডা এহন কিন্ত হম নভিনিখ সক্টৈত 
ভী। 


রনাওত । গোঁগা রননি ভখি সে বজতীন ই, ই ও কথা 
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সহ ষ্ভবৈ এহন ভমবো সঁগ ভেন খড়ি । ’ 

খ্রাওী এত২ খ্রপন পবিচিত নোকরেদ সণ দুব 
ভৌগোনিক পবিরেশ সঃ স্বন্দব ভ্ভী ত২ নগেন্ড জেনা 
পিযাজক ডিনকা জকণাঁ পবত দব পবত উঘত্তী বহন 
খভি জে কিন্ত ভমব খপন রাত্তরিকতা প্রদ্ভি জতরী 
ভনহ সে সভা আঁখিক খাগু নাচি বহন খভি। 

- শার জকবী টে একঠা সভকেঁ নীক জাকাঁ 
চিন্ছর। ভনচি ভযবা পব পবিস্থিতিক প্রভার পবন খা 
হম জীনগীক জববতক খন্বসাব নর রা? পকর্তনই নর 
পবিস্থিতি গন্তনন্ত। ন্ধদী খার কতেক চমক্তে করে’ 
জে খ্রার হম পবিস্থিতিক ভাথক কঠপ্বতবী নান্না জেনা 
পন্তিনে পবিস্থিতির্কে খপন নিযতি রবি নেনে ভলই সে 
রাত খরার নভিবহ্কন । 

এচি রিবা্ক প্রপ্ধিযা মে কোনা ভোঠ ভান প্রযাস 
সম্মিলিত ভোগত বহনে সে ভার উভ্তভ্ত স্ভ তং 
খামেরিশ্ীস ওব রত '"ড । কী কছ, জিনগাক মাদে 
খাসক২ ভমৰ জিনগী তং রিবোধক্ডাসক রঁডন খাভি । 
ওব্ববাএন তাগ, রীচ রীচ মে গীবহ পত্তন নগেশ্ভ নভি 
জে সোববা সকরী মুদা খার উনমন সগ জাযর সাথ 
নেনহঁ এডি । খা গএনত সমন্মদাবী জিনগীক প্রতি নগার 
কে জীরিত বখনে খন্ডি। এন্ি স খ্বান্তবিক এহন 
শ্বন্তোভারক খ্ন্বভূতি হোগুন্ড জকব রশন কবরা নেন 
শী ননির্ডটেশ্ভ নে এহি খানন্দক রখান কং সক্কেত 
ডভী। আশ্চযক গপ্প ত ওঁ জে খাধবি খপনা রিষয 
মে সোচৈত নে খপনা সণ খতেক লগ হন নে কভিযো 
শ্বপনা সণ এতেক দূরে । এক শ্রী পন মে দুনু তবহুক 
ঘটনা ঘটিত ভোএর কেন খজপ্বত নগে’ড জিনগীক । 
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মাথক উপব সণ দূ ঠা কাবী কৌখা 
হত্তহ্কত্তাঁতত উত্তা গেন। উপব নজবি গেন দেখলিএ 


পৰব 
বসন টৈ কৌখা । ভোব কা স্বনভবা সূষক কিবশ হ্কুল 


পাত পব পত্তন ওসক র্ন্নর্কে সোখি বহুন ভন। নগ 
সং; । 
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হোগ্ঁত উৈক ? স্মরন সম্বঘ্‌ং কে উদ্যত বহর রড 
কস্টকৰ হোত ষ্বৈক। এভন সম্ভন-গনন সম্বধ্‌ কে 
পঞ্চেকনন্তি ক্ষশন-জিনগী রড়ু মন্্ক গমগম স্বমন সৌবত্ত 
সন নগেত ষ্টেক জ€ ম্নহ বস সণ সবারোব বহুএ । 

- বমক খিককী সঁ সন শ্বজীবক গান্ভ ষৈ 
খা ওকেরে দোগ সঃ ববলক্কণ্ড নীলা খাকাশ। খা কম 
সঃ সখনে খভি সন রানকনী জত২ রেসিক২ সঙ্গদ্র কে 
দূব-দূব ধবি দেখন জা সকৈ"্ভ খনন্তক এচি বিস্তাব 
মেক্ষিতিজক মনজ কণ্পনা কযন জা সক্কি্ভ । লভ্বক 
এহি সসাবক নে দৈ নে খন্ত! ভমবা সগ খন্ডি ন্তমব 
খকেনাপন জে জীরনক সী খখ সমন্যা বহন খভি । 
হম কোনা-কোনা খপনাকে রচেনই খনি, খপনা জীরন 
মুন্য কে সযোগি কে বখনহঁ খডি। হা, ছুষনক খভি 
কতেক রেব ক্গদা হিম্মত নভিভীবনৰ তয চোঠক নিশান 
নভিবভন........দৃনিযাঁ ক পেব তব থক্ষচাগীও কেঁ মাটিক 
ম্মকত নহ্িরননক্ট ! শ্র্ততানিসম রষক খরস্থা মে খদদ 
ওবত জী জে জিনগা কে খার পন্নেনেউ্ নফিউসত সময 
রীতা বহন খ্রডি । খপনা উপনক্্রী | পব গৌবর 
ভোঞস্ভ । মিত্রাতা নেন হাথ ব্ত্ত | গমজোশী সণ লোক 
কে নগ কং নেত ভী। 

খার হুম এসগব নচিঙা পঠিনে কন্িযো ভ্ভনই । 
আহু তং নীল খ্রাকাশক এক নর খখ নাগন খ্বন্ভি-পন্ভিনে 
কন্তিযো খাকাশক বিস্তাব কে খ্বপনা আঁখি সণ নপরাক 
কোশিশো নভিকযনে স্ভলহঁ এখনৰ কী দূনু আঁখি সং 
খাকাশক রিস্তাব কে নাপি সকর ? ক্গদা কন খজ্ভুত 
খানন্দক খ্বন্বভূতি মহবহন খভি। 

নেনপন মে এসগব রবামদা মে রেসি চিত্ত = 
চুনক্ষনী সগ একানাপ রড নাক নগেত ডল । 
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- স্বয প্রশ্ন করেত ভনই খা স্বয় উত্তৰ দৈত 
ভনই । এক দিন কী তেনে কি হম চূনম্মনী সগ নহিজানি 
কী সভ গস্প করিত ভনই- 

বেনিগ পব রেসন। ভব উমব গঞ্জ পাঁচ 
ভন্ত রষক বহুন দোএত। খুর মগন ভ২ ওকবা সঃ 
পুত ভ্ভনি খনে, চনম্মনি চিনিযাঁ খ্খাগ তু কতহ 
কতহ গেনে কনহ্ভনে । চিনিযাঁ কালী কৌখা দেখক২ তোলো 
উন নগেভৌ ? রাজ নে = তু ছু মনা সে নভ্বিৱাত 
কনরে ?........ উতরা মে খুর জোব সং ট্ভাকা পান্তা 
উসর স্বননই পান্ডা ঘ্বিকং তকনহঁত২ ভোকা তেযা, 
সরোজ, নানু খা রুন্নী ভন। 

দেখু, দেখ একি পাগন কে চিত্ত * সং 
রৃতিখবীগাত ভন :....... তু ছু ভমনা সে নন্ররাত কনরে 
ae ? বড্ড রদমাশ ভধি ভোঠকা ভেঁযা এক নয্বব কে 
নকনচী। ভমবা চিন্তারনেন রেব-রেব সভকেঁ কত 
ভনখিন = এনে, এনে বীজ নে চিন্তা যাঁ .......... 
তোতবানী কে দৰ্ণত চিত্ত এ কে চোচ জকা রনবাএন 
উৈ। হম চিকত্তী-চিকত্তী কনেত নই খা ভমব 
ভাঙা-বঁঠিন পে পকভ্ী হসত ভন। কম্বো সং 
সন্না দাদা খারি গেলীভ হবা কনেত দেখি দযা 
ভেনৌন্ডি। লগ খারি দ্লাব কযননি কোবা মে উঠা নে 
লেন্চি দ্নাব মনাব পরিতে হম ত্তবতে চৃপ্প ভ২ গেনহ । 
দীদী রড় নীক ভঘি। মোন পত্তন এক মাসক রীদে 
দীদীক ব্লাড ভ২ জেতৈিন্ছি। ভমব সরসঁ নাক বম্ভিন 
সন্না দাদী সাম্বব চনি জযতীহ । ওঁ রাত মোন পভ তে 
খাখি ফেব নোবা গেন। খুর ধ্‌্‌মধম সং রিরাহ্ক 
তৈযাবী ভ২ বহন টৈ। ও খ্মশানা ভমবা এখনো যাদ 
খনি । তানি দিন রীারুজীক পাঁচো ভাঙা। 
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রেঠী ভেনেন্ছি মা জী। 
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কাতিক নরমী মে ঘব মে 


লক্ষ্মী এনেন্ডি লক্ষী । ’ 
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‘হে ভগৱান এখন তহ দু ধা ক্ষমাবিথ তেসব 
জ্মি গেলে । খবচেক ঘব। ? 

রাবুজী জলা “মা. সর খপন-খপন ভাগ্য 
নহ কহ খর্িত টৈ। ভগরতীক জে গদ্ভা । ? 

ভে ভগরান ! চাবি-চাবি টা রেঁঠী খারি গেনে 
রেটা নে তাঁখিক্গননে ভখিন দের-পিতব ! 

- এখন্ভা জে ভেনে সে নীকে বহুএ-মা খভাঁ 
খাবাম কক জা কহ । ? 

ই, বাবু! খাধ বাতি সণ রেশী রীত গেনে 
হম সৃত২ জাঙত ভী।” 

দাদী মা, মকি কম মে বশাঁকরো নন্তিকেনখিন্হা 
ডা. খমৃতা কৌব দাঙা মকি কোবা মে হমবা ধ২ কহ 
চনি গেলীভ। রক্তকী দাদী মা ক সিবমা মে বসন 
সনীভ । 

= “স্বমিত্রা, রারুজী ভোজন পবসি দহন ভোব 
সং ভূখনে হখিন | ? 

মাক নিবাশী বোখা-বোখাঁ মে পবসন ডনেন্চি । 
পর্নগ সঁ নাচা পেব বোপরা মে তান মাস নাগি পনগ 
সঁ নীচা পেব বোপরা মে তান মাস লাগি গেনেন্ছি। 
ভম্ভব সন্না দাদাক র্াহক তৈযাবী কবরাক ভ্ভনে। মা 
পর্নগ পব পতনে পতন খাব দৈত হুনখিন । সভ 
রস্তবক দেখ-বেখ স্বমিত্রা দীদী করিত ভলখিন। রচ্‌ যে 
সং দেখেত হৃনিএন্ছি মা, কহিযো সুস্থ ননিভ্লীভ । 

হমবা মাঁ ককিযো কোব মে নং দূনাব কয়নে 
চৌযতীভ সে মোন নভিপভ ্ভ। নভিজানি কিএক শ্বব্ে 
সে মা কেঁ ভমবা সণ কোন চান্ত ডনেন্ছি । রা হৃনক 
ঘাব নিবাশীক । 

প্রতিদ্ষিযা সপ নুমবা দেখ নভ্ব্িচাক্তত স্ভনীন্ত । 
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ডমবা পানননি-পোষননি দাঙা মা । খ্রপন তান সানক 
ব্লেটী ভোনাকেঁ ভোত্তট কহ ও বিধ্না ওব ভূখ খা গবীরী 


সঁতগ খারি কং এত খাযন ডুন । নানী জীক ওতহ২ 
জে দাঙা কাজ করেত হনে সে দাও মাক পিসিওত 
সাম্ব, হনে সম্বধ্‌ সঁ। দাঙা মা কে এত২ পিসিওত 
সাস্বএ বখরৌনে ভনে । ভমবা কোব মে নেতে’ দাওঁ মাক 
স্তন যে দূধ্‌ হোম২ নগনেন্ছি। ডমব বঁগ গেহৃখা গোব 
খৃদ্ভি খরা স্বাস্থ নাক তান্তি পৰ সণ দাঞজ মাক পানন- 
পোষণ । ভমব সরস্ব ভলীহ দাওঁ মাক । ভম হৃনকব 
খাঁচবক খুদ চৌরিসো ঘত্্‌ 1 ডযনে বহত ভনই। ও 


নভিপর্ত ত ষ্টে । নটচিজানি কোনো-কোনী স্মৃতিক ক্ষয 
কমিযো কোনা নহ্কিন্কোগঁত ্টৈক । ভম রবডা পব উসন 
খেলাগত ভনই। রীরুজী ভমবা কোবা মে নং মাক 
রগন মে স্বতা দেননি । এখনহৃণ ওচিনা যাদ খভি। 

মা ক চিকভর। .... ‘ওহ ওঁ কী ভম ওডিনা 
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মবন জাগ্রত ভী-একো ক্ষণ চৈন নহিসেঁটেশ্ভ তান্তি পব 
গ্রহণ একবা খানিক ভযবা কবেজ পব নাদি দেনহই । ? 
মকি প্রিশ্চিষন নস বগলে মে ভাত ভ্ভলীভ বাধ । 
ওকবা ডপটেত কহুনখিন “বাধ কী দেখ বহন 
উঠা একবা খা জো চমেনিযাক মা’ লগ ঘহ 
রীরূজী খাত ভহ২ রঁজনান্ত = ‘এ রিজযমা 
) একবা সণ এতে যদি কিযেক এডি? ও 
এহীক রেঠী খড়ি |; 
কী কছ্‌! সম্ভ ভমবা ওঁ নহিসোভাত 
স্বদ্ধি জন্তিযা সঃ জনমন প্রদ্ভি হম খাঠ ঘহনেনই । ’ 
ভযবা কারে মে উঠরেত রজলান “ভব 
ও লক্ষী খুদ্ডি । জন্িযা স জনমন খ্ন্ডি কা 
রবসি বন্ধন খড়ি । সঁযোগ এভন জে এপনা মকান সরস 
পডিনে একবে জন্ম ভেনে। ? 
‘তং হম কী কক ? খেলাউ লক্ষী রেঠীর্কে। 
ভমবা সঁ নভিসম্ভবত । ? 
মকি ও ককশ স্বৰ খবাতাও কান মে রজেত বই ‘নং 
জাঙ একবা, ভঠাউ ! 
পঠকি দিও একবা দাওা মাক কোবা মে ..... ৷’ রীরুজী 
সঃ ভেট কবহ একঠা কনকঠা জ্যাতিষী খরেত ভলনেন্ছি । 
রারুজী ভূনসী ভমবা নং গেনাহ জ্যাতিষী নগ। ও 
ভমবা দেখিতে রাজন ড্তনাহ্ব = “সেঠ জী, গা নত্তুকী 
le যশস্বী ভোএত, খবভাঁক খানদানক নাম বৌশন কবত 
’ মা স্বনননি তই লোনভি কং রজনীত = খুর নাম 
তো ৰ ওৰ BA UE EAU 
সে চোটি ঘাচনে’ ড্ৰৈ জকবা মোন হোজা ষ্টে সৈ থাপত্ত- 
সক্কা সণ থোপিযা দৈত উৈ। 
রাত সহী টৈ। সবোজ কে ক্যা কনি দেহ 


a 
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ভরিকহ দেখৌ ৷ কোনো ভীওা-রভিন কনি ডণাঁটি-২পতী 
দৌ সৌসে ঘব ওকবা চিচীএনা সঃ সনহমি জাগা ভৈ। 
ককব মজান উৈ ক্যা কিন্ত কহ্নি দেতে । কনেত-কনেত 


ওনা ভীখ্বা-পৃতাক খেল মে মাবি- 
মগব ভমব ডোঠা ভেযা রড্ড 
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ভেযা প্রাাঁমিস। ' 

চন 
সগ গেনই দত পব। তমাশরীন সবোজ খা র্ন্না পাঙ্জা- 
পান্ডা চনন। ভত পব জাগতে ভেযা ভমবা দূনু হাথে 
উঠা কহ পানিরানা ভ্বাঁজ যে ধৃং দেননি । হম উপব 
খার২ কে কোশিশ কবি তং হেব দারি দেন জাএ। 
বৃন্ন খা সবোজ থপ্পত্ত পাবি খুর উসত ডন । এডি 
নাঠক কচবম সীমা পব পহুঁচৈত দাঙা মা ভমবা তক্লনৈত 
উপব এলাহ । 

‘রাপরে রাপ 1 75: সর মিন কং র্চ্‌ যাক 
জান ন২ নেতৈ'। খজয ররৃখা। ভমবা রুচ যীক 
মাবিএ দেলে । খরার হুম চপ্প নন্তিবন্তর খার২ দিযৌন্ছ 
মানিক কেঁ সর রূততি স্বনা দেরেন্ছ । কেন খমাচাবী 
ভহ গেনে ভাঞ.-রনিন ! ’ 

দাঙা মকি ডেনা সং সর ভাগন। দাও মা 
ভাঁজ সণ রীনহব কহ উনঠী নেঠাক২ পে সঃ পানি 
নিকাননীভ তখন ভমবা হোশ ভেন। কপত্তা রদনি 
কোবা মে ন২ ভমব দেন্ত ভ্সোখি বহন ভলীভ খা সঁতে 
সণ রজেত ডলীভ-নভিজানি কিযেক সর ₹মরে বুৃচ্‌ যার্কে 
নগ-চগ কযনে বইস্ভ। সরোজ খা র্ন্নাকে খজয রীরু 
ককিযো ভরি কহ দেখখ্ন। সরঠা দোষ মানকিন কে 
উৈন্ছি। সর নে’ মনত খত ত বহ’ ভৈন্ছি। রুচ যী 
ফল আখ নভিসোভাগিত ভৈছি। Bo নাতি ভেটীন্ 
তণ্ডমে বরৃচ্‌ যীক কোন দোষ ! ? 

“দাঞ মা! ভমবা খালী খভাঁ খা রীরুজী দ্নাব 


Ea 
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করেত ভখিখাব ক্যা নহি । ? 

‘বচ্‌ যা । রারুজী ত২ দেরতা ভখি হৃনকব 
পবতব কে কবত ৷ ? 

“দাও মা! হাঁ তং ভমবা খুর প্যাব করেত 
ডী। হণ ভমবা দোভ ক২ কতৌ নভিজাউ দাওী 
মা! বাধ কহত ভন-খন্াঁ খুগিনা সোমদিন খপনা গাঁর 
জাএর। দীঞ মা! ভমবা দূধ কে পিযাএত ? কে 
খানা খুখাএত । কে ভযবা সরস চা দে? সর মিনক 
মাবত । দাঙা মা খন্তা নন্িজাউ ? ’ দাঙা মা কিন্ত 
নন্িরজনন্তি হুমবা করেজ সঠা কং মাথ সোহবারহ 
লগনীন । ? 

ওঙা দিন স্কুল সণ ঘ্বিক২ খাযন স্জলহুঁ তং 
রূন্নী সান্তা এ পব তান ভল থপত্ত ] পাবী ভসত 
রাজন । 

“তোন্ব দাঙা গেনৌ, খার কে রচেতৌ?' 

“বিযা! কহ ভমব দাও মা চান গেন? 
হম পৃভলিএ । 

&, রৌখা দাও মা খপনা গাম গেল। 

ভমবা আঁখি সং নো ঠঘব২ লাগন । ভবিষা 
গিনাস মে দুধ দ২ গেল ভয পরী মে দুধ ওকবে দেহ 
পব উন্মনি দেলিএ । ও চৃপ্প্র চনি গেলা পিহ্ষব 
বাধ খান কপত্ত? রদলার২ হম ওকবো দনাদন থাপভ- 
সক্কা সণ মাবহ নাগনিএ । সভকে রড় খাশ্ষ ভোগা 
ভযব এভন বৌদ্র কপ ক্যা নভিদেখনে ভল। 

হম চিচিখাগত ভ্ভনহৃণ দাঙী মা কিযে গেনে? 
দাঞ মা কে রঁজা। ভমব এভন জিদ্দ ক্যা দেখনে ভন 
নে ্রা্ী । 

রেচাবী দাঙা মা সাত সানক রাদ খপনা গাম 
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গেন ডন । ওকবরো ভো্-ভোঠ নেনা ভনে। খা এত 
দজনো দাওা নৌকব দনে। গোৱিন্দ মন্বাজ বসোগযা 
ভন, রলিযা জিনাক নথ্নীরসিভ দবরান, পন্তা্ত ৭ বামসিহ 
ড্রাগরব, মীনীম কানুবামজী খা একঠা নস। ক্ষন মিলা 
কহ চৌদহ জন স্ট্রা্ষ। দক্ষিণা কনকতাক শীনদাব 
কোঠী মে হমব কোঠী সরসঁ ভরা । কোঠীক ভর্যতা 
এহন জে নোক দেখ২ প্রেত ভনে। 

- তাভিদন ভমব কাকা, কাকী সমস্ত প্রস্তা 
পবিরাব রজাবরনা প্রবনকা হুরেলী মে বহত স্নাভ। 
নানীযোক ঘব ভনে ওতন্তি রত রাজাব ক ভাবসন 
বোড মে। সবোজ প্রবনা হুরেলী মে জাএরীক নামে সণ 
নাম ভৌ সিকোনী নে'ড্জ-মা হম ওত২ নভিজের্রে 
বাথকম বড় গদা বহ ড্বৈ প্রবনা ভরেনী মে র্তকী টা 
খাগন ভ্ভনে চাক কাত কমা রাথকম ক্রত্ুক । বসোগ্রঘব 
ডত পব। সর কাকী কেঁ এক-কওএঠা ঘব দ্তনেন্ছি ওডি 
মে সূতর রেসর চাবি-চাবি পচি-পচিন্ঠা ঘিযাপ্বতা সগ । 

‘হ, তং ওওা দিন সাত রজে রারুঁজী আঁপিফস 
সং এনান্ত। হম তান রজে স্কুল সণ খাযন ডনহঁ তখন 
সং এক ঘোষ্ট পানিযো নঠিপানে ভনই-মা খিসিযাকহ দু 
থাপত্ত মাবনহ্‌ ডনীহ-“মব চমেনিযাক মা লগ জী কই 
বাক্ষতী ! রুমাগতে নহিষ্টে ভমবা কোখি সং জনমন 
খভি ? আর২ দডি খার চমেনিযাক মা কে ওকবো 
কবরে একদম রিগান্ত দেনকেএ | 

রারুজী সমঠা রাত স্বননা পব ভমবা লগ খাবি 
কোবা ন২ কহ কনহননি-চন রৌখা খানা খা নে। ? 

হম হুনকা লগ খরিতে উতাব হৃচ্‌কি-হুচ্‌কি 
কান নগনৰ্ । কোবা নেননি তং মবি পণঁজ পকত্তী ক 
কহৃনিখনহ “রীরুজী, ভমব দাও মা ...... রজা দিবং । ? 
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রারুজী কভলনি-ভ. রৌখা হম রজা নেরে। 
“নথ্নী সি! স্ববু এখনে বত্তকা গাভ্ভ ৷ সঁ 
জাউ. উঠা একবা দাঙা মাঁক২ নেনে খাযর খপনে সঁগ । 
₹, চমেনিযা কে কহে এত নেনে খার ওকব গনাজ 
হম কবা দেরে। ? 

- মা রাজনীন-স্বনু দবরানজী, জঁ চমেনিযার্কে 
ড্ভতছা রোগ হোত তং ওকবা নভিখনরে । ? 

- মা! চমেনিযাক চোভা কহ দাঙা মা 
নভিখর্রী ত২? 
‘চৃপ্প বছ! দাঙা মা, দাও মাঁ বত নগৌনে ষ্টে জো 
পব দাঙা মা লগ |)’ 

হম মা ক ককশ স্ৰ্ব শ্বতন সহ্মন রীরুজীক 
ক্ষবতা হাথ সণ পকত্তনে হৃক্ষভূ-হৃক্ষভু ভুনকব স্ন 
তক্কেত ড্ঞনহঁ । বারুজী ভমবা ভরোস দৈত রজনাহ- 
“দাও মা জকব খাযত । ’ খেব চাবিমদিন নথ্নী সি 
কে সগ দাঙা মা চমেনিযাক ন২ কহ পহ্ংচন। 
চমেলিযা কে নিমোনিযণঁ ব্লোখাব ভনে, গীক্তরীক্র নডি । 
পহ্ন্মিণী ডাকব গাখ্বনী কহনখিন-িন্তাক রাত নহি 
গঁজেবকশন সঃ জন্দী ঠীক তং জেতে । ’ চমেনিযাক 
৬ম রত্তকী দীদী সঃ রেশী ভলে। দাঙা মা কে একগোট 
ওএর রেঁচী খাব তানতী ব্লেঠী উৈ-ভেদী, ঘগনা খা 
ভোনা। 

দাঙামা এরিতে ভব কোবা নহ করেজ সং 
সঠা নেনক হৃমব দেহ শ্বাগি জকণাঁ ভীপন ভন্ব জ্বব 
সণ।  ডাকঠব গণ্বিলী বরূজী কেঁ কনহনখিন-'গ্্তী 
সাহ্ের ! দাঙা মা তো এও মেযে মা, ও কে খাব জেতে 
দেরেন না। সেঠানী জীব তো শবীব ভালো থাকেত 
না । এঙা নিবীভ মৈযৈ কে খাব কে দেখরে। এ তো 
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মা সন্ত খস্স্থ বহত ভলনি। হমবা জন্তিযা 
সঃ ভোশ ভেন তান্তিযা সণ পলগৈ পব সুতন দেখেত 
ভিএন্ছ কখনৌ কহ ক্ষসী পব রেসত ভখি। কমিযো 


স্নে। মা কে দিক্ধত নভ্িভোগন্থ তযণ প্রল্নক রিচ যা 
নেন এক-এক ধা নৌকব যা দাঞজ বাখন গেন ভনে। 
হবিযাক কাজ ভ্ভনে সর রচ্‌ যাক নাস্তা ভোজন 


করেনা । বাধ মাক দেখ-বেখ করেত ভ্ভলীহ খা সবোজ 
খা নীনুক জরারদেন্তী লে। রচ্‌ যা সভ শীবে-প্বন 
সঃ মা রেঁভোশ ভ২ জাত ভলীহ । দোসব খএএজ রাত 
ক দ্খ ডনেন্ছি জে একঠা খাব রেটে ভোও তৈন্হি, তে 
ভযবা দেখ২ নভ্চাতিত ভ্ভনীন্ত। মা রড পেঘ প্বক রেঠী 
ডনীভ। নানা খানদানী বঙাস নোক কোনকিগ কহত 
ভলেন্ছি । মাক শবীব খা তেরব দূনু বাজসী ভলেন্ি । 
মাক শ্ীবখা তেরব দুনু বাজসী ডনেন্ছি। রীরুজী মা 
কে জী জান সণ চাঙত ভনখিন ডাকব গাপ্বনী কে 
কহত ভলখিন-“ভাক্টব সান্ের-রিজয কে মাকে কিন্ত 
ভই জেতিন্ছি তং ভম রচ্‌ যা সভ্ভর্কে কোনা সম্ভাবব্লৈ ? 
কহ্‌না হৃনকা রচালিখ, কোনো উপায় কক ।' ন্তকা সণ 
র্তকা ডাক্টব খ্্রত ভলান মাস মাস দিন ধবি খগ্েজ 
ডাকব রাধকিন খা ননিনী বজন দত্তা ক নাজ চনেত 
সনে স্মদা কোনো হাযদা নহি । মন্ীনা মে রীস-রীস 
দিন ধবি র্লীডিগ ভোগাত বত ভ্নেন্ছি। খাখিব এক 
দিন খ্বযলান্ত ডাকব রিধন চন্দ্র বায জো রগানক 
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ম্ম'ংমঁত্ৰী ভলান্ত। রিধন রারু খ্যনা পব ঘব মে খাব 
তেনে ‘সাঙজনেন্স প্লীজ । ? 

রিধন রারু প চি মিন ধবি মকি নজর পকভুনে 
সোচৈত বন্তলান্ত । 
-ফেব রজনাভ-“বেডিযম খেবেপী দী জাএ । ’ দাদী রাত 
উৈ। ও রীরুজী কে শপনা নগ রজা কং কননাখিন- 
‘রাঙ ! সভ টকাতশ বহত মে খবচ ভইহ বন্ধন ডহ। 
সাত-সাত গো রছ যা জন্মাক২ ধু দেনথ্ন ওকবো 
সভ্ুক্তক রাস্তু সোচ২ । গা নখবারানী পন্গ পব সূতন- 


“খভতাঁকে নৌকবী কবযরীক খন্ডি। এবে ঘব গৃভভ্তী 
সম্ভাবরীক ন্বন্ট উৈ"। এতরী কহি ও এপন পগন্ত ৭ 
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উতাবি রারুজীক পেব পব ঘ২ দেনাখন । রীরুজী প্বস্ম 
ভ২ গেনাখন। দৌসব দিন হুম সভ ভৌম২ রানী ভাত 
কে দেখ রিক্টাবিা মেমোবন পাড়ুরনা গেইট পব 
গেনহ । মা গেনখিন ডাকব গাপ্বনিযো কে। মাকে 
সমসত ঘবেনু সমস্যাক সলান্কাব ভখিন ডাকব গপপ্বলী 
ডাক্টৰ সাহের কে রত্তকা ভাগ এপন গাপ্বথনী ডখি 
রারুজীক সালিসিউব। গাপ্বণী রারু রন পেধ্‌ ঘবানাক 
লোক । মাক কনর উৈন্ছি ক্ষ সময তীনেটা সগ দৈত 
উৈ প্রনিস, রকীন খা ডাকব গাণগ্বনী পবিরাবক রত্তকা 
বেটা প্লিস রিভাগ মে উচ পদ পব ডখিন মান্মিল 
খনিন রারু রকীন হৃনকা সঃ ভোঃ ভাঙা উদযন জে 


সে তহ শ্যামা মাক বগ কাবী ভৈন্ডি। হমবা বঁগানী 
সমাজ তই চোখ, নাক দেখে্ড মেদা সন উজ্জব কে 
কোন মহম্ব। 
রত্তকা কযা শৌকিন মিজাজক নোক দেখর মে খুর 
স্বন্দৰ । ওগী সময মে ব্থজ্ঞ। তেও রীরুজীকে 
নভ্তকী দেখনাক রাদ মন মে ভেনেন্ছি রেটাক নাক 
প্রতৌভী নহিহেতী।  স্মদা দোতীক কাবণ কিন্ত 
নভিরজনাভ । 

মামাজী পৃষ্ভনখিন-“রহ্নিন ! লত্তকা বাজী 
এভি ? ’ 
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মা কহ্ুনখিন- “ও ।’ 
-তখন ডম কী কছ = “খন্ততাঁ খা জীজা জী কহিযো 


পাণগ্ডরনা নোক উৈ। এত খ্রাযত তহ একঠা খ্বশ্ৰেজ 


দ্ভনাড । তে মা কে কত ডনখিন ‘খজযক মা! 
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কজ ভনে সে হো চুকতা কএন গেনে। খুর দান খ্ম 
যে খচ ভেলে । 

ভমবা সঃ পুভলিন্ি = “তোবো দাও 
মা কে কী দিও?, 
হম কহনিগীন্ছ = “সোনাক চেন খা কগন । ’ বাধনস অ 
স্বনি জবি গেন। নন্রিদীশ্ত তেনে ত২ রাজন-গাঁ, 
চমেনোক মা সোন পন্ভিবত.......... ? মঈন নে কান রীচ 
মে দোকান । ? 
দাঙা মা কে রীরুজী দূ ভাবক চেন খাতীন ভবিক কগন 
দেনথখিন । ভমব খৃশীক ঠেকান নহি । দাওা মা কে 
কভানিএন্ছ-“দাওী মা রবিযাত মে খৰছ চনর বাধ সন 
নান সান্তী প্ৰ কই । ? 
-দাওঁ মা রজনাহ্ন - বাম = বাম রুচ যা এহন রাত 
নক্তিকদ্ধ হুম রিপ্লা ভা। খা হমব ঘবরনা বহত 


দাও ম কে উদাস ভ২ এনা রজেত স্বনি হৃমবা ভেন 
কোনো খং্নান রাত ভম কন দেনিএ। 

ভাভী খারি গেনীহ । রিরাহক রাদ ভেযা 
রিমাব বনু লগলান্ত । খার হৃমবা র্মাগঁত খভি জে 
মন লাক পনৌ নন্িত্েনেন্ছি তয় হৃনকব নরস ব্ৰেক 
ডাউন ভেন ভ্ভনেন্ছি। ক্মাদা মা কে ভ্রম ভনেন্ছি জে 
ক্যা টেনা-মোনা কং দেলকিএ। রীরুজী বঁহৃত দ্খী 
বহত ভ্ভলাভ ও কী ভ২ গেন রেটা ক সগ। ভ্াত্তী 
একো খাখব খগেজী নকিজনেত ভ্লীহ নে পন্তরা-লিখরীক 
সেহতা ড্ভনেন্ছি। ভ্ভযাস ধবি সান্মি ভেব মিসেজ রিক্কিন 
মাথা হৃনকা সগ মাথাপচ যী করেত বহন ন্ধদা কোনো 
ভনেন্ছি । ভাবি থাক কহ মিসেজ রিন্কিন রজনীড- 
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মিস্ঠব প্রপ্তা-শী গজএ বৌগ মেচ হাব যোব সন 
রা, দে খাব পোন্স খপার্ঠ । ’ ত্তুরৈত পিখব সাব্বিক 
জ্যাতি সঙ্মদ্রী নহবি সগ মিত্মবাকং ভবিষব ভেন 
জীতীস্ভ । এখনে কনিকান মে এ সমস্ত দৃশ্ট কাবা তং 
জেতে’ ৷ দূব প্ববনকা কিনাক রূজ পব নাবগা বগক 
বোশনী জব২ লাগত । পতা নচিপহোকস নাগা কতই 
পিক কযনে ষ্টে । এতহ রবাডা পব সঃ দেখনে নগৌণ্ভ 
জেনা প্রভা ক প্রস্ভী বোশনী সক্গদ্রক নবি সণ রহুবা 
কহ কিনাক দেরাব খা বুজ পব ছিত যা বহন ছে । 
নডিজানি কিযেক এতেক দূরো সং ও জাদ্‌ঙা-মাহৌন 
মে ডুযত্ররনিক কেব কাবী সন্দ্রী বাতি ₹মবা বড্ভ নীক 
নগে’ড । তবেগণ কেচন চঠখ নগেত উৈ। তেহননে 
শ্বপূর নগেন্ড নাবগী বৌশনী মে ডুরেত সম্মদ্ৰক নহবি । 
ভোষ্টন কেব ডেক সঃ রান্ছন পৰ্ণাচ ডগা মোটৰ রো 
নহবক কোব মে মচলেভ হম দূনু আঁখি ও দৃশ্ঠ পারি 
বহন ভ্ভী। ভমবা লেন মনোবম দৃষ্টক খরলোকন 
খারম্ঠকো খভ্ি খনি নশী মে হম খতীতক ভিনকা সোনি 
সকর। কখনৌকশ দূব ঘ্যারদাৰ সর্তক পব কোনো 
গাতত 1 তীত্র গতি সণ ভগেস্ড তথাপি রহৃত শীন্তি টৈ 
রাতারবশ মে। স্ভপাক সণ একঠা মান্ভ নহবিক উপব 
কুদনে দূব বঁহৃত দূব চনি গেতে। ভষব তন্দ্ৰা ছুটল । 
অখ্যাসং নগনহঁ কী সোটেত ড্বনহঁ কথী যাদে? 
হম সোচি বহন ভী। সোচৈত জা বহন ডা । 
হমবা চাক কাত বালক ক্ষক্েস খুর সঘন ভ২ গেন 
খ্ৰদ্ভি । দদক খন্বভর ভোগভ্ভ। জনেত ডী ও দদ 
জ্ড্ৰাক ভীতব ঘৃসন খভি একব কোনো গলাজ নহি । 
স্মবশ কবরাক প্রযাস করেত ভী নগে্ড জেনা 
রেঁব রেব কোনো খদৃষ্ঠ দৈঘ্ক পঁজা সত্‌ কে জোব সঃ 
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দারি বন খণ্ডি খসভ্ডু পীন্ত সং কণ্ভমদ্ভা বন ডা । 
নহি, খার নহিচবূপ বনুর হম । হম কহ চাঁইত ডী খ্বনততা 
সণ হৃনকা সণ সর সণ। আপনা মাক নেন দ্খী হোএর 
রা হৃনকব স্মবশ ক ও শখ নহি জে ন্তমবা হৃনকা প্রতি 
মনত খড়ি । ও তং কন্তিযো খপনা কোব মে লহ হৃমবা 
দ্নবো নহ্িকযননি । ঘটে হৃনকা কমক চৌকঠী লগ ঠাৰ 
দেখি খপনা নগ রঁজৌতীভ......... শাযদ খপনা নগ 
বজাঙা মে স্বতৌতীন্ত। স্ন্দা নন্তিকন্িযো কনিকো কান 
নে এপনা লগ নন্িখার ২ দেননি । মা রিঠীক রীচ 
একঠা শাশ্বত দূবী রনন বহন । মা ₹ুমবা কহিয়ো খপন 
রেগী নহ্ির্মননি । মমন্ধক প্রসগ মে মোন পরী 'ড দাও 
মা এখনো র্মাগুষ্ভ কখনৌক, দাওা মা দ্নাব সণ ভসোখি 
বহন ভখি। পান্তা রনা উজ্জব সান, গন ত না 
রত্তকীন্ঠা র্নাউজ সাধ পল্না খাঁচবক খ.$ মে রান্ছন 
খেনী। ভোব সাত রাজতে দাও মা হমবা কম মে 
পইঁচ জাত উলীন্ত খা তখনে সণ ₹মব জিনগী শ্ববূ 
ভ২ জাত ডভন। খরিতে ভমবা চৃম্মা নং কন ডলী 
- বচ্‌ যী ডঠু, জন্দী কক সাত রাজি গেনে........ ত্তবত 
স্কুন জযরাক রেব ভ২ জাএত | ন্মভ-ভাথ ধেখা দৈত 
ভলীভ ফেব ভূনকা নাথ সঃ দূংক গিলাস লহ গঠগঠ 
পারি জাগ । শ্বব ভ২ জাগ্রত ভন দৌন্ত ধূপ কিতার 
কণ্াঁপী । প্ৰথাক ক রন দাগ মা জন্দী 
কবক.......পক্ষীতা কতই ভৈ ? দাঞ মা হব রেন্ট, দাঙা 
মোজা নভিভেঁটেএ ও নহিনরকা জুতা-মোজা । দেখিও 
দাঙা মা সরোজ হৃমব নরকা জুতা মোজা পন্তিব লেনক 
খভি। সবোজ খোন ভব জুতা..... |; 


দাও মা সরোজ জুতা লহ্তিদেনক কানহ নগনধ ত দাওা 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 65 


মা ছপ্প কবা কহুননি-‘র্চ্‌ যী স্কুল জীয মে দেবী ভ২ 
জাত । খ্বাঙ প্ৰবনকে জুতা পন্তিব নিখ সবোজ মকি 
দ্লএখা রেঁঠী ডৈ । সরোজ কে স্কুল জাঙীতকান মাক 
নস 


বাধ তেযাব করেত ভনে। রন যণ সঃ চৌঠী গুথে 
বারনক ক্কুন রনা দৈতত ভনে। দাওা মা নীক সং নে 
গৃথে ভন নে বীরন রঁল্থত ভন। কেশ মে তেন ততেক 
ভ২ দৈত ডন জে মাথ পব চৃত্খত বই ভন আঁখি মে 
মো কাজব। স্মদা কী কঘন জায দীদী সভ লগ 
নন্তি। স্কুনো মে সগী 


প্র 


দেখি জুতা মে পণনিশ নডিভেন খভি দাও পণনিশ 
কব উ্সএ ত২ নেট ভ২ গেন। দোভু ত গেনই 
তারত রস ভান রজরেত ভাগন ৷ ক্বীভ-নঠকী কহ ঘৰ 
ঘ্বনহুঁ । মা খাঠ রজে স$ পন্তিনে উঠৈত ননভিভলীভ। 
রারুজী ভোরে 6 রজে জুঃমীন জাগ্রত ভলান্ত। ডমব 
দেখিতে মা গজ নগনীন্ত। “রস ভঠি গেনৌ নে খার 
রেস ঘব মে কে জেতৌ স্কুল পহ্চার২ । ? 

দাঙা মা কননখিন-রন্বানী ! কনি দবরীনভীকে 
কডচিযৌ নে - ‘ষ্টেক্সী পব রেসবা দেখিন |, 

‘পাওঁ নডিনলগে উৈ ঠেক্সা মে। ? 
হেব দাঙা মা কতে নিহোবা কযননি তখন স্কুল গেনই্‌। 
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এখন কিন সোচি নহিপরে ডা। রাহৃব বোশনী 
জগমগা বহন উৈ, নীচা ডাগানিগ ভ্ঞাঁন মে রীখোরন 
কেব সিক্ষনী রাজি বহন টৈ। খা এত রবাডা মে 


এসগরে ত২ বত ডী | রতকা ঘবক ব্রেচীখা রত্তকা 
ঘব ক প্রতৌভ্‌ দূনন ঠাম সম্পন্ন স্মদা ভূষ কেনন বিপন্ন 
ভী কতেক খ্ভার মনত বহৃলহ খড়ি! দদ ক সঁগ 
স্বতৈত বহুনই দদ ক সগ উঠনই কহাঁ ? সার্ত ব্লৰ্ণচন 
ভী। 

রিরানক এক সান কে রদ ভীাভী জী কেঁ রেঁঠী 


গোব মা সন কঠগব খাঁখ নাক খা পাপা সন তেতস্্মী 
দিযাগ । দূ রষ পৃরেত - প্ররিত ও বগ = রিবগক 
খেন কবয তোতবা তোতবাক গীত গরেত ডন ওকবা 

খুর মোন লগে ষ্টে সরসে মন মোহি নেত স্ন । 
এক দিন ভাভা খাকবা কোবা মে ন২ রবাড়া পব ঠান্া 


8225 দস মাস 
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ব্যাপাব মে রহৃত ঘাটা ভেন ডনেন্ছি । বারুজী জীৱন 
মে পন্িনরেব এভন ঘাঠী ৬উঠৌননি ভন। সময কচ্ক 
রারুজী কে সেঠিযা ওত২ রকিগ পাঠনব শিপ স্বীকাবহ 
পভ্তননি। কাকা, সভ রাগ্য মে কহত ডলখিন “যা ! 


কোনো নিপয পব দখন নভিদৈত ভলনি। স্বতত্রা কপে 
নিণয নেত ভনাভ। ভিনকা খন্বভর সঃ সেঠিযা কে 
খুর খামদনা রন্তনে। স্মদা খ্রামদনী রন্তী তে ওকব 
নীযত ব্ৰাণী গেনে ভিস্মদাবী মে বড় রেওামানী কএলক । 
মন-ন্ধার রত গেনে। জুট রীজাব মে গ খরবি 
পসবি গেলে । মামাজী কে স্বয় জুষ্টমীন উলেন্ছি হনকা 
ভনক নগনেন্ভি। ও মা কে কহনখিন-‘জীজা জী পানি 
মে বডি কং মগবমন্ভ সঃ আসবি ঠনননি খম্ি। ভমবা 
জনতে একব পবিশাম-নীক নচডিড্তেতে’। ’ মামক খাশকা 
নিমূন নভিভ্ভনেন্ছি। রীরুজী কে জিগবী দোস্ত সমধ্‌ 
1 রীনুবাষজী খা রনরাবী নান সেঠিযা জন্ব দ২ মাবি 
দেন কেন্চি। 

“দোসব দিন শ্বখরাব মে ঙসনসনীক খরব 
ভপনে * প্রসি( উদ্যাগপতি শ্রী সণাঁরব মনজী গ্রপ্তাক 
মৃতশবীব ..... বহ্স্যময মৌত । নাশ সোনা গাভীক রাখ 
ভাউস মে পাওন গেন। ’ মণাঁ ক্ষবি উঠনীস জানিম ! 
এক তই রেকসূব পতিক ভধী কযনক সব দেরতাসন 
পূকষ পব এহন ঘিনাউন গল্জীম ! রীরুজী মোত কে 
জে কিযো পারান ৱান্তব খা শ্ৃত কাজক খনারা কহ্নিযো 
পনগ সণ নীচাঁ পেব নহিবখেত ভ্ুলীন্ত কনিকো শৌোব প্রন 
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ভেলা পব মাথক দদ সঙ রেঁভান ভ২ সবিডন খাত 
ভলীহ । সে শেবনী জক্তাঁ দকান্তী কহ রজত ভলীভ- 
হমব পতি স্মণ্রনাহ্ন নন্তিহ্ুনকা বাক্ষস সভ মাৰি 


শীষঘদ উপব রনা মাক খাতিনাদ স্বনননি 


রীস রবস ধবি জারত জীরিত বহন ঘব সং 


কে মাবনক হম রদনা ন২ কং বন্র্রে।" দা কে 
রদনা নেনকে ? হুমবা ও দৃষ্য নভ্িরিসবাগীত খড়ি জখন 
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বারুঁজী কে চাকভাঙা কন্দা পব খর্খথী পব ন২ গেনথিন । 
রারুজী চাক কন্ছা পব ডলান্ত পাড়-পাড় দূন্‌ ভাঙা খা 
জীজা জী তাহি সগে সকভ্ত 1" নোক। খনগিনত 
গাভু 1। হম খিভকীক ভরত । ভমবা সভ মে ক্ষমাবি 
নন্তকী শ্বশীনঘাট নহ্বিজাগত উৈক। মলে মন ভোগত 
ডন ও ভমব রীরুজী নন্্ভনান্ত জকবা সভ নেনে জীগাত 
উৈ। মুঁহো তং বাঁপন ভ্ভনে। নভিবন্তি তেন তং দাওা 
মা সঁ পৃদ্ধনিবঁ-দাঙ্ডা মা, দাঙ্ডা মা, যব রারূজী ওতা 
নে। ও জকব ককরো খান নোকক লাশ হেতে । বুঠে 
খরবি ডে জে ভব রারুজী কে জন্ব খোখা কং মাবি 
দেনকেন্ছি । ’ 
দাও মা ত২ এরপনে কনেত-কনেত রেহান ভ্ভলীভ-জে 
ভগৱান কেচন দিন = 

ৰ [ 
কনিতে-কনিতে দাঙা মা হমবা খা সবোজ কেঁ নহৌনক । 
হম কনেত-কনেত স্বতি বন ফেব কানর স্বনি নিন্ন 
টুন। দেখনিএ-ঘাঠ পব সণ সর ঘৃবিকহ খাযন 
উলান্ত। ডাকষ্টব গাপ্বলী মা ক নজ্জ পকর্তী কহ রেসন 
লাভ । মা জোব-জৌব সণ রজেত ভলীভ-ডাকব 
সান্তের ভুনকব ভা কযন গেনেন্ছি। ভাবা ভমব সোহাগ 
উজাভ্তা দেনক। 
‘ভাতী খরা শান্ত বঙ্গ ! হম সভ দলা জকব নেরে। ? 
“কোনা রদনা নেরে ? খার হম রান রচাক পোসর কী 
ঘব-দ্বাবি রেচক২ মমনা-ক্মকদমা লভুর ? ) 
দ্নিযৰ্ণ সে গেলাম তহ্তিযা মা নগ মাত্রা পাঁচ সৌ ঠকা 
ভলেন্ছি । রীারুজীক খচানক মৌত ভেটেন্ছি। সর টকা 
পাওঁ তং রীনুজীক গদদী মে জমা ভনে। খাব কতই 
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কতই পাওঁ ভনেন্ছি সে ককবো বুনমমনো ননিভ্ভনে । রীনুজী 
তং সভা কা পচাঞএ নেনখিন । 

‘কান্ছি কী হেতে’ রচা সভ কে কোনা পোসর পানর ? 
মা এহি ভপ্ৰতা মে সদতি কান বত ভলীভ্। এক দিন 
রভ্কা ককা কছ়নখিন-ভাতী খার বঙাসা নহিচনত রক্ত? 
CR NT ATE 
উ |; 

মা ্ঈভ বপনন্তি কঙনখিন-ভম কতো নভিজাযর জেনা 
ভোগত এনেএ তন্তিনা সর হেতে হৃনকব মান-যযাঁদা মে 
রাত নভিনাগহ দেরে। ? 

“খচাঁ চলন কহাঁ সে?” 

ভগৱান দেখিন। স্বত্ম মে বেসন রাপ খপনা রান রচাক 
এতরৌ খ্যান নভ্িবাখখিন ? ? 

এভন পক্ষত ওবত কেঁ কে সমবাওত ? খিসিযাক 
রক্তকা ককা চনি গেনাভ । 

“মামলা-স্মকদমা নেন টকা চানী? দৌসব ককা 
রঁজনান্ক । তং মা কহনখিন- হৃম পেঘ খানা দানক 
রেঁধী ভ্ভী খনপন্ত গরাব নহি! হৃমবা খপনা রান-রচা 
ভরিষ্য দেখরাক খভি। ক্দমকদমা কো৯-কচন্বী সঃ 
ভষবা সভ কে সরবত খভি। সাব সেঠিযা কে পহুণীসী 
দিযা সকৈস্ভী। ভাঙা সান্র খানকদানক নাক ভলান্ত। ? 
সে জে হো সদা হম মামলা-মযোকদমা ক চক্কব মে 
নম্পিভর ! কে জানএ কান্তি ও রিজয সগ কিন্ত কই 
রেসএ ! ? 

কী রিজয এসগব উটৈ রাপ নন্িষ্ভখিন ত২ ককো সভ 
মবি গেনে? খেব খভী কে জে গদ্ভা ভোএ কক হম 
সভ নচিরীজর | ’ মকিনো ককা চনি গেনাভ। 

মামা = মা কে কহৃনখিন-রগন মে জে খানি জমীন ভৈ 
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তান্তি মে মকান রনা কহ কিবাযা পব নগা দিও । 
মাসে 


‘হম রাত তং কহনই নাখ ঠকা ক। তখন কপৌযা 
পেসা এখন হৃমবো হাথ পব নভিথভি । খন জনিতে 
সী সোংপ্বৰক কাবখানা বন্দ ভই গেন খ্ৰড্ভি । ’ 
“যা হম শভীঁ সঁ কা কনা মগেত ডা?’ 
ওকি বাতি তেযা রীরুজী কে সপনা মে দেখনখিন বীবুঁজী 
কহুনখিন-“খন্ী সভ জ্নি ঘরবা২ রর্তকা তিজোবীক 


ওয় 933 - 
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ধ্্‌ ববে-ধ্‌ ববে মকান রনি গেনে। 

কান্তি বাতি মে খজীর সপনা দেখনহ্‌। বাতি মে ও 
রজেকে রাদ তাঁখি স্মননে ভোএর। সোচৈত-সোচৈত 
খচেতন খরস্থা মে ঘণসত চনি গেনহুঁ । সপনা মে 
দেখনিএ হম একঠা পেছ্য কম মে রন্দ ভী। ক্যা ভষবা 
দিস বপটেত খভি । খা হম ভনাঁগ মাবি বম সঁ রীভব 


ই 
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নারী মে ভগেত জা বহন ভী। খচানক একিজঠ 
দেখাত খভি। হম ঘভ্তঘভ্তী গীত ঘ্যারদাব সান্তা 
পব উতরেত জা বহন ভা বৃম্‌ জে দস মজিনা সঃ 
এক মিন মে উতবি গেনক । রড হুণকি বহন ভী। 
দেন্ত থাকি কং চুব-চুব ভুক্ত গেন খভি। রাত 


ওকবা নগ গেনই। খ্রপনা দূনু তবন্ুথখী পব ওকবা 
উনঠা পাবিকশ ভেলনাওী সীখা বহন ভী। ধবক তেজ 
প্ররাহ মে হম তনমনাগত ভী। মন মে ভোভত ও 
ভবিদ্বাবক গগা ফেব ভোগান্ভ নভিঙা রগনা দেশক প( | 
ডৈ। প( 1ক ধবক এন তীব্র রেগ! যেব ও রচী 
হেননাও সাখ গেল। খ্রার ও ভভ্ভীকহ উস বহন 
এডি । 

‘দেখু, খরার ভমবা হেন২ খারি গেল। ’ ভমবা ভ্মবা ও 
স্বনি খদ্ভুত খানন্দ তে্টন। শ্রসন্নতা সণ কনলিখ- $, 
রা এডিনা হেনর সাযেড্ভ সর । ? 

ভোরে নিন্ন কন । খিত্তুকী সণ দেখনইুঁ দুব-দুব ধবি 
খ্বনন্ত খবখান্ত সম্মদ্র মোন পত্তন খুকা সপনা । খন্তমনক 
দ্বন্দ্ব সণ কন্যা ভঠকাবা কেন! কী কক! ! 
কনকত্তা জার তং ফেব কাজক চক্কবঘিন্নী মে ঘ্মেত 
বহুর। ব্ৰেকহফাস্ঠ কে রাদ রাপস খারি রবড়া পব 
বাখন ডেক চেষব পব গাঁখি স্ছনি বসি বই । 
পিহুনিপ জরবদর্তী ভযবা সন্গদ্রক কাত মে পঠৌননি। 
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হমবমোন সঙ্মদ্রক নিবন্তবগজন সণ ঘরবা জাগ্রত 
আন্ভি । ডমবা পহাত্্‌ নাক নগেত '্রদ্ভি । কান্ডি বাতিরনা 
সপনা হেব মোন পরতন। ওগী সপনাক মতনর 
নভ্ির্মাগন কন্কিযো জুডী সণ তে ভোএত তহ পৃ 
জকব। ওকবা সাঞক্ষিযাঠীক খন্বসাব ওব সপনাক 
রিমষণ কী ভেতে।, 

পিন্কনিপ খা জুডা ভাবত সণ এতেক দূৰ বক্িতই কতেক 
নিকট নগৌন্ভ। শাযদ কনকত্তা মে এতেক খপনন্ 
ককবো সণ নভিখনভি শীঘদ খার ক্যা দোস্তা নন্িএ আড়ি । 
কান্ডি বাতিমে খপন নেনপনক রাতে সম সোচৈত স্তন 
রাত সভ। 

মৃনত্ক সময হুম লগভগ সান নৌ রবসক 
এর । রীরুজীক মৃতক রাদ ঘবক খাখিক ভান 
বিগ তে গেলে । ওনা রীভবী খাডর্্নব বাভ 
তোবণ সজাক২ যথাস্থিতি বখরাক কোশিশ মে 
জী জান সণ নাগন বহত ভলীভ। ভীতবৰ সণ 
ভ২ গেন ডলী কিড খাব কঠোব স্মদা 
-প্বতা নেন রহৃত ম্রন্ত খারেশ রুনা জাগ্রত ভন । 
বাধ তকবা ভা দেনথিন। খার ডাকব 
রেশী কান নহ্িখ্খরেত ভনখিন । ভ, আর 
হি ভগত মে নাগন বহত ভন। 
_সভ 
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ভন কনিযো দীদী নগ। ভম রীরুজী ঘৰ মে জাগ্রত 
ঘটে রবডিক কোনা মে রৈসন বহত ভন । খাকাশ 


ভন । 
ডব হোত দন ফেব জট তেযা সম স্বনতা তং কী 
কবতা কী নন্তি। গোৱেযা জখন বেনিগ পব খ্ারি কহ 
বসত ভন ত 


মন যে ভোগত ভন-রারুজী খপনা কম H 
ঠেনিপক্কোন সসৌনে বঁতিখ্থাগত হেতাহ । স্মদা সে দিন 


রতিখ্াগত ভল খালী রারুজী রিষয মে। হম চাহত 
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দাও মা ফেব ভমবা লগ এলীভ তখন নহৃণএ সং 
পৃদ্ভনিএন্ফি- দাওা মা দিন মে মা কে কনেত নহ্িদেখেত 


রিদা ভেলা কম্তিযো বাতি যে চৈন সঃ নহিসৃতননি 
সদা দিন মে করেজ পব পথেব বাখি, সভঠী ভাব 


কনে ভাখ। সবোজ এক নমব কে ছগনখোব ও জঁ 


কিষেক কনেত ভী রীারুজী তং চনিএ গেনাভ খরা সর 
দিন খস্বস্থ বহত ভী এনা মে প্রদ্ছ৮ নভ্িবন্তর তং ভম 
সর তহ হ্রথব ভ২ জাযর। ? 

মা কহনখিন-“নভিভয কা কনিত ভী কে কনক খভাঁ 
কে? ভমব তং চাকধম সর তীবথ খশ্তী সর ভী। 
হমব ঘব ত২ মদিব খভি। খা খনাঁক রীরুজী কতন্ 
নভিগেনান্ত খনি ভমবে সভ্ক রীচ এখনহ্‌ ভখি। ভঁ, 
ভমবা নোকনি ভুনকা দেখ নভ্িপরৈত ভিএনভ । 

এন্তি পক্ষোনক রাদ মা ভুক্া ভেন জে খরার শ্ৰিয়া রচা 
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রনা কম মে সৃতত। খরার সরোজ খা হম এক কম 
মে সূতেত ডনহ খা দোসব কম মে ডোঠকা ভেয়া খা 


পচীস ক₹জাবক খিচর্তী দেন জাগত। রিন্নু ভেন 
ডলিত২ শীনদব নেগ রারুজী পঠৌনে ভনখিন। খাঙী 
সঃ পেঁতিস রষ পডচিনে পচীস ভজাব কাক মহন্ব ভনে । 
ভনাকি গন মে মকান রনি গেনে। দস ভজাব ঠকা 
প্র্নক মাস কিবাযা মে খর্েত টৈ। খার ঘৰ খচ লেন 
মা নিশ্চনত ভই গেলীভ । স্মদা ও উপাঁব খচ কোনা 
নিমানল জীযত । রীরুজী ক গেলাক রাদ শাযদ খ্রডি 
চিন্তা পিন্ককিব সণ মা ক স্বভার মে চিন্তচিন্তী পন খারি 
গেলেন্ছি। রাত-রাত কো খিসিযা জাত ড্খি । 
ক্গদা খাব খুনুঠাম ভম কিষেক মকি খরীতক পোথা নহ 
কহ উনষ্টা বন ভী? কিষেক কখনৌক একঠা খসভম 
রেদনা য ক্ষতি উঠে মন-প্ৰাণ ? 

কেহুন খন্সাহীত নগেত ষ্টে খপন মাক খানোচনা কবর । 
স্ষদী রাত উৈ তিনে মা ভষবা ককিযো ম্নধ নহিদেননি 
মকি মমতা কেন হোঙা উৈ হুম কহিয়ো নহি র্মনিএ ! 
তকব কাবশ গএহ জে হুম চাবিম ব্লেপী ভলিএ । আগমে 
ভযব কোনো দোষ? মা চাউত ভ্লীঞ তীনঠা রেঁতী 
কডিএ খার ব্লেঠী ভোমএ। তহ কী প্রপ্তা ভাউস মে রেঁতী 
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ক কপ মে জন্ম নের রা ব্েটাক কপ মে হমবা রশ 
মে স্তন ? ওনো কখনৌ কান মা পব দযা ভোগন্ভ_ 
হৃনকা জিনগী মে ভেউননি কী? সঘষ মাত্রা সঘষ । 
দাত হো সহ উৈ জে ও স্বয স্বখক চিউেও'ক পণখি 
নোচি-নোচি কহ পক্েক্েত বহুননি । মা একঠা খন্তকাবী 
ভিদ্দী বঁচা জকা ভ্ভলীভ জে পবসন থাবী পঠকী ভখলো 


সিভীসন খানি ভ২ গেলে ত২ হারবাজ ওগা খাসন পব 
রেসথ্‌ । খা সেন ভেনে। রত্তকা ভেঁযা মযরবাজক কূপ 
মে খানি ভেন সিভীসন রিবাজমান ভেলা । মা কে 
হমব কিন নীক নভ্তিনগেত ড্ভলেন্ছি। নে ক্ঈীভ-কান নে 
পেধ্কেশ নে নযন্তভব দেহ । সরস রেশী খখন্ত 
ভলেন্ছি ভষব স্বস্থ কদ কাঠী দসম রষ ভোগত-হভোঙত 
পীবিযড্স শ্বক ভেনাঙা কিশোবী জকা উভ্তাব। ভবদম 
ঠেকত ভলীভ- খা-ধ্া করেত চলে ডে নই-নত চন ভগ 
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কাত ধ্ নীচতাঁ খসরৈত২ হম মরি জীয়ন 
হেত মবি জাগত২ । হমবা যবনা পব কযো কানরো 
নভিকবত । ক, একঠী দাঙা মা ভমবা নে’ কনতীভ । 


নই তারত চিচিখাত দাঙা মা দৌভুন এনীহ = রাপ 
বে রাপ। ও কো করে ডা রুচী।; খা ভমবা ধ্যি কং 
রেনিগ পব সণ ঙতাবঁলনি । সোচত ডা ত২ নগেএ জে 


i: 


কহাঁ রৃতিখাগত ডনখিন । শ্বার ত২ কখনো দাদী সর 
সঃ কখনো রত্তুকী ভারতী সং তং কখনো যক্ষনা মৌসী 
যা কমলা যৌসী সঃ । কখনো কাকীক রেঁচী বাধ স। 
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একে রাত একনি ঘটনা মৌকা রে-মৌকা সত সঃ 
রৃতিখাত ভ্ভনীন্ত। ওহ্‌না কোনো রাত কে রতগব 
রনাকহ দৃ-দূ ঘটা । রতিখাগত ভুলীন্ত রিষয কিড ভহ 
সক্কে্ভ । ভবিযা গার-গেন দূ দিন নেন শ্বাীধবি 
ধৃ্‌বিক২ নভিখাযন। গোরিদ মভীবাজ খার দেবী 
কবতানত তহ নৌকবী সঃ ভাটা দেৱল । .... রীজাব 
মে সভ রস্তুক দাম বঁত্তনে জা বহুন উটৈ ফন কতেক 
যন্গ তং গেনে। খার সর বচা কে মোসমীক জুস 
দের সম্ভর নন্তি। খাব নন্তিকিধ, তং রেট ক বন্ধঙা। 
শ্ৰৱণ ক্ষমাব এভি ভষব বেঁঠী ! এহন ব্মনন্বক বেঁঠা 
নহ্িবহৃত তং হম সভ _এখন-সভুক পব বনিতই...... । 
হমব খপন দিযাদনী সত্ত কী সভ নন্তিকযননি জাদু 
টেনা সমেত ক্ষদী ভগরতীক প্রপা ভব ব্লেঠী সবিপই 
মাতৃভঞ্জ খড্ডি । এক মাত্রা রভতকী কাকী কে মাহে মা 
নভিকভ রজেত ভ্ভলীন্ত ও চকী নিদলীয ভলীন্ত জে ক্যা 
কিন্ত খদগোওা- রদগোণ্ কহত ভ্ভনেন্ছি সে খপনে মন 
মে বখেত ভ্লীভ । দিযান্তনীক রাদ ননদি সম্ভক সিধস 
শ্বক করেত ভ্ভলীভ..... সভ খানি নের২ লেন অভ রৌনে 
বহত ভখি... । 

দবখসন মা কে ভেঠ'ননি কী? কোন রিষষ পব চচাঁ 
কবতীভ । ভব সান একঠাক রচা জন্দীননি ! খা রচাক 
কাবশ মক্িলাক শবীব খোখলা ভ২ জাগাত উৈ তাছ 
খতেক সততি । পন্িনে খপনাধ্যা- প্রতাকে কযলছনী 
ফেব সন্তানক বঁচাকোঁ। গীভএ সর খবেভা নোক কে 
স্বনরেত ডলী । ...... কী কর, কন্তিযো চৈন নতি 
সানোভবি পারনি ব্বীব তান্তি মে ব্লেগী সম্ভক সাস্ব মে 
সনেশ পঠেনাঙা ! খচক কোনো খন্ত নন্তি। খ্ৰহিনা 
গপ্প পব গপ্প পহোনো পব খা নোকোলগ । ওনা 
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কোনো কাজক গেব কখনো ভাবযা কে ত২ কখনো 


মে খাযন ডন পড়নে হবি হেব ভাবযা কহন জাগ্রত 
ভনে জখন বৃত্ত ভ২ বিঠাযব তং গাম গেন তং খাযন 
রেচন ওকবো নাম বীনে ভবিযা। দাঙা মা ক খলারা দু 
ঠা নৌকবানী ডনেন্ছি মা কেঁ। বাধ নস চনি গেলে ক্গদা 
এখন জে নৌকবানী উটৈ তকরো নাম টৈ বাধ। জখন 
মা গর মে বত ভখি তখন বধ্যা কন কং শৌোব 
গেনাক রাদ মা কে দেখ-বেখ করেত উৈন্ছি বধ্যা খা 
হাটা । 

তকব খলারা সাক্ষাত বাজনম্ষী র্তকী প্বতোহ্ব খাগাঁ- 
পান্ডা করেত বহত ভখিন । মাঁক কনর উৈন্ছি ভগরানক 
নাম বখনে খনাযাস নোক আনেক রবে ভগরানক নাম 
নই নে । তখন হমব নাম প্রিযা কে বাখনক ? ডা 
খমৃতা কৌব নহি, নাম বখনক বাধ নস! গ্ধতত্ত স্ভা 
হম নস বাধক । স্বমিত্রা, সবনা সবাজ খা তকব রাদ 
জ ভমব নাম সারিত্রী বাখন-জাত তং ? ও তং 
বাধ নস বাধ নস কভলকৈ আ্রার ‘স’ খক্ষব সণ নাম 
নডিবখিযৌ নহিত২ পাঁচম রেঠীএ ভোএত । 

একা রাত বৃনম্মনহুঁ মা কে জঁ দূৃঙও মিন্ট এসগব বনু 
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পড়ৈ৷ত ষ্ৰৈল্ডছি তং ও ঘটী পব ঘণঠী রজা কং খাডন 
ঘব কেঁ খান্দানিত কযনে বস্তুত ডখি । পনগ কে সিবমা 


গল; 
ই 


না? EE 
দহ ক তভী জী ৰাং নগেত ভান ত২ যা কইত 
ভনথিন খবরে ক্যা তং বছ- ভমবা লগ । ভমবা নগ। 
ভমব মন ঘরবা বহন খভি । ? 
খা রত্তকা ভেঁযা কেঁ জঁ গাঁপিফস সঁ ঘ্বিকহ। 
ঘব খার২ মে খাধে ঘাক দেবী ভেলা পব ভা তৌরা 
মচা দৈত ভলীভ.......? ভে ভগৱান ! খাকাশ মে রিজ্বী 


ভহ বহন খভি। করেজ থবথবা বন্ধন খভি.... কলী 
একসীডেঁট নহিত২ ভ২ গেলে? 

- “মা জী! কিন্ত নড্ভেন ডেতে’ খরিতে ভোযতান 
কিষেক চিন্তা করে ভী।, 

জঁ বাত্তক রেব বহত স্তনে তং কহত ডনখিন- “সর 
দিন কহত ভিএ রশী বাতি কহ নভিখরি । জমানা খবার 
ডে, রীাই-ঘাঃ মে চোব-ডক্কেত খরসবক তাক মে 
বহু’ষ্টে । ’ জহ্িযা সম্ভী সময পব ভেঁযা ঘূবি কং খরেত 
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ডনখিন ত২ সরসে পডিনে মা ক কপ মে জাঙত ভ্ভলাভ 
মা বসন বহত ভনখিন ও ভ্নকে- লগ সুতন-সুতন 
আপন দিনচচাঁ সুনীতি ভনখিন। ও সময সমিঠ 
কাপ্রহ্কেসক বহৃত- ভ্নে তখন খাব ক্যা গ্প-সস্প 
ভেনা ক রাদ মা ব্রেঠা ভোজন লেন উ্সত স্নান তং 
রত্তকী ভৌজী বসি কং ভোজন কবরেত ভনখিন । 
সন্মন-সনভ্মন খপনা-এপনা বকপমে বহত ভন। 
সভ্র্ক খঁদেশী বহত ভ্নে নভ্তিজানি খাতা ককব পেশী 
হেতে’ ? ককবা ডটাঁট-হউকাৰ লগতে ?, 

একঠা সাঁবি ওড্তিন যাদ খ্রন্তি। ওনা ত প্রপন নেনপনক 


পব ও দীদী স্ব বুলৈত ভলীভ। 
নীচতাঁ সঃ খা র্ন্নাক খারাজ স্বনাগত 
ডন । কিদ্ত পত্ত সিযোক ধ্যা-প্রতা খেনাগত ডলে খুর 


জোব-জোব সঁ সর রজেত ডন- “খানকী পানকী জয 


খাফত ! ;পীবিযড্‌সঙ্ক খা র্তকী কী ভ্েতীক্ 
বাজনম্মমী নৈহব গেল ভখি মা রজৌনে ভনখিন। মাস 
দু রেঁব-তীন বব নৈভবকচক্কব নগরেত ভখি । মা-দস 
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দিন রীতিত-রীতৈত পক্কোন কব২ পা ড্খিন 
‘সমঘ্নি ! পাবো কে পঠা দিখ । তহ হোত 
958 এক দিন 
খাজীজ ভ কহ কহরৌ কযনন্ছি = ‘এক আ্রারংক কাজে 
কোন ওতন্তি বন্কুতীড ! ? 

-প্বতৌহ্‌ বজলীভ- মা প্রা এনা কিযেক রজনিএ ? ? 
কোন খনবাঁন রঁজনই । খপনে ত২ জাগাতে ভী সগে 
স্মননা কে নং জাগত ভ্ভী। ঘব কেভন স্বন্ন ভহ 
জাগস্ভ । মোন নহ্িনগেএ। দোসব রাত জা জে ওতই২ 
খন-রন খা নে তৈ খা রিমাব পভ্তী জাগ্রত ভৈ। 
তখন ডাকবক পঙ্কীস কিযেক নচিনানী দৈত-ডখিন । 
কছ ত২ চোব রগান বহু যোগ জগচছ টৈ? চাক 
ভব বাদগী নাক নকিদেন জী ডৈ । ’ ফেব ভমবা দিস 


রনা তং রজনী রিনা খযনাক কেশ থকততর ? সন্না ! 
কনি একএ ছুঁনেগ দহ ন্ব্তী -র্যরভাব সীথা। কেনা 
সাস্বব জীঘত এন্ন খনরঠান্িকে কোন নভ্তকা পসিন্ন 
কবতে ? হম খযনা নং কহ ব্নঠকন এনৰ তহ কহননি 
জাগ্রত ভর্নে তং পৃভিতে নে খাব কী চাহ্ী ? মুঁহপোন্ভ২ 
রনা তৌনিযা খ্রানি দে।' তৌলিযা খান জায- নাগনকঁ 
তং হেব চিকবননি-কত জাগ্রত ষ্টে ? ণতৌনিযা 
আ্রান২ । ’ 

তৌনিযা গেন ভাতৃ মে । পঠচিনে “চুডি কোনোন’ক শীশী 
খানি দে । রাপ বে মাথ মে দদ হৌম২ নাগন । 
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-‘যুডোনোন’ক শীশী নং কহ এনই হৃবমান জাবী ভেন- 
মাথ মে লগা। মাথ মে যুডকোনোন লগৰ্রতে ভলিএন্ছি 
কী ফেব রজনীভ-মাথ দারি দে দদ- ভোঙাএ । ’ মাথ 
দরেত ডলিএন্ড তৎ হৃক্ষম ভেন- “ধু বহ কেনা জাতে 
ষ্ঠে হাথ মে দম নভিভৌ ? খাও ভখি ভাব থাবী...... |’ 


কহ সমীজ মে ভাথ পোঁদ্ডি নেনে । কেহন ভ্ভনেন ২ 


মা, ভমবা সমীজ মে র্ন্না হাথ পোভি লেনক। হম 
তৌনিষা সণ হাথ পোডৈত ভী।' 

পোন্ভ কিযেক দেনহী ? জো রদন কপত্তী চমেন 
সন নগেত ভৌ! ? 

নেন, খপবাজক, খনরাহি কতেকো উপাধ্‌ 1 সঃ 
রিভুষিত ভ২ হম কপত্তী রদন২ গেনব। রুমান 
পীবিযড্‌স শবক ভই গেন। ওহ! আর জঁ এখন মা 
কন্রনি ত২ হেব চানু ভই জযতীন্ত হটে কী কহুণী 
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রজেত বন্ততীন। ঠাক ভৈ খা পন্তিন দিন ভৈ পবসু 
মাথ ধে কং নহা নের। 
শেড দের নেন ডেবাওীত-্ডবাগীত মা কে কলিবল = 


82 অরে ॥ .. 
চডান ! খ্রাগখ অ হো হচোযরাক ভলৌ। কান্ডি তোহুব 
রারুজীক রবখা উৈন্ছি। পাঁসী, কাকী সর জ্‌ঠতে । 
একব কাকী ক তহ গী(ক দৃঙ্চি উৈ ও তং দেহতে 
কনহখিন- সন্না! গা তং দস সান্ত- দস রবখ উমবে 
মে চৌদত রবসক দেংরী মে নগে্ভ। মা রড়ু খসভজ 


ভবি দিন পাঙ্ড 1 রীনা রবাড়া মে রন্ন বন পন্তত। 
রীচ নাস্তা, ভোজন দাঙা মা দ২ জাঙ্ডত দ্তনীত্ত = 
র্চী।”’ 

৪78 


ভাদরক উমস রনা দ্‌পনবিযা খা এসগব গ্বমস্বম রেসন 
বর । ভমব শ্বত্তিন্ব ড০ মাডোন তং বহন খভি। 
মা হমব কোন দোষ? ভমবা কী নীক লগেন্ভ দূনু 
জঘিক রীচ ২.ন রহুর ? খা নাচি নেন এহন চাতনা। 
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কী ও ভমব খপবাধ্‌ রৌধ্‌ খ্বন্বভর করেত ভখি ? এহন 
ধবি ওঁ কস্ঠ সবোজ কে নডিভোগ২ প্তনে ও ত২ ডবা 
সণ পেঘ খভি ! স্বনিত ডিএ জে সন্না দাদী কে চৌদত্তম 
রষ মে পীবিযড্‌স শবক তেন ভলেন্ছি। তহন ভমবা খনি 
উত্ব মে কিযেক ভেন? পাঁচ রজে মে দাঙা মা 
রঁবডাককিরাভ্ত ২ ীনলেন্ছি। মা ধীরে সং 
কপভ্ত 1 তেনা পক্ষেকীনে জে ককরো নজবি নভিপত্ত 
উনার SR বে 
ভনল। রুন্ী হমবা দেহাঁ তে চিত্ত রক২ লাগন -_:এ 
খ্ডুত কন্যা! খরডুত.... |" নাজে আঁহ বৃকি গেন। 
তং সর কেঁ রুমন ভৈ ? 

“দাও মা! ভমবা দে সং প্রন্রক মাস কিষেক ২.ন 
নিকনে"্ভ ! ’ 

দাও মা কহ্ননি -‘ডোঙ্জত ষ্টে সরকে স্মদা খহুণ কে 
-জন্দী ভ২ গেন। ? 

‘হমবা জন্দী কিযেক ভেন ? ’ 

-খার হম কী কছ-দাঙা মাঁ উসাঁস নেত বজনতি । 
-ও৩ী দিনক দৃঘঁটনামে পেটী মে ২.ন নাগন ভল। 
শ্বাওকব দূ মাসক রাদে সণ মাসে-মাস ২.ন ২সত 
এডি । একব মানে ভমব কস্ঠক কাবণ ভখি বভ্তকা 
ভেযা । সৌসে শবীব মে জেনা আ্রাগি নাগি গেন। 
রত্তী কান ধবি কনেত বন্ধনহঁ। 

-‘দাঙা মা! হবা সঁ মা চিন্তন কিযেক বহত ভখি?, 
র্চী! শন সর তহ শতহব মে জা। গার মে তং জ 
কোনো লন্তকীকে র্যা সঃ পন্তিনে মাসিক হোত উৈ 
ত২ লোক কহ ডৈ জে মায-রীাপ কেঁ পাপ রন ত 
তৈ?, 

-দাঙা মা খভী কহত ভী পীবিযভ্স কেঁ মাসিকখ্য ! 
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তই খ্বমে পাপ কেনা রব ? ? 

দাঙা মা কহুননি হুম পন্তন-নি২ন নভিষ্ভী নোকেক মুঠে 
জে স্বননিথ সে কমন । ? 

হমবা কি র্মরা মে নন্িখাযন । রস এতরে ররমলিএ 
জে হৃমবা সগ বরঁহৃত গনত ভেন। শীযদ একবে পাপ 
কহত উৈ। খা তৈ মা ভ্মবা সং এতেক ঘৃণা করেত 
ভখি। ভমব কোনো রাত নীক নভ্িলগেত উন্ছি-ভসর, 
রাজর, চনর এতরে ননিদে রানী সণ দেহ মে ন্বত্তি 
লাগি জাগত উৈন্ছি! হম এতেক নয্না কিযেক ভঁ২হ 
বহন ডী? ভমব বগ ২_র উত্জব দৃধ্যা গোবাঙা 
নন্িখভি । । মা রারুজী দূনু গোটে ধ্প-ধ্প গোব। দুনু 
ভাঙা খা রহ্নিন সভকে বগ ২.র সাফ ₹ ব্লভ্তবকা দাদী 
কে গেহ্ঞ্জী গোবাওা উৈন্ছি ছমরে জকৰ্ণঁ । নটিজানি 
কিযেক বর্লান্জবী নোক কেঁ চান দেরৱঁহ কান ভমব হাথ 
কৰ্মণাপ২ লগে’'ড । তিন্তিনা কতরৌ সতক বইত ভ্ভী তঙ্ডও 
চনেত জী তং ধ্া-খ্ম খারাজ হোৌঙাত ষ্টে। ভম হুবদম 
ও৩ পবিক কণ্পনা করেত বত ভী জে এপনা ডমত্ত 1 
সণ ডুরি ক২ নোকর্কে সিডুনো রনা দৈত ষ্বৈ এক রেব 
হমরো ওকি ভ্বত্তা সণ স্তরি দৈত তং হমছঈ সিডেনা 
রনি জাঙা। খার ভমবা একদম মন নহভিনগেন্ড কন্ভ 
মে। মোন নফিপডৈতএ জে ক২নৌ কনেত কান মা 
দূনাৰ কহ কোবা মে উঠোনে ভেজী। চারটে হম ভূ২ 
সণ কনেত ভৌগ যা পেটক দদ সং । কতৌ ২সনৌন 
কতই ভিনা গেন যা কথ্‌ সঃ খ্বাপ্বৰ কটি জা । মা 
চিচিযাক২ দাঙা মা কে শোব পান্ততীন্ত ‘এ চমেনিযা মায 
দেখিযৌ কী ভেন রেঁঠী কেঁ। খরার এহন সঃ করেত 
বদ্ধ দরাওরিবাঁ। ভযবসভিঠা পবিচযা কবর দাওমাক 
কাজ ডনেন্ডি । হমবা রোখাব নগেত ভন তং বাতি- 
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কী ্‌ 
সজরূত সো তীক ২ জেতে। 2৮ 
মে নহিখরেত ভখিন পহ্ষীস দের২ পত্ত ত উৈ।" 
গাঁচব সং রা 
মে রেস জাতত ভ্ভলীন রা তবরা সোহবরেত ভলীভ । 
খা হ্ৃনকব খামেনাপ শ্বক ভ২ জাগত স্তন । 
-‘লগিতে নকিভে জে বরঁহ্বানীক ওঁ খপন রেঠী ডৈল্চি, 
কনিকো দযা-মাযাক নেস নহ্িসতৌতো মায কে এভন 
পথেব করেজ নকিদেইনই ! জন্িযা স মানিক গেলানত 
হিনকব স্বভার খাব কঠোব ভ২ গেলেন্ছি।" 
চুপচাপ সোচৈত বহত ডনই মা কেঁ কোনা ২.শ 
| তেঁ হনে কুদহ কে রযস মে ভম সিযান নস 
জকাঁ ভুনকব সেরা করেত ড্ভলিএন্ছ । ক্মদা ধ্‌বে- 
বরে হষবা বৃমা গেন সভষ্টা র্যখ প্রযাস খৃদ্ভি খৃনকা 
হমবা প্রতি বর্ী ভবি মনত নে উৈন্ছি নে কহ্িযো 
। এক দিন হৃম খপনা নে সগি সণ পক্ষোন 
পব রতিখাগুত নক । মা খারি গেলি । হাথ সং 


এ 


2 
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মোন রড খশীন্ত ভন। দাওামা কে পৃভলিধন্ড -দাঙী 
মা সচ-সচ কছ খাউকে ভব সপ্পত হম খভতাঁক রেঠী 


খসন মে ও দেই ত ষ্ৈ জে খাব সভ রান-রচা কে 
দ্নাব-মলাব করেত ডখিন খভাঁকে কনো নাক রীতো 
নভিকউ ভখি। তৈ হনে ভেত। দা ওঁ রাত জঁ 
খভকি মা কে কান মে জেতৈন্ছি ত২ ও খন্তিক কপান্ত 
পক্ষোন্তী দেতী। ক্ষমক্ষম কেঁ কী বিগভুতে । ? 

-এ২ন হম কতহ জী? ওঁ কোন স্থান টে? +....... ওঙা 
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হম তই ডূযত্বরনিক ভী। 

শাখা নিন্ন সণ এহনো রোব্মিন নগে'ড্ড । সুধক- ঘাম 
এইনো ষ্টে । ভ্রম ডেক চেযব পব বসন বসলে সুতি 
বন ভনহঁ । পেব নগ কণীপহ্ষীক কপ ওধাযন ভল । 
এক দিস কিতার খা ডাযবী স্তন । খ্ৰাঙ্জ শব্দ ডৈ। 
এত খাযন চাবী দিন তং গেন। উঠি কহ ঠা 
তেনহ । ভমবা গা রানকনি রড নীক নগেন্ভ। দূব- 
দূৰ ধবী লন্তবাগত সঙ্গদ্র। কিনাক বৃজ পৰব কিন 
সনানী ঠান্ত ডৈ জে এতেক দূৰ সঃ মাত্ৰা ডোঠ সঃ 
আরতি র্মাগন্ভ ভরা কমোঁকা পন্তান্ত দিস সঃ খারি 
কহ গান ডূর্রেত খ্রদ্জি শাতনতা সং মন প্রসন্ন ভং 
জাগভ । 

ভমবা হাঁতকী সণ রগাচাক দেৱানক পীঠ বলক্রপ্ভ খা 
কিভ নতব দেই তত খভি ও নতব পৰব ভোব কা 
সুধ ক কিবণ চমকে ডৈ। নগে মে শখবজীবক ২. 
পেধ্‌ গান্ভ উৈ একঠা খন্ড নত্তকীক হা নহা নাক ভসহ 
জকাঁ ভরা পাত-পাত পব ব্মমেত র্মমাগন্ভ । ও ভরা 
ভমব শ্বাশীন্ত মন কে প্রপক্ষনিত কং নর তাজগী দই 
বহুল খডি। ভ্যবা হাঁ ভুকীক পদাঁ পব ধ্‌.প-ড্ভণঁহ 
কা হনোত্ত ভ২ বহন ভৈ। 

আ্রাণ্ড পূর্ণ রিশ্রাম নের । ওনা তন ধ্‌.ব-ধ্.বিক২ খতাত 
কে ২.বটৈত বউ । ক্ষদী ও-২,বচন মে ভমবা 
ভেঞ্ঈত কী ...... কী হম প্রপনা খাপকে রাপস কহ 
সরক ? মন ক জখমী চিথত্ত কে ই্রক্তী কে জোতা 
সরক ? ৬ শ্রযাস কহ সক্কৈত ভী। খা সেন কহ বহুল 
ডী। নভিজানি কিযেক রচপন মে ভমবা মা রৌকী 
তু₹নেন, রকনেন নামে ধ্যনে উলীভ। রীরুজী কন্িযো 
এনা নন্িরজেত ভ্ভলান্ত ওত সদতি কান রজেত ভ্ভলা- 
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ভী। হসত কান দতি দে২ "ত ডন ত সর ভাঙা- 
রঙিন হুমবা দত্তনী নাম ধ্যনে ভন। সরস বঁগ কম 


তযণ হৃমবা সর দিন পড্ভিনা রেঁচ পব রেস২ পত্ত ত 
স্তন । কহিযো কোনো শ্রশ্নক জরার নহিদ২ পরৈত 
ভনহ। ঘব মে ভমবা নেন নর জুতা শর্ত ভন তং 
পডিনে সবোজে পডিবরেত ভন নর ডুসে খারঘত২ পন্িনে 
সবোজ পফ্িবএ। সাজ-শ্রগাৰ মে হমবা কমদ্ডিযো কচি 
নডিবহুন । স্কুলক রাদ জহন কানেজ মে প্ররেশ কষনই 
তহ সী সাথী সর কনক চেভ্বা কেন স্ববেরগব ডে ! 
তই ভষবা রিশ্বীসে নিভেন । লন্তকা সর সঁ হম সঙ্মন 
বহত স্ভনহঁ। দোসব রাত ও জে সর ভমবা নজবিমে 
বঁচ ভন। পতা নফিভমব কেহন দিমাগ ভন জে চৌরীস- 
পচীস রধক ভমবা রচা সন রু্মাগীত ভন । সময সং 
পন্তিনে হম সিযান ভ২ গেন স্তন ! 

_বিজেক ! বিজেক্ট দেম -হমব মন কহত 
ভন। ভহমব সপনা রদনি গেন ভন খা হম ২,র চৈন 
সণ ওগ্র সপনা কে দে ত ডনহঁ । শাসক সপনা 
ওননে দেই ত নত জকব রাস্তর মে খভ্ভার ২টক্লিত- 
ভন। খএসন মে ভমবা খন্তষন মে এক খস্ববাক্ষিত 
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নর্তকী ডন জকবা এ২নো খপন রারুজী বক্ষক ভলন্। 
হ্বনকব জীরন শলী সভঠা ভমবা নেন গৌবর ক রাত 
ডন । কম প্মৰূষক নিষম পক্ষ নহিদেংনে ভনই কিযেক 
ত২ ভব পিতা শীঙ1-প্রশী২ 1 পসাবনে একতা রঠ- 


খড়ি জন্তিযা ভার্ভী জী রড রিমাব ডনীহ খা সবোজ 
সুতিত ভন । ও বাতি মে সসাবিক মবা পীঠ নগ 
সঠি কং পক্ষুসপক্ষসাক২ রজেত ভনান্ত প্ৰিয়া এ প্ৰিয়া 
খা তকব রাদ হুম সাস বোকি ভগৱান কে নাম নহ 


নসনস জকা সমীজ মে চাদব মে। দাঙা মা ভাবে মে 
রিভারন ব্নাডৈডত কান চাদবি মে দাগ দেহা ভষবা 
দিস তন্নত ভলীন্ত তং বা হৃনকা দিস আঁহ উঠা 
২ তাকি নভিভোত স্তন । একঠা পাথব পব জীরিত 
আদমী খুপনা কেঁ ধসত জ্তন । সর দিন এভন নভিভোগাত 
ভনে মুদা তান চাবি মাস মে কতেকো রেব এহন ভেনে । 


বহন ভন । কতাঁনেজ সং ঘব ঘৃব রাক আদা নহিহোণগত 
ভন । সুবজ ডুরিতে একা দহ্শত ঘেব নেত ভন। 
পতা নহিখ্থাগ ভেিযাকত২ সুততা জ ফেব ভমবে কম 


এক বাতি সুতন ভনই ডবে নিন্ন ত২ নহিএ ভেন ডন 
কি ভেযা জোব সঃ রিঠৃখী ক্টলনি- হম উঠিকহ ভগন 
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রবা্ডা দিস দাওঁ মাক রিভারন নীক নাগন খপন পনগ 
কেব ডননপ সণ । ভোব মে উঠনং তৎ দাও মা 
কহননি- র্চা খার হম চুপ্প নহ্িবন্র। খার রহ্বানী 
কে খরএসে কহরৈন্ছি । ’ 

_নক্িদাঞ মা! খভ্া কে ভব শপথ । দাও মাঁ। 
খন্াী ককরো কিন্ত নন্িকভর্রৈ। ও ভমব কষক দোষ 
খভি। খরার হুম ক্ষযাবী ডা কহাঁ? দৃ:হ খা ক্ষোভ 
সঃ দাও মা করেজ পী৯২ নগনীন। প্রণ্র- রত্তুকা 
ঘবক দাও মা র্তকা ঘবক রেঠীক দৃহ সণ দূহ ৭ ভইহ 
রস এতরে রজলীহ- কেভন ক্ষকমী ভৈ খুপনা মায রঙিন 
কে নভিভোভ্তনক সে কতৌ মন্বব ভোগ ওঁ তং সাক্ষাত 
বাক্ষস উৈ এহন দেহ মে আ্রাগি উঠনে তং কোঠা পব 
জাগত । ? 

দা খার হম রজরে। রীজ২ পভ্ৃত। স্মদা কনে 
ককবা ? খাব ককবা কনর্রে ডু বাক্ষস আ্রায এতে তং 
কহুরে। কী কনর? হুমবা নভিধূ. । নিনজ মানি 
জাযত । ভরে নে গবদনি দরা দেত। খন্তি ঘব 
মে সবোজ উৈ ওকবা কহাঁ 

ধূরখ টে? হম এমবে শোষণ কিষেক করেত খনি? 
মা ঠীকে কত ডখি- হম রৌকী ভী। রেরকুহ্ষ ভা, 
এপ বোজক ডা... ৷’ 

বাতি মে সান্ত৷ নৌ রজে তেযা রবাডা পব ঠাত ভেন 
1 গবেট পীরেত ডনাত্ত খাব ক্যা নভিড্লে । ডম শীন্তি 
পূৰ্বক ওগঁঠাম জা কহ গান তেনই । 

-‘ভেযা |; 

হমবা দিস তক্কেত রজনাহ ‘ওড, খভাঁ।, 

ত, হম ভডা। হম এহনে উপব সঃ হদিক খামেভবা 
কবহ জাত জা...’ এতরী রাজি হুম একঠা পেব বেনিগ 
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পব বহনই। 

-শি শপ! যু স্টুপিড গন.....।+ খা ও ভমব হাথ 
পকন্তী নেনেন্ছি। 

হম নোহদ্ডি কং রজনই- ভমব হাথ ডোডু |) 
-‘পডিনে প্রামস কক খন্া কোনো এহন কাজ 
নভিকবর । ? 

‘তুই পভিনে শন্তী প্রণামিস কক জে... |, 

ভা প্ৰণামিস রারুজীক শপথ ভন ।, 

মহা ব্লমারাত কে রীদ ক শান্তি ভন। 

আর ও দোরবা কদ্ভিযো নভিষ্ভনেন্ছি। ম্ম্দো ভমবা খপনে 
সঃ ঘৃণা ভ২ গেন। ₹ঁ, ও হমব উপেক্ষা কব২ নগলাওা 
পহ্ষীস নেন পাগী নহ্নিদেত ভনান্ত কোনো ভো৯-ভান 


8558 হিম 
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খ্বপবরোধ্‌ নহঁ-নহঁ ভোষ্কী নানীক ঘব মে জা কহ ন্বকা 
জাত ভন । ভমবা ভোকী নানী ২.র মালিত 
ভলীভ। ন্দদা মা খা যক্মনা মৌসী ডোঠকী নানী কে 
দেহ নহ্িচীত্ত ডলীহ। নতটিজানি নানা দৃুঠা র্যা 
কযনে ভলান্ত কী কোনো ও বহত ভনীন্ত। ৯. মামা দূন্ন 
নানী কে এক বগ খাদব করেত ভলখিন। কোনো 
ভেদভার নহ্নি। মামা খপনো দূটা র্যা কযনে ডলাভ। 
ভো্কী মামী মামা স$ তীস রষক ভোট ভলীভ । ডোঠটকী 
মামী কে কীনক২ খানন গেল ভলেন্ছি। দ্রব-পাতাবি 
২. স্বন্দৰ পছ্বেশনরানী । ন্দদা র্তকী মামী সন সম্মান 
নফিঙনেন্ছি পবিরাব যে। রহৃত দিনক রাদ এক দিন 
মামী ভমবা মা কে কহত ডভনখিন -খনাঁক ভাঙা ভমবা 
কিষেক র্যান্িক২ খনননি জ২ন পবিরাব মে ক্যা ₹মবা 
মন্বষ রুজিতে নভিখভি ! ২ নি রচা জনযার নেন 
র্যাহ ভেন ভমব! বচা কহা ভমবা খপন মা রূনেত 
ডি । কৈনাণ ত রড সণ রক্তকীএ মা নগ বচা, 
ভুনকে হাথে ২ যত হুনকে লগ সৃতত। পেধ্‌ ভেন 
তহভমবা সগ কতহু জযরা মে নাজ নগেত টৈ। কইএ 
এনী তং ভমব ভাভ্ভী সন নগেত ডী। 

ক্ষন মিনা কং নেনপন মে হযবা ককবো প্যাব- 
নন্িন্ডেউন । একটি খুটা ডনে গন্তন একেঠাম চাহে দিন 
হোউ যা বাতি, জাতক মৌসম গমীক মৌসম ভোঙ যা 
রবসাতক, রিনা কোনা নোভ্-নাভ কে দীঞ মা দৃনাব 
করেত ভ্ভলীহ ছমব জববত ক ধ্যান বখেত-ভ্ভলীভ । 
মোন নচ্পিভ্ত ত খুকি জে কনিযো ক্যা ভ্যবা নেন 
খেনৌনা কিনকশ খননে ভোযয । হে দাওী মা সর মগন 
কে কালী মদাৰ জাত ভ্নীভ ও ভমবা নেন পেন ], 
আ্রা কোনো নে কোনো রস্তু খনেত দলীভ। হম দাঙা মা 
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হম সবোজ দিস তক্কেত কহ ভলিএ- “খচত্ত 1 কী 
কে।+ দাওঁ মা ড$টেত রজেত ভলীহ- “এক র্চী এহন 
গাবি কত২ সিখনহ্‌ ? রহৃত খবার রাত তৈ নভিরাজি 
এন রাত । ? 

_-তিহ কছ খন্ততাঁ দেনলি কিযে সরোজ কেঁ প্রসাদ |, 
-‘খৃুদ্ভা খার নহিদেরে । উক হো ত রেটিএ টে । ? 
নহি, দাঙা মা খভতাঁক রেঠী হুম ভী খাব কেযো নহি । 
দাঙা মা ক গবদনি পকভ্ত ক কোবা মে রেসিক২ কহত 
ডনিখ- -দাঙা হমবা ত২ সর কহ ববল্না মাও, 
কল্নামাওী, খাযা খ্রাধী, দাও মা কী ব্ৰেপী খায়ী। ’ হুমবা 
ঘব মে তকরন্দী কবরী মে ভোঠকা ভেযা উস্তাদ 
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গ তহ দাঙা ভ২ গেনে দাও মা ক সগ খাত খভি। 
কতরৌ খা-পী নেত ডনহই্‌ তগও জারত দাও 
নভিখাগাত ডনহঁ তারত মোন ননিভরেত ভ্ভন। 
5575, 


_ 


গ-মা জনিয়া গাম সঃ খরেত 
EE EES 
জবীক চোহী, জৌ কে সত্তা খাব কতেক রস্তু হমবা 
নেন এনেত ভ্ভলীভ । মাঁ জখন দেখেত ভলীহ কপত্ত 1ক 
রনন খ্বভ্তা যা মাঠিক স্বগ্গা মনা ত২ ভমবা পব ইত 
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ভ্লীভ । উক্কই সন ভহ গেনীভ খা খেনতীন্ প্রভা যা 
সণ । উ. দস ররষক ড় যে কম ওঁবত রান গেলই। 
তথাপি কোনো কোন মে এখনহ্‌ নেনপন ডন হম প্রভা যা 
ন২ কহ খেনাগত নই দাওা মাক খানন জবীরনা চোটি 
নগাকশ খুর প্রসন্ন হোত ভনই। শী দীওী মা জে 
সত্তা । এনেত ভ্তনীভ সে তং ককবো পতা নগিতে 
নচিন্ডনে । দীঞ মা চুপচাপ ন্বকাকশ খৃখা দৈত ডনীহ । 
-হম কহত ভনিএ -“দাঞ খাব সতত দিখ নে। ’ তহ 
কত ভীত বছা একে দিন ব্রণী খা দের তং 
খবারী কবত, কান্তি ফেব দের । ’ দাঙা মা ক রেগী 
চমেনিযা ভমরে ওত খারি গেল ভন স্মদা ও খনগ কম 
মে বহত ভন ভমবা-সর সগ নন্তি। ওকব রৌখাব 
উতবি গেন ভ্ভনে। স্মদা ভমবা মা কে শক ভোগত 
ভনেন্ডি কোনো-ড্ভতছা রোগ ছে তেঁ হমবা সরকে ওকবা 
লগ নহ্িজাষ দৈত ডউনীভ। মদী হম কহা মান২ রানী 
উনই। দাঙা মা মরে কাবণ ঘব নভিজাগত ভলী 


নাগ । হ, চমেনিযা কপত্তাক খুর স্বন্দব প্রত যা 
রনরেত ভন । পৃবান উজ্জব কপত্ত ন২ক মুঁহ-রনবৈত 
ভন ফেব ওণ মে এণ্ডযা ভন্নেত ভন । 


রিন্দী রনরেত ভল। আহ কে ধর রনারয ক 
ও 


নিলন্ত অনুন্ত:২ (|| 99 


জখন কখনো চমেনিযা জোব সণ ইঈত ভনে তং দাও 
মা উঠত ভনখিন- ‘এনা জোব-জোব সঃ-কিযেক উঁসত 
ষ্টে। শ্বাবাম কব নডিত হেব রিমাব পর্তরে তহ নম 
কতৌকে নভিবন্র ! ’ হুম খপন প্রভা যা লহ কহ নাচা 
খেন২ গেনই । ভমবা দেখনক প্রভু যা নেনে ত২ সবাজ 
খপন রণাঁকী-৯নাঁকী রিনাযতী প্বত্তা যা নং কহ খাযন। 
নীনু খপন রেরী ডণাঁন খননক জকবা হাথ মে একঠা 


ককরো প্বত্তী যা রনা কং নভিদের্রে। ? 

এক দিন চমেনিযাক রনাযন প্রভা যা নং কহ হম দাঙা 
মাক সগ হৃনকব সগী খেদবরাক মাঘ কে ঘব গেনহ্‌ । 
ভমব প্রত্তী যা দেখ কহ খেদবরা রড খুশী ভেন। ও 
ভমবা কননক হুম দূন্‌ গোটে গ্রত্তী যাক র্যাত কবর। 
আর কনর চমেনিযা কে কনি নম্ছব প্রভু যা রনারএ 
খা ওকবা ঘাঘবা পন্চিবা দেতে । 

-হমবা মোন পত্তন সন্না দাদা র্যাহ সে ঘাঘবা পন্তিবনে 
ডনীহ । খা মাঁ ক ভাবী ভবকম ঘাঘবা ত চচে নহি । 
ওগ মে খ্সনী মোতী ঠাঁকন স্ভনে। মা কে রত্তকা- 


100 || নিহ্ন্ত অহন্ত:২০ 


মে 
ভনী জে কী কনিযৌ। খা ভোরে চাবিএ রজে উঠি 
খা তোহৰ কাকী জাতি পরব রেস জাগ্রত 
ডনথ্ন আঠা পীসহ । জতাঁত পিসকান জটতসাব গীতো 
গারথি । 


কন্ত ওঁ কযন পভিবেত ভনেন্ছি। নয়া ক্ষৰতা জকণাঁ 
র্নাউজ। তৈ মা কে ঘাঘবা ক্ষুচ্ভূ ড্রেস র্মাগত 
ডনেন্ছি । হ, কত্তকী মে মা খপনা এক-এক ঘাঘবা সঃ 
দস-দস কিনো চণাঁদী-নিকালি কহ ওকব থাবী, রাহী 
গিনাস রনরাক২ রত্তকী দীদীক রেঁতীক র্যান্ন মে পঠৌনে 
ডনখিন । 

ভ, তং ভয চমেনিযা কে কহলিএ- একঠী খুর স্বন্দব 
খা নমভব প্বভ্তা যা রনা দে ওকবা ঘাঘবা পন্িবা দিনে । 
ঠাবচ ভহ সকয সে ধ্যান বখিন্ত নডিত২ ‘রব’ গলা মে 
রবমালা কোনা পন্িবেতৈ । ? 

চমেনিযা কে ওঁ স্বনি কহ ভ্তগ্বন্তা ভ২ গেনে। হাব 
ভোম২ রনা প্রভু যা কোনা র্‌নাওত । ওনা সবোজ খা 
নীনুক প্ৰভা যা ত২ চনিতো ভৈ ক্মদা ও বিনাযতী 
গৃভু যা তৈ। 
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-তহ কী দেসী প্ৰত্তা যা ৱ্যাহ মে রবমান কান ঠান্ত 
নন্িভ২ সক্লৈ’'ড ? দ্নিযা ভবিকে উকেঠা ভষবা খারাজ 
মে ডন। হেব ভম চমেনিযা কে কহনিএ- ‘স্বনে ভে 
হম পন প্রত্ত যাক র্যা খেদবরাক প্রভা সং পক্ধা 
কযনই খৃড্ভি একি শিরবাতি কে র্যা হৈতে । ? 
চমেনিযা মুহ মে আঁচব ধং উঁসত রাজন- উহ খেদবরা 
রহ ক্লে র্যা মে চন্বাযত কী? ওকবা ত একঠা 
চৌখন্নী ঠা নহিছৈ । ’ 

- চমেনিযা, গর ত কম সোচরে নক্িকযঘনই ! খরার 
কোন উপায় কক ? এক রেব ₹. কণ্ভিক২ খার নঙিকোনা 
কহুরে ? ’ 

‘খশৃদ্ভা ভোভ২ জেহনন প্ৰভা যাক ভাগ । ’ -“ত২ প্ৰভা যা 
রনি জযতে নে? 

“৯, এণ্ড শত পব জে খভাঁ রেব-রেব উহ্পব নভিখাউ 
ভমবা সময তেঁত ত নাক প্রভা যা রনত ৷ ? 
-কিযে চমেনিযা হম কোনো তোবা তগ করেত ডিও ? ? 
_নন্তিসে রাত নহিষ্টে । খসন মে শভমবা ধৃত রনা 
রিমাবী খ্রদ্ভি জ গহ পঠি জাযত তং খছ রিমাব 
পভ জাযর।, 

-“খধৃতহা রোগ ভৌ তোবা ? :’ 

ফেব মোন পত্তন সন্ত কহত খড়ি । বাধা মা কে কহত 
দ্ভলেন্ছি চমেনিযাক রত্তন খুনগ বখরীাউঙ । গা স্বনি যাব 
দাও মা রত ৭ কান ধবি কনেত বন্তলীন্ত। 

চমেনিযা সত্ত প্বভ্তা যা রনা দেনক। জবীক ঘাঘবা 
চোনী পন্িবনে ঘোঘ তননে প্রভা যা ঠান্ত ভন। বস 
স্বন্দৰ নগেত ভন দেখহ মে প্রভা যা। পাতব ডতাঁব- 
তানি মে মোতীক ডবকস। খপুর ! ভৃম চমেনিযাক 
পক্তী হৃনসত কহুনিখ- ‘সন্ত চমেনিযা তু- রড 
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গ্বৃণমতী টে । ? 

-‘চমেনিযা তোবা কতেক রেব কনহনিযৌ রাত কিযে নে 
বৃমলেত ষ্টে ? হেব দাঞ মা ভ্যবা দিস তক্লৈত রজলীহ- 
র্চী চমেলিযাক সগ এনা স্টন বহ্ধ ডা খা রন্বানীক 
কান মে ওঁ রাত পত্ততৈন্ছি তং ভমবা কতেক গজ্জন 
কবতাহ ? 

-দাঙা মা হম জাগত ভী- খেদবরা কে কম ও খপন 
গড়া কে ন২ এতে । ? 

হম, চমেনিযা খা দাও মা ভতরনা কোঠবী মে সন 
রাতিখবাগীত ভ্ভনত দোপন্তৰ নে তান রজেত ডেতে । 
‘দাঙা মাঁ হম খেদবরা কে খায নেন কী দের?" ‘বৃচা, 
সত্তা তৈ নে।, 

হম দাঙা মাক হাথ ধযনে সান্তা সঁ উতবনহই । সন্তক 
পাব ক খেদবরাক মা নগ পইচনই। দাঙা মা ওকবা 
সগ রীতিখায নাগন । খেদবরী প্বন্নী-উডা খেলাগত 
সনে হম শোব পান্তনিএ । 

খেদবরা দৌত্তন খাযন। হম পৃভ্ভলিএ “তু খপনা-প্রসভাক 
র্যা হমবা প্রভা যা সে কবরে ? খেদবরা কে এ 
রিনাযতী প্লাস্টিক গ্রভা ডলে কতা কুত্ত মে তেঁঠন 
ডনে। খেদবরী খুশি ভ২ রাজন, ₹ হম খপনা প্রস্ভাক 
র্যাহকবর । ককভিযা ? ’ 

“এখনে । ’ দাঙা মা চনু। 

_এ র্চী কনি সাস নের২ দিখ।’ 

দাঙা মা ফেব রতিযান মে নীন ভ২ গেনীভ । খেদবরীক 
মা হৃনকা হাথ মে তৃক্কা ধবা দেনকেন্ছি। হম খেদবরী 
কে কহনিখ- ‘চন ভমবা প্রা যা কে দেখ২ ৷ ? 
খেদবরী ভমবা সগ খ্াযন । পেব দারি নহঁ-নহঁ সীন্ত- 
পব চত্ত্নহুঁ । গ্রত্তী যা ওহিনা সজন-ধজন ঠান্ত ভন 
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খেদবরা মঞ্চ ভই ওকবা দেখতে বনি গেন। 

‘বঁহৃত স্বন্দৰ দৈ গ্বত্তা যা একবা ভয় রন্তু যা সং 
বখরে’ খেদবরা রাজন । তারত খারি গেল রুন্নী। 
রৃন্নী কে দেখতে ভম প্রত যা কে খপনা কোবা মে ন্বকা 
নেন । 

-ও জিদ্দ কব নাগন দেখা কী ভৈ হুমবা দেখা দে..বৃন্নী 
কে ভীনামপঠী করেত দেখ চমেনিযা কনহুনক প্ৰিয়া, দেখা 
দিও নে রবাতী নেন তং নোক চালীনে । তারত সবোজ 
খা নানু দুলে পহুঁচন 

-‘কেচন স্বন্দব প্বভ্তা যা ডৈ খবে ও ত ঠান্ত ভ২ জা 
বাত জুতা বারন ডঃ 
নাগন । 

হম চিচিএনই ভৌত ভমবা প্বত্তা যা কে তু সভ কেন 
রেশবম ভে ?, 

স্মদা ভযব রাত কে স্বনিত। নীনু চহ্কন-দেখভী- 
সবোজ ও প্রভা যাক রাসক খপচীক পেব রনন ছে । 
তীনু মিন ক গ্রত্তী যা নং ₹সত নাবা নগার২ লাগন 
প্রিযাক পভ যা ক জয, জয। 

হম কনিত নীচতাঁ মে ওঘবাএ নগনত । খেদবরা ভাগি 
গেন ভন। সবোজ, নানু খা র্ন্নাক সগ-সঁগ খণ্ড জ্নুস 
মে সব্িক২ খেন২ রনা খাব ধিযা-প্ৰতা সামিন ভহ 
গেনে। সর মিনকহ প্রত যাক তচ্ধস-নচস কব২ লাগন 
রাসক খপচী নিকানি দেনকি খা জোব জোব সণ নাবা 
নগৌনক প্রিযাক রচী, রণঁসক খপচী...তকবরাদ ঘবক 
পেঘ নোক তানা মাবনাগা শ্বব কযন। দাদী মা কে 
কভুনখিন: মা প্রিযাক র্যা খেদবরী সঙ কং দহী ভবি 
দিন গোঙাঠা ঠোক্েত বহুতে । ’ 

শাযদ ও গপ্প রীরুজী স্বনি গেনখিন। ভুবিয়া কে 
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পৃভনখিন ত ও সত্তী রূততি জতরা ও জনিত ভন 
কহন কেন্ছি। ফবমান জাবী ভেন- ‘হুবিযা 
চমেলিযাক মা কে কচি দী প্ৰিয়া কে এপনা সগ জতং 
তত২ নন্তিন২ জাঙা । ও বাতি তা মা খানম দুনু 
রড়ু কননহঁ । জৰ 


হমবা তং দাঙা মা ক- গেঠবী মে ভেঁটেত স্তন 
খেনৌনা । চমেনিযা রনাক২ দৈত দল প্রভু যা । ওকব 
রাদ তং হম প্বভ্তা যা খেননাওএ রিসবি গেলই। কম 
জখন সবোজ প্র নীনুক প্রর্তী যা দেখেত ভন তখন 
মোন কানি জীএ। দাঙা মা হেব কন্িযো ভ্ষবা 
খেদবরাক ঘব নভিন২ গেনীহ । দাঙা মা ভমব দৃ:খ 
বরৃম্লেত জ্নীত মন্দা ও কী কহ সক্লৈত ভনী । কিথূ 
দিনক রাদ সং রারুজী রিদা ভ২ গেলা । 

একঠা এহন সময খাযন জন্তিযা হমবা দাঙা মা খা 
খপন স্তবক রীচক দূবীক পতা চনন। গু ভৌ-রুব্বরা 
মে খাযন জে দাঙা মা খা হমবা মা ক সক্কাব খা 
তৌব তবীকা মে জমীন খাসমানক হক টৈ। ভমব 
মনক রনৃত প্রশ্ন খন্বত্তবিত ভন ককরো নগ জকব উত্তৰ 
নভিভনে । পা ভই গেল ভলই রী.এ. পাস 
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নৌকব হৃনকা খিসিযরেত বহত উন্ছি খা ও গাবি 
পন ত বই ভখিন | ভুনকা উস২ উঠ২ মে কু, ভলেন্ছি 
কেনিযো ঠেহুনা যে দদ ভোওীত ভলীন্ছি কন্তিযো ডণাঁব 
মে দদ। এক-এক কহ সভষ্ঠটা দণাঁত টুটি গেন 
উলেন্ি। খার দাঙী মে দানি মে ব্ৰাণী গ্ববিকহ খাত 


ও মন্বষ্য নহি দেরাত ভ্লান্ত। হৃনকব পবতব কে 


অপবাধ্‌ ৭7 নিত ভনত। দাঙা মাক ভৱিষ্য একদম 
অন্ৎকাবময নগেত স্ভন। শীযদ খাও হেব মা দাওীমা 
মে কভাস্বনী ভেল হচেতেন্ছি । আর হয নেনা নকিভ্ভী মা 


106 || নিহ্ন্ত অহন্ত:২০ 


ক দদ রুক্ষ নাগনই খাভি। জেভন ভখি জে ডখি 
ভমব জননী । জঁ মা ভিম্মতরাণী নভ্িবকিতখি তং কাকা 
সভত তং কন্তিযা নে ঘব কে ররাঁদ কযনে বহৃতাহ । 
এক দিন সরেদনা ভন নি: স্থাথ শ্নঃ দোসব হিস পবিরাবক 
প্রতিগ্রা উরা খন-রান শীনক বক্ষা নেন মা সঘষধশীন 
ডলী । মা কে কোন স্বখ ভেউনৈন্ছি? এক-এক পা 
জৌড়িক২ পবিরাব চনৌননি চাবি-চাবিঠা রেঁঠীক র্যা 
কযননি । কী হৃনকা ননিরুব্ঘন ডনেন্ছি ভেযাক চানি- 
চনন, হুনকব বঙাসী? ও সর জনেত ডনখিন স্মদা 
রিরশ ভলীভ-কিন্ভ কই নফিসকৈত ভ্ভলীভ । সদতিকান 
রজত ডনীত খামদনি খোত্ত খবচা খনন্ত। একরেব 
হম কন্নে ভ্ভলিএন্ছ- মা, এতেক নৌকব চাকব কে 
বখরাক কোন জববী উটৈ-সমঠা পাও তং একবে সভ 


গাঁরা পঠা । খপনে জে খায- পীরএ তহ্নি নেন কোনো 
মনাহীনহিষ্টে ম্মদা ভোজ-ভঁডাবা কবত সে নন্চিন২ 
রীনা ডৈ । বোজ একবা গাম সে ক্যা নে ক্যা খরিতে 
বহত ভৈ। এখনে এক ডেকচী মে ভবিক২ নীরুক শরত 
রনা কহ নেনেজাত ভ্ভন ঠেকনিএওঁ জে এতেক শরত 
কী হতে তং ডেগচী পঠকি কহ ভাগি গেন। কী সভ 
নে রীজল ........... হমব মেহমান খাত তং ওকব 
খায-পীখহং নেন নহিদেরতী ? 

ভাভীজী কনহলনি-“রৌখা, খাঞ দৃপন্কবে সে নীচে মে 
বসন এডি জখন সে মা টেকনখিন। পূবা মোকম্নাক 
দাঙা-নৌকব ঘেবনে বই টৈ ও সমক লাডব খভি। 
ওকবা খল রজা কহ খানু, 

সর জনে টৈ-ভষবে রজোনে ও উহষপব খাযত । খ্ৰাঙ 
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দাঙা মাক মন রঙ্ড বর্যখিত ভনে। রর্তী কানধাবি 
কনেত বন্তলীন্ত। র হমবা হুনকব কানর -বরীজর 
ঘব যে র 


ৰ 
1: 


কান্ডি 

ক্যা কউনহিজে ঠীক সে নাজ নহিভ্তেনে। ভাতী সাত 

রবসক রেঠাক নিভার্রত ডাকব সে পৃদ্ভনখিন “হম স্বস্থ 

ভ২ সন্র ডী ডাকব সান্তের? মা হৃনকব রাত স্বনি 
এপনা কম মে জা কহ কান২ নগলীভ । 

রারুজী গেনাক রাদ খর কনি বাস্তা পৰ সসবন ভন 
মা 


4 
a 


বৃক্ষর গগা নহা নেনই। 

দাঞ মা উক্ষভাঁ কান খোনিক২ স্বনি নিত্-‘হম এখন 

র্যা নাডিকবর । খা খভীকে আর কাজ কযন 

নভিভোগভ্ভ । এআর ক্যা খন্ভ সগ নাক রাত র্যরভাব 

নভিকবৈষ্ভ । ’ 

‘সমম্দা ভম উহ্ষভীঁকে ভেভাঁ কং কোনা জাঙ ? বাক্ষস 
ত 

কিন্ত নিক সক্েন্ভ । ’ 

“সে কোনা কৃক্ষত ডিএঁ........ ৰ 


108 || নিহ্ন্ত অহন্ত:২০ 


হম কত্ত চেতারানী দ২ দেলিএ । ? 

‘এবে খার ধাকা দেনা সঁ কী। ওবত কে জিনগী জঁ 
একরেব রবরাহ ভেন তই সর খতম। ? 

‘দাঙা মা রহ কোন হাগ কে রাত কং বহন ভী?, 

তং খঙা হগ মেতে কী ভোজ ষ্টে খভাঁক খথ্বজীক 
কিতার মে কী লিখন এভি । ? 

“দাঙী মা হম খভী কে কোনা রৃক্ষাউ। আচ ওর কানে 
জে খভাঁ নোকবী নহিকবিতই তং রান- রচাক কোন 
ভান ভোজত সরসে পনহ্চিনে ওবত কে খপনা পেব পব 
ঠা ভোম২ চাজী ? স্বারনখন ব্লাড সে রেশী জকবী 
ষ্জৈ 


নীম খ্রাঙা খনা "ক 
রারুজী  বডচিতখি ত২ কঠিয়া নে খন্কি র্যা মেন 
বহৃত। এখন ধবি তং ভম নাতিক হ্ঈনত দেখনে 


দাঙা মা কে সমক্ষেনাড খসন্তর ডন । রঁভস 
সে কোনা হাযদা নান্িতখন ন্তম একঠা কাজ কযজৰই 
এপনা পাকে মনী সে কিন টকা ভুনকী দহ উত 
ডনিএন্ছি ও কহি জে খাঁক মেহমান খারয যা প্রক 
নোক তং রাজাব সঁ মঁগাক২ নাস্তা ভোজন কবা 
দেরঙা । ককবোসে বকবক নাহিকবর । পবাক্ষাক বাদ 
ভেন গমী ভঠীট । ভমবা ড্ঠীটক সময হবদম রৌবিবন 
নগেত ডন । এক দিনক ভ্ভঠীট বরিযো কে তনার 
রন্তী জাগ্রত খভি। ভভঠীটক দিন মাক সখতী রন্তা 
জাত উন্ছি । 
দীদী কে হৃকুম স্বনা দৈত ডখিন-ছুনু ধেত ন] কে কাজ 
ধধ সিখা |; 

ওঁ গপ্প স্কুনে দিন সে স্বনি বহন ভ্ভী। কাজ- 
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ধক মতনর চাঞব দানি রীপ্ভনাও বাওঁ জমাগান, জোব 
মবীচ ধিন সম্ভকে সাফ কহ স্বথাউ । মা খাবাযক্ষসী 
পব রেসত স্তলীভ খা ভুনকা সোমা যে হম, সবোজ, 
দূন্‌ ভাভী খা দীদী কাজ করিত ডন । 

মা কোন মাটিক রনন ভনী সে নহিজানি । 
পতা নহ্িকোন শীপ-পাপ কে তর ! বহন ভনীভ। খাও 
এতেক সময রীতনো পব সচাঙা সঁ আঁখি কনর কঠিন 
লগে’'ড্ডত । খসন মে হম মা ক স্ববচিত নবক কে হব 
কহ্নিযো স্বীকাবি নন্িপযলক্ট । একরেব জানত মে রহৃত 
সদী পত্তন ভুলে মা এক সৌ কম্পন মগা কং গবীর কে 
বঁটঠেলনি খা হুকুম তেন‘ ভম সভ রাজি-কত্তৃবী দেৱীক 
জয়। ’ ‘রাজ জোব স রাজ । এ নঙড্ভমনিযণঁ, ভবিষা, 
সীতাবাম একবা সভকেঁ কডিয়ে হয জগদস্নাক খরতাব 
ভী। ভব রান-রচ যা ভমব পূজা করিত খ্রি । ’ 

মন মে ভেন কম্রাক জে মা খন্তা ও নাটক 


110 || নিবঁন্ত অহন্ত:২০ 


পবোজন মে নেব যা দীদীক সাস্বব কাকা-কাকীক ঘব 
তং এনাগা জেনাঙা বঁদে ভই গেলে ডন। হ₹ জ কোনো 
ঘব মে পেবশীনী হোজা যা ক্যা রীমাব পভ্ত"ত স্নেতহ 
ভুনকা রত্তৃড পক্ষতী ভ২ জাগত নেন্ছি। 

খপনা দেহোক ভোশ নভিবজিত উন্ছি। সদা 
সর তং গেনাক রাদ খপনা হগঘরীক হৃতাশ ভার মন 


" 
{ 
al 
ৰ 
| 
| 


মে হত ট্বৈ? ফান উৈত২ কী হেতে হম বাতিকহ 
পন্িবর। ? 

ডমব খামো ক্ষত্ভা উঠন-ভমব মা জে 
কহিযো পৃবান নহ্িপভিরীত ডলাহ সে খার কান সান? 
সার কং পহ্িবতীন্ ! কান্তি র্তকা ভেঁযা খা ভাতী 
পন সঃ দিল্লী গেনাহ ! মাস দিন পন্িনে সন্না দাদা কে 
সাস্বব জীগতকান রক্সা ভাবি কং কপতম্ত ! দেনখিন । 
তখন কত২ সঃ &কা খাষন ভনে? মাকে প্রপনা 
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নেন হবদম ওভারে বহত ভন্ছি! খার ঘবক নেন 
কতেক খ্রাহ্ৃতি দেতীহ ? স্মদা হমবা নিম্মত নহিত্তেন 
জে ভুনকা কি কভরৈনিভ। $ঁ মনে-মন সকণ্প কযনতউ, 
আর খুণ ঘব সঃ একো পাও নভ্িনে। পেক্ষব ভমছঈ 
তং মা এ জকা তিনতিন খপন ডোঠ-ডোঠ স্বথ ক 
গনা ঘোঠটেত বহন । প্বকষ কে প্রতি দেরন্ব ভাৱ, 
এক নিঠা শ্ৰ( ৷ স্বীকাব করেত বহনব খভি । কী রেঠীক 
মন মে খচেতন মে মা ক প্রতিভাষা প্রতিগ্নীত বত 
উৈক? উতর ক সগ-সগ কতেক রেব জীরন মে ভন 
প্রপচক শিকাব ভেনই স্বয কেঁ দোষী পযনই। র্যথা 
খা খ্ৰস্তুদ্বন্দুক ক্ষণ মে খপনা খাচবশ মে ক 
র্যরহাবক ভরি দেখনহ্‌ । $, রিশ্ব( মমন্ধ ডন দাও মা 
ক নিঃস্বাথ স্রহ। দাও মা সন যন্না খার কতহৃ 
"ত? মা কে তং খপন ঠোস খন্তম কে প্রতি, 
খপন সততি কে প্রতি মমতা খা লাগ ডভনেন্ছি। স্মদা 
দাঙা মা তং খ্রানক রেঠী কে নেন র্যাক্ষন বহত ভ্ভলীভ 
সত র্যরাব এহন উদাব ছ্দয মন ককবা জেতে? 

দাঙা মা ক মমতা মে সত্তাক সগ্ৰাম নভিষ্ভনে । 
ভ্নকব নিষ্ভন রাসেল্য মে কোনো খ্ৰরপেক্ষা নভিভনে। 
স্দী তে কী ভমব এ কত্তর্য খনি জে হম স্ব খপন 
মকি কহনন কে কপত্ত সীরী কী এন সোভাদ্র টৈ? 
জ€ সে কবর ত২ কী খপন বর্যত্তিফন্বক কমি 
নন্তিসৃকৃত ? ও তহ চৌকঠী পাব কহ তীনো ডগ 
কন্িযো নহিচননেন্ডি খা হম তং তান ডেগ মে দৃনিযণঁ 
ধৰ্ণগি লেরহ ক কণ্পনা করেত ভা । 

হ, তং হম গমী ক ভিঠীটক রাত করেত 
ভনভও । ভঙীতক দিন মে একঠী নর কপ্ীন রনেত ডন 
ভোব দস রজে সণ সাম্্‌ক পাচ রজে ধবি কে । কী 
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মজান জে ক্যা টস সঃ মস কবতে। জান্ত মে স্থুঠব 
রুনর, গমী কে বেশম কব কন্ত ও সিনারয উপব সে 
মা কে খাউব দস দিন মে রেডকরব রনি জযরীক 
চানী। এক দিন কমান তকিযাক খোন। জ বেশম 
ওন্ববা জায রা খাপ্বৰব মে স্ব গত্তা গেন ত মা রড় 
কষবুতি করেত ভলীভ-নভিজানি পন্ত ও মে কোনা ক্রস্ঠ 
তং জাঙাড্ড । মন মে ভোষয জে অ বেশমে কব ক্ষুন 
পাত বুঁনৌনা খা পন্তাঁ ও মে কোন সম্ধ? কোনো 
কনা? 

- সবোজ মহাধূ ত ! মন ভোগত২ কন্ত 1 
কবএ নন্তিত পন্ত ওক রন্তানা রনা উঠি জাএ। কখনই 
জানি কএ খণাঁসং নাগএ। মা কে ভবদয ওকবস্বাস্থক 
চিন্তা বহত ভ্লেন্ছি। জানত মাস মে সদা খসী ঘহ 
নেত ভ্নেত২ পবীক্ষাক সময মে উন্ঠী হোম২ নগেত 
ডলী। সর দিন ওকব স্বাস্থ খবারে বহত ডলী। ঠাক 
সে ভোজন কবতৈ নভ্ভল। কহুনা দু ঠা বো্ঠী খাত 
ভন খা নীনু রস একটা খা হম তীনঠা বোঠীক রাদ কনি 
ভাতো খাত ভনক। তেঁ ভব দেহ-দশী ওকবা 
সভ সণ নীক ডন স্মদা ভমবা মা রে ভমব ডিনভৌন 
কহিযো নে সোভীাওত ভ্ভনেন্কি। খা রত্তকী কাকী তং 
খোধ্-খোধি । 

- কহ পৃষ্ভৈত ভনখিন- ‘বরঁচিন প্রিযা কতেক 
পেঘ ভ২ গেন হমবা বিমনাক রতাবি খভি স্মদা ক্যা 
কইতৈ জে দূনু ক জন্ম একনি মাস মে ভেন নে । ? 
খা এন্ড সম্ভ সঁ তগ ভহ হুম জন্যা দসমা মে পন্তত 
ভন তডিএ মাঁ ভমব র্যা ক রাত মীবাক ভাগ সণ 
চনৌনে ভুলীভত ওনা র্যান্ক চচাঁ শ্বব কযনে উনখিন 
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ত খাগাঁ নভ্বিত্ব নে। 

তকব বাদ মা ক ভমবা প্রতি র্যরহ্কাব খাব 
778 
তং ভম ক্ষকপে ডনহঁ । মা রজেত ভ্ভলীভ- ‘ 
5 
কোনা হেতে’? ভ্যবা মন মে রিদ্রাহক ভার রন 
নাগন নডিডেত র্যা নডিহোহ ভমবা র্যা কবরাক জড্ভা 
নভিখভ্তি। দাও মা কে ভোভাঁ সভক প্রতি উপেক্ষা 
খরক্ঞা রব ত বহন। ঘবক লোক সণ রেশী খপনন্ 


- ক্মদী বঁহৃত জন্দী ভুমবা এডি কাণ্পনিক 
সসাবক সীমাক রোধ্‌ ভ২ গেন। ভম র্মম নগনত জে 
জিনগী কম্পনাক সমন্ভাবা সণ নচ্চিনি সক্কি্ভ। রহৃত 
তবহ্‌ক নটি ভন জান্তি মে ভম ওনবাযন ডনহঁ । 
নাঞব্রেবী সণ সপ্তাহ মে একনিটা কিতার নং সক্কৈত 
নই, হমব ভূখ রনী তে জাত ভন। কলাস মে 
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শবতচন্দ্রক পাবোক ঘ্টন এন কৌন কাজক পাগনপন । 
ও প্রেষচদক জীনপা ? জে গন্তনা নেন পতি কে চোবি 
কবরী নেন রিরশ কযন ? ন্দদা খ্ারীব ভাবতীক প্বনাহোঁ 
কা দেরতা" পন্তী ভম রহৃত দিন ধবি কনেত বহুনহই । 
হমবা মন মে স্বস্থ সহজ প্ৰেমক ক্পনা কন্িযো 
নন্িভ্তেন। ভমব দিরাস্বপ্ নাক সতত্‌ র্যখিত দ্খী 
শোষিত রা জীরন স০ উদাসান খা হুম নত ওকব 
খ্বভাৱক পুতি কব রীলী। কী প্রাক চাশ্তী খা কী 
নহ্িসে কন্িযো নহিসোচনক । শ্লীন-খশমীন জে ভেঁঠএ 
প্‌ ত ড্নহুঁ ঘব মে পন্তরনা সী মেজ পব রেঁসিক২ 
কোসক কিতার কে রীচ মে উপন্যাস বাখি কহ পন্ত ত 
ভনইত২ ক্যা র্বমতো নন্ভন। দৌসব রাত এ জে 
হমব চিন্তা ককবা স্তনে । জখন প্রেসীডেসী কানেজ মে 
গেনহই তহ চাক ভব কিতারে-কিতার ভন । 

ভমবা ঘব মে দূ ধা রস্ম ভনে-একঠা শোষণ 
কব রনা সদস্যক রক্স জকবা হাথ মে তিজোবীক চারী 
ভলে। ওকবা সম্ভর্কে জৌ কনি সদিযো ভোগত২ ডাকব 
গপ্বলিএ নক্িসৌ ঠকা পহণস নের রনা ডাকব নলিনীবজন 
দতাক কে রজাওন জাগ্রত ভনে। 

হুনকা সম্ভকে ঘব২ক সর রস্ত্ব পব খ্ধিকাব 
উনেন্ছি। এজ দন মে ড্তনীভ-মা রশ্তকা তেযা, ব্লভ্তকী 
ভাভী খা নান্ি্ঠা চাবি-পাঁচ রষক হৃনকব রেঠা, সন্না 
দীদী, ডাক্টবী পনুহরানী সরোজ । দলিত রক্ মে ভলই 
হম, ডোঠকা ভেযা জে কোনো সমনৌতা কবরা নেন 
কখন তৈযাব নহিভনান্ত খা ভমব ভোকী ভারী জে 
সদতিকান মকি সেরা মে জ্‌ঃল বহত ভনীন্। রড 
মধু ব রাপী সরসঃ ম্লত সিত্তফ র্যরাৰ জেঠজীক ভব 
রাত কে মাথ ন্ৃকা-স্বীকাৰ কব রাণী । জে র্যাপাবক 
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খাযদনী হোঅত উৈ খা কিবাযাক পাণ্ড খরেত উৈ সর 
বকে তেযাক হাথ মে জাত উৈন্ডি। হাথ উঠা কহ 
ও দেখিন । পিতাক সম্পত্তিক দূনু ভাঙা রবারব 
কে ক্গদা ডোঠকা তেযাক হাথ মে একঠী পাও 
নহি । মা কইত ভলখিন রর্তকা তেযা কেঁ-‘খবে, খার 
ঘব-গৃহস্থী রনা তেনে একবা খপনা সগ খাপিফস ন 
জামী তোবা সগ-সগ বহৃতে তং কাজ ধ্ধ সিখতৈ" মা 
কে কমলা পব ভেযা ডোঠকা ভেযাকেঁ ঘৰ সং ন জাগ্রত 


সিনেমা দেখ ৷ ’ ভৈযা র্যথিন ভ২ ঘব ঘ্ৃবি খরেত 
উনাভ। সানমি মে বঁভুকা ভেযা ঘব খরিতে মা কে 
কহত ভনখিন । 

- ‘কী কব মা কিন্ত নে পক্ষবাগত খন্ডি।"' খন্তকি 
কনহুনা পব ডম নহ গেলিএ আঁপিফস । ওতহ সঁ কহলিএ 
ক্কাগান নহ কহ জক্কমঠৈক্স গাঁপিফস জযরী নেন তং 
চনি গেন সিনেমা দেখ২ । এতরা স্বনিতে মা খাগি রর্না 
ভহ জাজত দ্তনীহ । 

‘কহাঁ ডে খুজেযো, খা ভাম্ভব। খে২ নেন 
এত ও সেব চান্তী দূ ব্লেসীক রাপ ভ২ গের্নে খা এক 
পাঙা কমার২ কে নুবি নন্তি। লক্ষ্মী সন পনৌক জীরন 
রবরাদকহ দেনকৈ । ’ 

ডোঠকা ভেযা রবাডা যে বসন চুপচাপ সর 
স্বনৈত ডভনাহ কোনো প্রতিরাদ নন্তি। রজেত-রজেত মা 
ছপ্প ভ২ জাগ্রত ভনীহ তখন জবনা পব নুন ভীঠ২ 
নেন পহচৈত উলীভ রত্তকী ভৌজী। মা জো, খভ্টা 
কিষেক চিন্তা করেত জী সময খযনা পব ভোকা রৌখ্া 
খপনে স্বধবি জেখিন। এতেক গা কবর তই খন্তাঁক 
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রল্ডপ্রেশব রন্তী জাত । রস মাক খানি নম শ্বক 
ভ২ জাত ভন | ভোকী ভৌজী কে গাঁথি সং 
দভো-রভো নীব ঘ্রৈত ভনেন্ছি ভেয়া মাক রাত স্বনি 
কহ অমন নীব পোডি পুচ জাত ভুলা মাক সেরা 
মে। “মা কোন দরাগা দিখ।; 
‘কোবামিন দ২ দিখ বানী! ডাঠ ....।* সত্তা 
রাত রজরীক সাহস নচিডনেন্ছি ভোকী ভাতী কেও 


ডনে । ডহ রহিনক র্যা কবোত্তপতিক ঘব মে ভেন 
স্তনেন্ছি তানি দিন এভন বিপন্ন নহিন্ভলাহ । ভিনকব সম্বুধ্‌ 
হমব মসিওত ভাঙা কবৌনে ভনখিন । কনে ভনখিন 
“পীসী, নভকী ছজাবো মে এক উটৈ। দিন্নাক নেডী ডবরিন 
কর্ণনেজ সঃ খাওাক্ত একর পাস উৈ। সগীত মে 
গ্বেজ্ঞ, সঙ্ষৃত মে রিশীবদ্‌ ঘবকন্ববি-র্যরভাব মে 
ক্ষশন। নাম উৈ সরিতা । তখন মা, র্তকা ভৈযা কে 
নত্তকী দেখ২ পঠৌনে ডনখিন। হৃনকা পসিন্ন পত্তলন্ছি 
ত্বত চাবি টা গিন্নী হাথ পব ঘং শপ্বন দ২ দেনখিন । 
ক্যা ডোঠকা ভৈয়া সণ কিড পুভ্ভরাক জববত 
নভির্বনলকে । সন্না দীদী কন্তরৌ কযনখথিন্ছ জে একরেব 
খজয কে নন্তকী দেখ নের চাল্ী-কী দেখতে পহ্কো্টে 
তং খানে টৈ খা রিজয দেখিএ নেনকৈ । 

এক দিন কম মে রেসন ভেঁয়া কপসি-কপসিক২ 
কনেত উলান্ত। মুক গায জকা ভাত খ্রহ্ববিযা ক্টেত 
ভনীভ । একাএক ভেযা উঠনাহ পেব মে চপ্পন পনি 
বরীভব চনি গেনাভ । মা হনে মে কসী পব ব্ীসন 
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ডনীহ পৃভভনাখিন-“খভয কত২ জাঙা ষেঁ’ ? 
‘কাজ কব২।, 

মাক ওন সন রোন স্বনি ও রিদা ভেনাড । 
জখন চাবি রজে সাবিব ধবি নন্তিঘ্বনান্ত ত২ সভি কে 
চিন্তা ভেনে। খোজ শ্বৰূ ভেন। ভোঠকী ভার্ভী কে 
কনেত্‌-কনেত তাঁখি নান তং গেন ভ্ভলেন্ছি হম কহলিএন্ছ 
মা কে-"মা খাত ভোব যে ভৌযাকে কনেত দেখনে 
ডনিএন্ছ । রন্তকা কষা ঘব খযনান্ত তং মা ক কানর 
খীবর চানু তং গেলেন্ছি । 

‘এ রৌখা, উ কসাঙা ভষরে দৃ:খ দের নেন 
জনমন খভি। রীরুজী গেনথ্ন সে দৃ:ঃখ কী কম ডন 
জে ওঁ ভমবা খাব ব্যথা দ২বভন খভি। ডব হোগণড্ড 
কিদ্ভ ভ২ জেতে তং এহুন লক্ষী সন প্বতৌহ্থ কে কোনা 
মনতে দেখর ?, 

ভেযা পহোোন কহ পাবিরাবিক সানি সিঠব সং 
বায-রিচাৰ নেলেন্ছি । তখন মা কে কহৃনথিন = ‘হম 
প্লিস স্ট্রশন জা কং পতা নগরেত ভী। ’ ভেষা সান্তা 
পব উতেবতে ভ্ভনান্ত কি দেখনখিন রভুকা জীজাজী ক 
সঁগ ডোঠকা ভেযা খ্রারি বহন ভ্ভলান্ত। মা এতরা কান 
মে খনগিন মনোতা মাননেন্ছি ভন্বমান-জী কে সরামন কেঁ 
দান-চুবমাক প্রসাদ, বাশীসতী জী কেঁ চুর্তী-চুনবী ক 
চন্ত রা খাব নাভিজানি কোন-কোন দেরতা-দেরীক 
যনৌতী মান নেন্ছি। খা ভোঠকা ভেযা কে দেখতে 
চিচিখা উঠলীহ - ডান! কতহ স্তনে এখন ধবি। 
এক ভোরে কে গেন খার ঘব ক স্বধ্‌ ৷ ভেঁলৌ ৷ ’ 

- ভোঠকা তেযা রিনা কিন্ত রজনে খপনা কম 
মে চনি গেলা । জীজা জী মাখা রৃভকা ভেঁযা কে 
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‘নানাযক ! ভমবা কোখি কেঁ কলকিত কযনক ৷ ? 
‘মা জী... মা জী! এনা জান কক? খপনা 
কে সম্ভীব ! ’ ভোষ্কী ভাভী খ্ন্ব,য-রিনয করেত 
ডনখথিন । মা *ম্ম সং ক্ষসী পব রেসলীহ-খ্চেত ভই 
গেনীভ । কী ভেলে মা কে কী ভেনে ? কহত, ভেযা 
দৌন্তনান্ত। ‘জন্দা পন্কোন নগা ডাক্নু গপ্বনী কেঁ। 
“সরিতা, জন্দী সঃ কোবামীন নাউ । ভোঠকী ভাভী 


মা কে কিন্ত তেনে ত২ খজয কে জান মাব দেরে। ’ 
ডোঠকা ভেযা কনেত মা কে পেব পকভাঁ কন্২ 
নাগনাথিন । 

-“মা মা ভমবা মাহন কং দিখ। ভমবা নভিচান্তী ধন 
সম্পত্তি । নহভ্িনের খপন ম্িস্সা রখনত্ত ।। ’ নহিজানি 
কিষেক খ্বৱাক্‌ ভনং। কান মে রিনা কোনো শ্রতি্জিযাক 


খারাজ উৈক। খা হমবা ভোঞন্ড জে এতেক সানক 
রাদো ভেযাক ককশ স্ব খণ্ড ভাঁনক কোনো কোন সু 
খারি বন উৈ। হ, তং মা ক রেঁহোশী টু্নেন্ছি। 
দূনু ভাভী সভীবা দহ কং কম মে পনগ পব স্বতা 
দেনখিন। তারত ডাকব গাগ্বনী খারি গেনাচ । 
“ডাকব রারু, খা তং রুম ভমব হার্ট পক্ষেনে তং 
জীগাত । ভমবা কোখি সণ কস জনম নেনক খ্রি । 
রত্তকা রেঠা তং শ্ৰৱণ ক্ষমাব খভি বাতি-বাতি ভবি 
ভমব সেরা করৈণ্ভ। 

-‘শোরঁ ঠী ভহ জাত ৷ রিজয রারু কে খজয কে 
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খপনা সগ কাজ কব২ ন২ জায। খন সভতহ 
নভ্তকাক কাজ-ধধ সে পন্তিনে শাদী কং দৈত ভিএ। 
কী কদ্ছ ডাকব সাহের ভমব দিযাদনী সভ 
মাথা খবার কঘনে ভন । সদতি কান একন্তি গ্প খজয 
ক র্যাহ কন্যা কবরে? বৃত্ত ।বী মে র্যা দেত? 
-“ওন্ভা ! আার রীযণাঁ রাফা করৌঠ পহ্নেক । 
উ, কনি পেটিকোট ত না কক। একঠা সুঙী দৈত ডা 
খ্রাবাম হেত । আরা কে নবরস ব্রেকডাঙন ভহ গেন 
খভি |; 
‘হম ত২ একদম বরৃম্‌ ডাউন ভ২ গেনহৃশ্‌ ডি জন্তিযা 
সং সাহের গেলা । )’ 
“সান্তের তং দেৱতা ভ্ভনাত। মা কালীক মোজী । সু 
নগার২ সে পঠিনতি মা-খ্বীশত -উন্ত কব২ নগনীভ হ্ুনকব 
ও প্ববান খাদত উৈন্ছি। ডাকব গাপ্বলী ভঈত 
রজনাহু-‘ও মা হম তং এখন সুঙা নগেরভ নে কযনহ 
খা খহু শ্বানত-খান্ত করিভী? মা ছপ্প ভ২ গেনশী । 
মা কে নিন্ন ভ২ গেনেন্টি। ভোঠকা ভেিযা 
রিনা খযনে পানে চুপচাপ হৃনকা গন মে রেসন 
ভনাহন । ভোকী ভাভ্ভী সেরা মে জ্ঈন ভ্ভলীন। মা 
কে খাদেশীন্সাব খাস-খাস র্যজি কে পক্ষোন কহ 
দেনখিন রভ্তকী ভাভা ।৷ সরসে পহ্িনে খযনানত 
মামাজী। মা ক প্ৰিয় খ্বাদশ প্রকষ। খুর খুস্বব- 
পক্ষস্বব ভেনিন্ছি দূন্‌ গোটে মে। পতা চনন জে 
মামা মা কে কহুনখিন জীরত বরেঠী সভক র্যা 
নহ্িহোগুদ্ভ তারত ঘব কে রান্ছি কে বাখু। কিন্নহ রণ 
রখন্ত | নহিহোমএ । নোক কে ত২ মজা প্ররে্টে ঘব 
পক্ষটনে স্মদা ঙা সোনহো খানা সচ ষ্ভৈ জে ঘব 
কবোন্তীক সে পক্ষ্টনে চৌখন্ীক ভ২ জাগন্ভ । 
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মামা জী গেনাহ । মা কে ঙা রাত র্মমরামে 
কোনো ভাগঠ নান্তিভেনৈন্ছি জে রত্তকা জমা খজয কেঁ 
পক্ষপ্র ভখি হুনকে ওঁ খাগি নগাএন খ্রডি । রস ও 
কিবাযা রনা মকান র্তকা ভেঁয়া ক নাম নিখ দেনখিন । 
রত্তকা ভেঁযা মা কে সামনে ঘব ক পূজা ঘব মে জা 
ভগরতীক সোমা খা স্বর্গীয় পিতাক পঙ্নোঠে কেঁ সাক্ষী 
মানি শপথ খযননি-জন্তিযা মা কহৃতীহ মকানক খাধ 


সমাজমে সতীবাশীক চৰ ওন চুত্তী-চনত্ত সোহাগিন 
ননদি শী ব্লেপী কে দেন জাগ্রত উৈ। তহ ব্রভ্তকী দীদী 


85755 
চ যীস ভজাব। 

এণ্ড সম্ভক পবিশাম অ ভেন জে সর ধন 
রত্তকা ভেযাক হাথ মে ভনে খা সভঠীা গহনা র্তকী 
ভাতী কে জিম্মা। মা রিনা পক্ষসিযাক ভোষ্টকী ভাতী 
8277 
তিজোবী মে বখরা দেনখিন। তিজোবীক চাতী বহুত 
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ডনেন্ছি ভাভ্ভীক ভাথ । মতনর রন্তকা তেযা খ্থা ভাতী 
ঘবক মানিক । 

কি দিনক রীদ সন্না দীদী খা মা রাতিখাগত 
ভলীহ খা হম ওভিঠায বসন সবোজ কে সঠি মে দেরহ 


১৮5 করি প্তাকিযাক নী 
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কযন জাঙাত উৈ খা তু দস ঠকা ক কিতার কিনরা 
নেন তবসত টে ।? 

দিন রীতেত বহুন। ভমব রাীক্রক্র ক পবাক্ষা 
সমাপ্ত ভেন । সবোজ মেডিকন হ্কানন মে ভন। 
কশ্মীব ঘৃমারং ন২ গেনাহ । জিনগী মে পন্চিনরেব পাত 
দেখনই । পহ্ছিনরেব একর সাক্র কল্পা্টযমণে মে এতেক 
দূবক যাত্রা কযনহঁ। খুর এশ মৌজ কযনই। ক্ষদা 
এত রেব-রেব ভোইকা তেযা খা ভার্ভী ক উদাস চেহবা 
মোন পরত "ত ভ্ভন। মা ক দেখ-বেখ কে কবতে সে 
কচি ভোঠকা ভেযা-ভাতী কে নভিখানথিন । 

কোন ঠেকান খগিলনো গমী মে ভোঠকা ভেয়া- 
ভাতী ঘূম এতী কী নহি? কন্তাঁ সণ এতানহ রচ্‌ যাক 
দুংক পাঙীকে ভিসার দের২ পভ্ত"ত ডৈন্ছি । হৃনকা হাথ 
মে ভৈন্ছি কী? 

কশ্মীব সং ঘ্বনা পব রত্তকী ভাভী রীমাব বত 
লগলীহ । ওত্তকা ভ্রা-পানি সুঠ নন্তিভ্তেনৈন্ত । তেযা 
বোজ বাতি মে এক দু পেগ রিনক্কী পীরেত ডলান্ত 
ভাভী কে নহিরদাস্ত ভোগত ভলৌন্ছি। হৃনকা ও শবার 
পীঘর চাবিত্রালীনতাক লক্ষণ নগেত ভ্ুলেন্ছি ও প্রবান 
সক্কাব ক মন্ডিনা ডনীহ । ভেয়াক গান্ভা ভলনি ও সু 
পন্তিবক২ রীন্ব ঘৃমখি । লিপিস্ঠিক নগারখি ভাতী কহত 
ডনখিন হম কষলরধ্‌, ভা কোঠা পব রালী নন্তি। ভা 
জট মা নগ ভেযাক শিকাঘত করেত ভনীন তই মা 
হৃনকে হত্মতি করেত উনখিন-“শবি দিন খঠিকহ খন্রত 
উৈ ত২ বাতি মে এক গিলাস ওবজক জুস পীরেত টৈ 
সে খহণ কে বরদাস্ত নভ্িভোগত খন্ডি ? 
-‘মা জী! ও শবার পীরেত ভখি জুস নহি । ? 
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এডি ? ’ ভাত প্রম্ম ভ২ জাত ভ্লীভ । র্তকী দীদী 
সঃ হনবিযাদ কযননি। তং দাদী সাফ-সাহ্ু 
কণ্‌নখিন‘ভেযাক খিনাহ্ছ রাজি কং কে মা সঃ 
উনবত ? খাঁ খপন পবিরাবক রাত খুপনে 


ডনাহ খা ভাতী ডুখ্বা-ডুতমালীত ভনীন। কশ্মীব যাত্রা 
মে প্রক নন পেঠা-পকরান খা ফরনে খাত দ্তনীড । 
ভাউসরৌট মে ক্ষমসনযান খানা রনর্রীত নে ক্ষদা ও 
এপন থা নভিভোভ্তলনি । 

ভ্তার্ভী মনোরাথা রন্ত ত বহননি। কণশ্মীব স 
ঘ্বনীহ্ন তন্তিযা সঃ দ্খিতে ভলীভ। পেট মে বচ্‌ যা 
ডলেন্ছি । দিন ভবি উল্ঠী করেত ভনীভ। এক দিন 
রেঁভোশ ভহ খসি পত্নী । ডাক্ক গাঁপ্বনী এনা । র্নড 
প্রেশিব চেক ভেনে। ডাক খমৃতা কৌব কহনখিন “ত্তবত 
এরাশন কবাওন জায নডিতহ মাক জান নহিরচা 
সকর্ৈ। ৷ ভাভী ভমাসক ভুবণা ভা ক পাপ খপনা মাথ 


ডনে । ডাকব ননিনী সেন গ্বপ্তা কে রজীওন 
গেল ৷ ডাত্র শবত সেন খযলান্ত সম্প্রপ শবীবক জণঁচ 
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ভেলে ত২ পতা চননে হাট উননাজউ তং গেলেল্ছি, 
থাযবডো কাজ নহ্িকরেত ড্নেন্ছি। দরাওী খা নাজ 
সণ কিন স্বধব ভেলেন্ মস্মদা ভাতীজীক মনবোগ 
নভিলেন্ছ । জন্তিযা কং ভেযা হৃনকা শ্ৰরড হোঠন মে 
সগ ন২ জাগত ভ্ভনাথন ভোজন কবার২ তন্তিযা ও 
খবরিতে রীথকম মে ৬ল্ঠী কব নগেত ডলীভ । হৃনকা 
নজবি মে ভেযা খরাবা চবিত্রালন শবারী ভলাভ । ভৈয়া 
তান্তি দিন খুর পাগী পান্টেত ভলান্ত তওও খচাঁ খ্বামদনী 
সণ দগ্বনা ভনে তে পা জমা নকিভ২ পরেত স্তনে। 
সবোজক র্যা কে চিন্তা মে মা উদাস বত ভলীভ। 
মা কে খুশি কবরা নেন ভেযা মাক হাথ পব কিন্ত ঠকা 
দই দৈত ভনখিন ক্মদী নীক ঘব, রব নেন 1962 ও 
ক সময যে নাথ ঠকা সঃ কম দদ্বেজ নহিনগেত 
ডলে । 

গাঁ ভমবা আ্রাণ কতেক তবন্ক রাত যাদ খারি 
বডুন খভি । মা ক স্বভার মে কনি নবমি খযনেন্ছি। 


এক কোন মে বসন নন্িবনর তীন 
এ তং সমমৌতা ভ২ গেন ক্গদী রাত আরকি গেন র 
ক ভমব রাহ শবীবক বূপাতবিত ভহ বন্ধন 
ড্ঞন । রীাবহ রষক কিশোবী দেখরা মে হৃরতা নগেত 
ভনঙ। খা ভমব ও উত্তাবসত মা পরেশীন ভলীভ। 
সত্ত হম উত্ব সণ বেশী পেধ্‌ নগেত ভলিএ | ভব স্বাস্থ্য 
নীক ভন দিন-প্রতিদিন দেহ ভবাএন জাগত ড্তন। 


রঃ 
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এক দিন সন্না দীদী একঠা নর সমীজ দেলেন্ছি জকব 
ডণাঁব সণ উপবকা ভাগ ডলে টেকে জকাঁ। কন্ননি 
“গা পন্তিব। ’ পন্তিবনই বহুত ঠাণঠ ভলৌ। দাদী কে 
কহনিএন্ছ । 

“দীদী গ্র ভমবা সাজ সণ দু ওঁচি ভোট 
ডৈ।’ দীদী কহুনেন্ছ-‘ তে পন্িব ২ দেনিও । সরা 
রন নগা। এজ সম: ভাাতী সপাঠ নগতৌ । ? 

ওভাত২ ভিনকা সরকে ভমব ভাতীক উক্ভাব 
খখনবত উন্ছি। হম তং রাথকমক খযনা মে 
প্রস্পন্কঠিত হোগঁত কপ কে দেখি প্রসন্ন ভোগত ভী। 
সাহস কহ হেব জনই “দীদী ও রহৃত টাও দৈ 
খকশক নগেঁএ । ’ 

‘শ্বকণক নগনে মবি নভিজএরে । খাদত প্তনা 
পব সর ঠীক ভ২ জেতৌ। সমীজ ক তব যে সর 
দিন পনভ্িব।” 

-সে কিযেক ? ’ 

সে খঞদ্ধাব জে নেনা ভে নোক হ্যরতী 
নভ্বর্‌মে । “খা কিযেক নে পন্িবিত ভী? 

_ক্ষমাবি ভনই তং ভমদ্ পনিরিত ভলই। 
ম্মদা থোডরে দিন পহ্িবনহ্‌ । ভমব র্যা রাবহে রষ 
মে ভই গেন স্তন শী তোবা জকা দসে রষ মে 
শুমবা পীবিষছস শূ. কি নভিভেন ভল।" 

স্কুল গেনই তং র্মাগত ভন জেনা 
দমপক্ষৃনেএ, পানি পীর২ কে গীত ন২ রাথকম গেনহঁ । 
উপবকা সমীজ খোনি ওগী তেকেট কেব সিনাওা 
খোনিক২ পঠিবনহই । খার মোন খকশক নহিকরেত 
ভন । ঘব ঘ্বনউ- দৃপঠাট ওত্তনে ডনহঁ তাও মাক 
নজবি সণ কিন্ত ন্বকাএন নভিবছ্ুন । ও হমবা নহিকিভ 
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কহননি স্মদা দীদী কে কণ্ভনে ডৈথিন । হৃম খপনা কম 
মে জা কং কিতার বখিতে স্তনই কি দীদী পহঁচনীড । 
কেরাত রদ কহ খাউব দেনেন্ছি। প্রিযা সমীজ খোন ৷ ’ 
“নভিদীদী । খার ভমবা কিন নহ্নিকদছ্ধও । কলাস মে 
ভমবা সাস নচিন২ হোঙত ভন |) 

ঠীক ডে হম কিড নভিকভরৌ। চন মা নগ 
কমহ্ন জে সাস নভ্িন২ হোগরএ । ? 

ভমব রোনতী রদ ভহ গেল মা ক নাম 
স্বনিতে । 
‘দীদী-সবোজ খা নীনু ত২ এনন জেকেঠ নহ্নিপহ্িরেত 
চু 

-‘স্বন রেশী রাত ননিরনা । জন্তিযা সময এতে 
ওকবো সম্ভকে পঠডিব২ পর্ততৈ । খ্ৰড্ভা খোন হৃম কনি 
না কই কে সার দৈত ডিও ৷’ 

দীদী ওঁ ঘৰা মে পঠিব২ পত্তত ? ? 
-ভ, ঘব-রীভব, সাবি, ভোব বাতি-দিন ভবদম । ? 
হমবা মোন পতন পন-রক ক একটা নাধিকা। জকবা 
রচপন মে নকডীক জুতী পন্তিবাএন গেলে পেব ভো? 
বখরা নেন। জখন ও পেম্য ভেলেত২ পেব ততেক 
ভোট ভই গেন ভনে জে খাকবা চনরা মে কঠু, হোগত 
ভনে । 
ও দাসাক সহাবা নহ কং চনেত ভন। কী খার ওর 
পহিবনে ডমবো রিকাস ককি জাএত ? প্রব্ষ জকাঁ 
সপা৯.... ননিএনন নভিভৌমহ দেরে’ লোক ভমবা ভিজভ্ত 7 
কহত । দাঙা মা ভমব প্রশ্ন কে উত্তৰ নভিদেনেন্ছি। 
ও কন্ুননি-রুচ যা । খতাঁক উতর মে তং ভমবা ভেদী 
জনমন ভন । 

‘তং ওগ সময মে প্রহুণীঁক সাজ কী ডন 
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“খস্ভী ও কদ্ছ জে এখন জেচন ভাতী রনি 
তেহ্নে পডিনে ডন ? ? 

“নহ্িপহ্িনে এহন নহ্িন্ডন। ওঁ তং স্ভহ-ডভা 
নেনা কে দূধ্‌ পিনা সণ এনা পটি গেন। খার হম 
বুৱভেল ₹। ' 

তং মা খা দাদী হমবা কিযেক তোভ্ত২ চাঁষ্টত 
ডখি ? ? 

র্ছ যী মাসিক ভেনা ক রাদ ওবত জরান 
হোম২ নগেত ছকে । ওহুণ সময সে পন্তিনে জ্খান 
ভেন জাগত জা । খা খণ্ড সম্ভ ভেন ও বাক্ষস কে 
কাবণ পক্ুনায সণ পঠচিনে ও তোভ্তা দেনক । ? 

ওন্ত ত২ এসময হারতী হোগরাক কাবণ খ্দ্ভি 
ভমব নিদয রর্তকা ভেযা বোখাঁ-বোখাঁ কনপি উঠন। 
ওহি দানর কে কাবণা হমব ও ভান ভেন। বচ্‌ যে 
মে পীবিযড্‌স ফেব ও ৬ভ্তাৰ জ€ ক্রম চনিতে বহন্তিতে 
ত২ পে মে রহ যো। ওঙা বাতি একো ঘত্ত 1 চৈন 
সণ সুতনহুঁ নভি......। এসময় রৌবিন কেশোষ, 


হাহ্াকাব কহ বহন ডন। দা মা ক শী রেব-রেব 
মাথ পব ভযৌন্তী কচোট জন্তাঁ কাঁ রুনা জাগ্রত 
ভন.......কলনি কে ক্ুনাএ সণ পন্তিনে মযোত্তী দেনকে | 
নে হম ক্ষুল রঁননহুঁ নে নাগফনীক কী । এক স্বনগেত 
এগার! ভঞখথা ৬গনেত তাঁখিক নোব সণ ভীজন 
জাবন। কী কন্ুনল জাএ | ভব তহ র্যঞিন্ব চুব- 
চুব ভ২ গেন। এক দিস রিদ্রাহক খাগি মে জর্ত ত 
দৌসব দিস ভযাব্ীন্ত । 
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হম ত২ সর প্বৰষ মে খপন দৃঞ% ভাঙাক 
প্রতিরিক্ দেখ নগনক । সহমন, অভীতবে-ভীতব 
হভরৈত ন্তকী। কন্তাঁ চনি গেলা রীারুঁজী । খার 
কন্তিযোনভিওতা ? হৃনকব খাশ্বস্ত করেত ও স্বদীথ কদ, 
স্ববক্ষাক রোধ্‌ কবরেত মমন্বুপৃণ নযন-খপন উপেক্ষিত 
রেঁঠী কে দাও মা ক কোব মে প্রসন্ন দেখি প্রসন্নতা 
ভনকেত চেহ্বা। জঁ রীরুজী ভেঁযাক ক্ষকষ রুবি 
জযতান তং ও কী কবিতখি ? কী ভেয়া কে ঘব সঃ 
নিকানি দেখিন ভন? নকিকথমপি নহি । মা কিন্নইঁ 
বেটা কে ঘব সং নিকান২ নহ্িদেখিন ভন ও রেঁটাক 
গনতী নচটিমানি সকৈত ডধষি রব ভষবা র্যাহি ঘব সে 
টা দিতখি। আরা ভীত ভৌত বহনে এ হ্যগ-হাগ 


পূব ঘব সণ ভগা। পতা নভিখনরন সোচৈত হৃমব 
আঁখি কখন ক্ষনাএন সপনা যে দেখনই ক্যা রবাড়া সঃ 
উঠা কহ বান্ধৰ সন্তক পব পক্েক দেনক । ক্দদা ভুমবা 
কিড তেন নডিচোঠে নহিনাগন । রস গবদা ন্সার্তী কহ 
উঠনই খা মকানক পাণ্ভুৱনা রঁবাডা সঃ লঠকৈত সান্তা 
পব চন্তা রাপস ঘব খারি গেনহঁু । মা ক ঘব ভৌত 
ভূনকা রিন্ব দেখনভ্তি ভ্তাঁন টপনই । হেব রারুজী ক 
বম তকবরাদ ও রবাডা ফেব রএহ দৃষ্য রবাডা সণ 
উঠা কহ পক্ষেকর.. দহশত সঃ চিচিখা উঠল, *। 
-‘কী ভেন রূচ যা? কিযেক কনে ডা?’ মন্ত্রপ্শ 
হাথ মাথ ভসৌ' থি পৃষ্টেত খৃড্ধি । 
-‘দাঙা মা, দাঙা মা!’ 

র্চ্‌ যী! ভম কহত জী সৃত২ সে পন্িনে হাথ 
পেব ধে কং ভন্বমান চালীসা পন্ঠী কহ সূতু, স্মদা হমব 
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রাত খত কিযে মানর। ভম তং গরাব খ্বৰপন্ত ওবত 
ডী? জাঙ, এখন আঁখি ক্ষনি সুতি বদ্ছ। দেবী সণ 
উঠর তহ মা রজত । ? 
-‘হ, দাওঁ মা! খছ সুতি বছ উত২ সপনা ভন । ? 
হমবা মাথ পব হাথ বখনে ওভিঠাম দাওী মা সুতি 
বনী । ভযছ আঁখি মনি পত্তন ভনৰু । 

নিন্ন টুন । খবে! ঙা তং ডুযব্ৰৱনিক উৈ। 
সাম্‌ক ম্বক-ববক রেব ভলে। কতনহ্ কি নডি। শূন্য- 
সাফ বিস্তৃত খাকাশ উত্ত ত সাঁগন পাখী । নি: শঈতা 
ভগ করেত নিবন্তব ভপ-সপ নহবি সঙ্গদ্রক । খা 
রেব মে নন্তিজীনি কিষেক চোষ্টনো শান্ত ভ২ জাগ্রত 
উৈক। নোক সর পক্ষুসপক্ষসাক রাজত ৷ দূব সঃ 
কৌনো-জভাজক সাঠী স্বনাঙা পত্তন । পরও ক্ষণিক 
গোধ্‌_লি রেব মে কতরা কি ঘঠিত ভ২ জাঙ্ডত ছ্টৈ । 
এনাম উদাসী ভরা মে ভিব্মসবাযন র্মমনা জাগুদ্ভ । 

সম্বকা পন্তব শ্রী: ঠুবিষ্ঠ কিনাক ভীতব 
সজন দোকানক মে চক্‌কব নগরে’'ভ্ড । খঞ ভো ভন 
শভবক সরস রেশী খাকষণক কেন্দ্র ডৈক গাএ কিনা । 
খন্তি মে সজন ধজন ভোট ভোট রীজাব, বেস্টারেট 
খাখবী ডোব পব একঠা উচ জগন্ত ভৈ জত২ কমিযো 
কান নাটক হোঙত ষ্টে। কিনা মে 
মে কম ভান ডৈ । দহন ভাগ মে খারিজান কে 
চিত্রাক প্রদশনী নাগন ছে । 

হম মোনে-মেন সকণ্প কহ লেন জে লত্তকী 
রনন বন ওবত নভ্ি। তে সমীজক নাচা পন্িবহ 
রলা জেকেঃ কে খুর কাসিক২ পন্তিবহনগনক । খরার 
সন্ত উপব সঃ একদম সপাঠ করেজ র্মাগঁত ভনে। 
ম্মদা তঙাও নহিজানি ডমবা চেভবা মে কী খ্বকতবরিত 
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স্তনে। জে নভুকা, প্রবষ সম্ভকে গি( দৃঠি হমবে চেহুবা 
পব গন্তন বহত ডলে । নে ওগ নজবি সণ ক্যা সবোজ 
কে দেখেত ভনে নে নীনু কে। সভক কাঙ্গক দৃঠি, 
হমবে পব কিষেক ? 

জন্তিযা এগাবন রধক নই তখন ₹মবা মাথ 
মে কতন্ কত কেশ নভ্টী জাএ খা উজ্ত্ৰ চকত্তা 
ভ২ জাগ্রত ডন। পন্ভিনে খঠন্নী জকতাঁ ফেব ওছ সঃ 
পেধ্‌। ভাভী কে দেখেলিএন্ড । ভাভী মা কে কচি 
দেনখিন। মা মাথ ধ্‌ন২ নগনীনত। রজেত রজেত 
হৃনকব সন্ত ঠেন্ক ভ২ গেলেন্ছি ও রেহোশ ভ২ গেলীত । 
ভাভী অষ্ট কোবামিন খানহ গেনীভ দাও মা মঁহ পব 
যুডীকোলোন ডীউনখিন, রত্তকী ভাভী পখা সঃ ইকাত 
ভলীভ। চহোশ ভেনেন্ছি। দাও মা হৃনকব তবরা 
বখভ্ত ত রজেত ভলীভ- ‘বঁহুবানী । হিম্মত বাখু গুনাজ 
ভেতে সর ঠীক ভ২ জেতে ৷ ’ মাক প্রহেব রিনাপ শবক 
ভেনৈন্হি-চমেলিযা ভাষ । একব ভাগে ক্ষুটন ডৈ কোনা 
একব র্যা ভেতে। ? সৌসে মাথক কেশ উত্তা 

খার 


খন্তিক 
হাথ মে নাজ এডি । হে বাণী সতী দাদী-ভমব খন্তিক 
ভাথ মে নাজ খনি । ভে বাণী সতী দাদী হম ন্বশন 
জা কহ চুক্তা 1 চূনত্ত + চব যর ভমবা রেঠীক বোগ ডি 
জীএ । হে মা একবা পব গ্পা কবিও' এতরী কচি মা 
ফেব রুক্কা হষা্তী কান২ লগলীন্ত ফেব আন্ত ঠেন্ত ২ 
গেলৌন্ছি। 
নহিজানি কিযেক মা ক্কে এনা রিনাপ করেত 
দেখ ভমবা ভাতব সং খুশী ভ২ বহন ভন। পন্িন 
রেব খন্বভর তেন জে ও ভমরো মা সখি । পভিন রেব 
ভনকা সঁচ সং স্বন নই রেঠীা কইত। ভমবা নেন 
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চিন্তিত ভখি সে দেখি স্বখ ভেঁচল ৷ তাত ফেব ভূনকা 
কৌবামীন পিয়া কং রিভ্ভারন পব নহ জা কহ স্বতা 
দেলখিন । দৃপডবক সময সনে দূ রজেত বউ । গমীক 
ভীত ডন । ভীষণ গমী মে হম মাথ নৃকৌনে সবোজ 
কে সণাঁঠ মে দের নেন খাবগডী সান্তশ মে মীন 
শীডোরক কে ক্কুন কান্ত ত ড্নহুঁ । খামো ভীতব সণ 
তপ্ত ভন-মা কে ভব চিন্তা ডৈন্ছি । ভমবো মানেত 
ভাখি। কনেত-কনেত রেঁভোশ ভ২ গেলীছ। দাও মা 
গোবথান্ত 1 মে রেসন মা ক পেব জঃতৈত উনীড । 
শ্বাগ ভোব সণ দাঙা মা হৃনকে সেরা মে নাগন ভখি 
কিন্ত খযরৌ নভিকযলেন্ছি। মা খাঙী জতেক ভমবা লেন 
কনননি ততেক ককবো নেন কহা কনে ভখি। র্ন্নিযো 
কে মাথ মে চকত্তা তেন টৈ। মা ওকবা নই কহ 
ডাকব ওত২ গেনীভ । তখন সঃ ডাক্ব পজাক দেন 
দরাওঙী সণ বোজ ওকবা মাথ মেমানিশ কবরৈত ডভখিন । 
স্মদী ওকবা নেন কনিযো কাননাখন ? হম সিনাঙা কই 
কে উঠল, । মা কে কনুলিখন্ড ‘মা ভয় পেব জনাঁতি 
দে ডা। দাও মা নহা খা নেতা । মা আশাবা সং 
দাওা মা কে জায কণ্ুনখিন । হম হৃনকব পেব জ:তৈত 
ডনহ। যখোভকোনক রাদ মা রজনীভ-“জা বৈখা 


ডাকব গাখ্বনী খযনান্ত । এখনো মা ক সঁক 
টেৰ ডনেন্ছি । মাকে দেখ ডাকব গাণ্বনী বঁজনাড্‌ । 
“শৌর ঠীক ভ২ জাযত ৷ মিসেজ গ্বপ্ডা ৷’ কী ঠীক 
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হেতে ডাকব রারু। চাবি মাস সঃ বুল্লীক গনাজ 
ভহ ৭ বহন ডৈ। কতেক ডাকঠব রদননে। হেব রুল 
তং নলভু্বকা ডে চানী ক লু ঠেন্ল ভলা। স্নদা প্ৰিয়া 
নভ্তকী ষ্টে কোনা হেতে র্যান্দান ? ওডহিনা ত এখন 
বীবভোরষক নহ্িত্তেন খৃষ্ভি খা নগেঁত ষ্টে জেনা সোনন্ত 

রষক হোঙা। কিভ কক ডক্টব সানর। কমহ্না একব 
নাউ খা উজবা চকত্তা মেঠা জাজ । 
_ঠীক উৈ হম সোচিক কভর। খন্ী এখন কিন্ত 
নন্তিসোচু । ডাত্ঈ গাপ্বনী খসনী মন্বষ কে তাকি কং 
আনত । ’ 

খ্বাও কান্তি হমবা সম্ভক সভ্ধান্বভূতি ভে বহন 
খভি। সরসে পিনে মা র্তকা তেযা কে ভব মাথ 
দেখ রেত কঙনখিন । 

“দেখনি খঠন্ীক রবারব উভশ্র চকত্তা ভই 
গেনেএ ।’ 
মা, খন চিন্তা জনি কক । জঁ এত২ ঠাক নভিভ্েতে 
তং ভম একবা রক্ত ন২ জেরে অনাজ কবারহ । 
‘ডোই-পেঘ সর দেখনক । রুন্নীক২ খন্িনা মাথ মে 
কতেক ঠাম কেশ উত্তন চৈ খা উভশ্র চকত্তা ভহ 
গেনেএ । ক্গদা তে কী ও তং লভ্তকা টৈ। উঁ, ভমবা 
কোনো বোগ শ্রসিত ক২ নেত তং ভমব ব্যান কোনা 
হেত ? দোসব দিন মা ভমবা ন২ক২ নানীক ঘব 
গেলীহ । নানী হৃমবা মাথক কেশ ভা কহ ৬তম্ৰী দাগ 
দেখনন ত২ মাথ পব হাথ ঘ২ সি গেনীন্ধ- এ 
কম্তৃবী! একটা নাক জকতাঁ লাজ কবার২ পত্ততৈ। 
নতকী উৈ ব্যাত-দান কবরা মে কঠিনাও হেতে । মামা, 
মামা দেখননি । মামা কহলখিন-“রৌখা, কনকত্তা মে 
তং একবা টেপ ডাকব উৈ ডাক্্ রীক্ সাক্র বায। 
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তোবরো ওকবে সঁ অনাজ ভেন ড্নৌ।' তানি পব 
রজনীহ-ক্মদা ওত২ খ্বাতী কান্ডি পেশেট কে 
নহিটৈ । ’ 


পুর 

:: 

রী 
প্বয় এগ- 


টী 
EE 
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এ 
৷ 
ৰু 


ডাক্ক সাহের মামা কে কহ্নখিন-‘কিদ্ত দিন মে রি 
জন্তী সং খমে ভ২ জেতে জঁ ঠাক নচিহড্তেতে 
ডাক্র রীক্রসীক্র বায খপন নাম রদনি নেতা । 
ধূ্‌ বতী কান মামীজী হৃমবা বেলী সি কে প্রনারক শবর 
পিওননি । ভমবা এতেক প্রলার্েন্স ক্যা কন্তিযো নহিদৈত 
ভন। হম ত২ কণ্পনো নহ্িকরিত ভন জে মা ভমবা 
ডাক্টৰ সণ এনাজ কবার২ লহ জযতাঁন্ত। খরার বৃন্মনিণঁ 
মা রস নাক ভখি ভমরো সং মর ভৈন্ছি। 

দু দিন সং তেন খ্ৰন্থৰ রবসাত ভহ২ বহন 
উৈ জে সুধক দৰ্শনো নভিভেন। নাচা উকনেত সক্গদ্র 
উপব রবসত শ্বাকাশ । মোঠাক মোটা পানি উক্মনি বন 
ভতৈ শবাকাশ তঙাও নন্ত্প্ত হোত ষ্টে সম্গদ্রক পিখাস । 
জতরা পান পীরে’ ্ড সঙ্গদ্ধ ততরে নশী মে মা তন 


০ 
টে 


৷ 


সণ নহবি লগে'ড স্তম্ভ! এখন হম ব্লান্তৰে সঃ হলি 
কং শবরি বন ভভলী। ভাতা ন২ কহ গেন নই স্মদা 
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তগ্ডাও উপব সং নীচ ধবি ভীজন ভজা কিন্ত নোক 
এসগব বন মে ঘরবাগত উৈ। তে মন রভটাবং নেন 
ককরো সণ দৌত্তী কহ লৌ্ভ সেভ তত সর গপ্প- 
সপ্প মে মগন ভন। হম সোচৈত ভনত কত২ রেসি 
হ্ণীল মে কী নাউন্চ মে। মদা নাউন্চ মে ত কত 
জগন্ত নন্তিভৈ । জমন দম্পতি ভবি দিন তাশ খেন মে 
মস্ত ভন । জোসেহ্ন ভষবা কহনক ‘মেডম ! খ্বহাঁ 
কনিএক প্রয় ব্ৰীডা ন২ নিখ । ’ হুম এক ঘাঁটে পীনভূঃ 
কি র্মাএন জেনা কঠ সঃ পে্ক খ্তবি ধবি খাগি 
নেস দেনক । ও রীজন-‘মেডম ! ত্রাডী তাছ মে প্লম 
ব্ৰড়া এনা নমভ্পীখন জাঙড় । ? 

হম ওকবা কভলিএ -‘জোসেহ্ন খঙ কলহ 
দরাঙী জকণাঁ পীর জাউ তহ ভম পা নেন সহ কান 
সণ নং কং কঠ করেজ সর মে ধন্ধ দ২ বন্ধন খভি ! ’ 
-মেডম ঘান ত্তবতে ঠীক ভহ জাএত। হ এসাগব 
বসন ডী। চনু, দু ঠা খমেবিকন কান্তি এ খাযন খভি 
ওকবা সঁ দোত্তী কহ লিখ ৷’ 
_“নভ্ি, জোসেহ । খএখমেবিকন রড় রজেত উৈ খা 
1 
-উ, উ, ভম রবি গেনই খন কে একান্ত প্ৰিয় খড়ি 
অহা নেখিকা ভী।, 

ভযবা উসী নাগন। সন্ত খঞঠাম লেখক কে 
বড় সম্মান ডৈ । ‘মেডম ! রহম কোন ভাষা মে নিখেত 
ডী?’ 
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-ঠীক উৈ কভিযো খঁথেজী মে খন্বরাদ কহকে পঠা 
দের।' 

*ন্যরাদ ! মেডম গার মোন কেভন নগেএ। এার তই 
কনিকো ঠডা নহ্িনগেত হেত ? ? 

“নহ্িসত্ত কনিকো ঠডা নভিনাগি বন খ্বভি। 
প্রম ব্ৰাডা ক নেন হন্যরাদ খার ত২ তাজগী মন্তসুস কই 
বহন ভী।, 

-‘রেশ ত২ মেডম খরার এনী লচ কহ নিখ। ভষ 
রেজিটেরন প্লট সজা দৈত ডা । ’ 

“জৌসেফ ! কিন্ত ওব নভ্নিভ্তেট সক্ৈএ । এহন 
মৌসম মে ও ঠীন বেজিঠেরঁন । উদছী। । ওদনা অ 
খাত-খাত মোন উরি গেন খড়ি । ’ 
‘জোসেহন উদাস ভ২ গেন। হেব কিন্ত সোচৈত রাজন 
মেডম খভাঁ লেন কন্তী রনরেত ভী। বাস এড 
কঢ়া ৷?’ 

‘রনা নের ? ? 

‘হ, কিযেক নহি । খন্ততাঁ পহ্িনে হফৃবমাজশ কয়নে 
বহ্কিতহ । ভমবা তং হোগ্রত ডন জে ডাকব খঙ 
কে উসনন তবকাবী কহুলক খভি। রেনথ্রেড সং 
খভপঁক দোস্ত এএভ নিদেশ দেনে নাভ । ? 
_পিহ্ছনিপ ! ওহ! তই ঙা পিহ্ছনিপক কাবস্তানী ষ্ৰৈ । 
সশবী। জৌোসেহ, হমব দোস্ত কিড রেশীএ হমব ধ্যান 
বখেত ভখি । খার খভা কে জে গুদ্ভা ভোময রনা কহ 
দিখ |; 

জোসেফ খুশি ভ২ গেন। ও কনুনক খাগী 
বাতি মে রহম কেঁ স্পশন ‘কীশ’ নাক খোখার খা 
ওকবা সগ চীজ বৰ্ণন । ওহ ভমবা পচিনে কহুনে 
এভ্িতৰই । সণাঁবী রেবী সশাবী ! ! 
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পত্তন । রবসাক কাবণ মাঠিক সৌন্ত স্বগধ্‌ নাক মে 
হনচন মচৌনে ভন । চাক ভব ধূ. 'ধ্‌ ডনে তে ককরো 


ৰ 
jt 
2 
2 
3 
El 
i 
ৰব 


ভনে । তাজা খিনন প্বনারঁ সন ভীজন ভোব কা সম্গদ্ৰ 
ক শান্ত নহবি রদ্ভ নাক নগেত স্ভন। সরঠা মকান 
বানত-রা্ট, গান্ড-রি হফুন-পাত সর মে তাজগী 
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জলে । 

মন মে খজীর রেঁচৈণী মনসুস ভ২ বহুল খভি, 
মাথক নস মে তনার। ভীতব মে কিন্ত ঘৃমভ্তা বহন 
খভ্ভি। এথাচ সঙ্গদ্র । গবজেত নহবি সগ কিনাব পব 
ঠাৰ এসগব ভী। নিস্পদ। কতন্্‌ সঃ খারাজ খারি 
বহন উৈ স্মদা হম নম্িস্বনি বহন ভভী। সঙ্গদ্রক লভাব 
কে শোবপ্বন মে খারাজ স্পঞ্ু নহিভ২ বহন খনি তথাপি 
চেঠ্রা করেত ভী। কে খৃডি ওগা পাব? সঙ্গদ্রক ও 


মে হম সর সগ ভ্লই......... জত২ হমব ঘব ভুল, 
রারুজী ভনান্ত। গপ্প কব ২ চাইত ডা সরস জে 
বঁহৃত পণাঁড়া ডটি গেল। 
‘হেনো খাপরেট ? ’ 
হান" 
কেন যু গির মী দিস নস্বব ? ? 

হম ওকবা পিহফনিপক নসম্বব দৈত ডিএ । 
এমস্টবডমা সণ পচাস মীন দূব রান রাওক কেঁ জতহ 
পিফনিপ খা জুডী বহত ড্যি। র্যাপাবক বিশ্তা ঘনিগ্ন 
মিত্রাতা মে রদনি গেন খ্রি । নি:স্বাথ, নিস্পাপ 
পাবস্পবিক সদ্ভারনা। কিন্ত এ দিনক পবিচয ক রাদ 
র্যাপাব কে হবক কোনো কপনব মে বাখি দেন গেনে। 
ব্যাপারে ত২ করেত ডা হম সর। ন্তরো র্যাপাবী একঠা 
ভহ জাত, কিন বলা রেচ বলা স্মদা মাত ? রড 
ক্শিকিন সঃ ভেঁঠেত ষ্টে মন ক মাত ওঁ কনর উৈন্ছি 
জ্ডি কেঁ। 


[9 
[9 


কোনো রাত নহি । শু, হম চান্ত জা কিন্ত দিন খার 
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অলী সরকে সগ বডি ? .... নন্তিন্ম কতনহ্‌ ঘুম নভিজীএ 
চাইত ভী। রস ভমবা খন্তিক ঘব.... । ওহ পিকফষনিপ 
পক্ষোন পব সরঠা নভ্ভিকডি সকর | .... ওক পর্ণ তই 
সদিকান জেঠ স্পীড মে বহত ভী। জুডী কতই 
সখি? জআাঁপিফস মে? কন্তি দেরেন্ছি হম যাদ করেত 
ডিএন্ছ । ও কে ভোজন করেত কান হম হেব সোচহ 
নগনই । মা খার কতেক রষক ভেন হেতী ? পচাসীক 


নু সগ দৌতু বহন খভি। কী তে হুম কনিযো খপনা 
কে নকিস্ীকাবি পরে ডা ? খ্ন্তমন মে দস রধক খ্রৌধ্‌ 
নভ্তকী কে জীরতে জবা দেনিএ। নহি, হম ওভন ওবত 
নন্রিন২ চাউত ভা? 

মা খন জকণঁ যা দীদী সর জকাঁ জিনগা 
কে হম নন্স্রকাবি সকৈত ভী? নে র্তকী ভাতভী জী 
জকা ভীতবে-ভীতবৰ ক্রদ্গকেত মব২ চাইত স্ভী। তণ্ডও 
পবম্পবাক জভাঁ হমব পড্ডোত্ত নিভোভাঁ বহন খভি। 


সমপিত পনৌ খা মা রন২ লেন রিরশী ভোঙাভ । ভম 
ত২ জিনগীক রহৃত নয্না ভিসা মা সন নভ্িরন২ মে 
রিতেনত সঘষ করেত । তথাপি গদ্ভা মা প্রসন্ন 
বন্ধখি,....... ম্মদা নহিও তহ রীরুজীক স্মজগনা ক বাদ 
খ্পনা জীরন ক বেগিস্তান রনা নেনেন্ছি । নে কতন্‌ 
জার নে ককবো সণ কোনো তেহ্ন মৈত্রী। 

রারুজী জারত জীরিত ভ্নান্ত হমবা নোকনি 
2 87755 
মন্তবাজ, ক্মনীম, চাবি ঠা ভঁনোমা, দেনমী, দৃনূ ভাঙা 
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তখন পহঁচেত নই ভজাবীরাগ ক স্বনসান জগন ক 


“মৌসী কান্চি বাতি ওণ্ড গান্ড তব ভূতনী বসন ভনে।' 
সিট ১যে।? 
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‘হ, ₹ হম স্বননে বহ্িখঁ ভন-ভন খারাজ আরেত ভনে 
মোন তং তেন লগ জা কং দেখিএ দা হৰ ভেন । ? 
-‘হে ভগরান ! এহন গনতী নহ্িকবিহেে জান চনি 
জেতৌ। ’ 

-হম পৃভ্ভলিএ-দাওী মা ভূতনী ক্লে লোক কোনা 
চিন্ছতে ? 

-‘ভূত-প্রেত ক ডর্বে রবকে গান্ড নগ চর্তবা তৈ ওস্ডব 
ক্যা নভ্িজাতত ভন। খালী দাঙা মা জাগত ভন 
শিরজীক জন তু 1ব২। দাঙা মা কইত ভন-“ভ্ুত 
প্রেত শিরজী নগ বন্ধিতে ষ্ৰৈ । 

-পডিন সপ্তাহ নাক জক্বাঁ রীতিত ভন। মা খ্রপন 
দরাঞজ রিবো রন্দ কহ নেত ভ্ভলীভ। ভোজনক কচি 
রনী জাত ভনেন্ছি খা খোবাকো । বাধ কহত ভ্ভনে- 
জণ মেডম তান মাস এত২ বহুখি তং পূর্ণ স্বস্থ ভহ 
ভষতীন্ত । মা কহত ড্নখিন তান মাস তহ নভ্িসরা 
মাস ধবি খরশ্ী বহর, ধ্নতেবস দিন কনকত্তা । 


সস্তা রীতৈত-রীতিত বাধ খা দাওঁ মা ক রীচ 
নভ্তীঞ শ্বব ভ২ জাগ্রত ভনে। মা ক খাউব দন 
ধ্যা-পৃতা কে তেন-উরঁটন বাধ নগেতে । বাধ কামচোব 
ককবো ঠীক সং যানিশ নভ্িকরে তান্তি পব দাঙা মা 


₹ তং ব্সগত্ত ভোগত ভনে ভানস ধসে চমেনিযাক মা 
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গেলে সর ধৃখ্রা গেন। চমেনিযাক মা জাঙ্ত ভন 
জখন মন্বাজ অনাব পব স্নান করেত স্ভলনাভ । ও ধ্যা- 
প্রভা নেন পিখাজ দ২ ভ্তজিযা রনা দৈত নে সে 
পিশ্াজক গধ্‌ নগেত ভলেন্ছ মহবাজ কেঁ। দোসব হন্না 
ভোগাত ভন জে নভ্ভমনিযাঁ পানি ডু দেনকে। ভবিযাক 
ওঁ কিম্মত জে বঁচ্‌ যা সভ্র্কে &মাটবক সনাদ মে 
পিখ্রাজ দ২ দেতে? মন্তবাজ জী চৌকনা-রেননা পঠকি 
কহ পন্ডখাব মে জা২ কহ ব্ীসখি । ঘ মে সর খেতে 
খা ব্ৰাহ্মণ কোণা তখন বন্ততান্ত তৈ দাও মা পূবা বসোঙা 
ধো পোডিদেত উনখিন। তঙাও ও গবি-সবাম দই 
বসো মে জাগ্রত ভ্তনান্ত। হম দাও মা কে কহত 
ভনিএ = “দাও মা খন্ভা মন্তবাজ কে মনার২ কিযে 
জাত জী ও গাবি সবাপ দৈগা এ। ? 
-জায দিও রুচ যী! ব্ৰাহ্মণক গাবি, সবাপ খাশীরাদ 
ভোজ উৈ। 

এক দিন ভবিযা বাচা মে দূ ঠা ওাউ জোতা 
কহ নকভ্‌ জবা কং লন্সুন-পিখাজ খা গবম মসালা 
দহ কই খিচ্‌ যা বনৌনক খা রগাচা সা গাজব- 
মুর খা টমাঠব পিখাজক সনাদ সগ কেবো কে পাত 
পব পবসি কং রচ্‌ যা সম্কে খুঙনক ৷ সর প্রসন্ন 
ভ২ খুর খেলক । মন্তবাজ জী ক মবখন রনা টিকিযা 
ঘযনে বহি গেনে। এহন বরেগভিশ্তি। মন্বাজ জী 
রৃভরভী গত গেনাভ ক্গনীমভী নগ-‘মনীম জী হম তং 
চননই রহ্বানী কে কটি দেরেন্ছ । ’ ক্ষনীম জী কতরো 
খৃশমদ কযননি, স্মদা ও সবপ৯ ভগলনাহ্ন নস্ভমিনিযণা 
স্ট্রশন ঘবি হৃনকা পাঞ্জ গৈলে সদা ও ঠেনু মে রৈসিএ 
গেনাহ । হুনকব বাম ডনেন্ছ স্বজীনগন্ত । হম সর খুর 
খুর খুশ ডনহঁ। মহাবজ জী নহসুন পিখাজ নহিদেত 


২ ২ 
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ডনাহন কথ্‌ মে । খরার দীওী মা খা হবিযাক ভাথক রনন 
খাস খাস তবকাবী রনত খানুদম, খ্রানুরত্ত 1, পিখাজ 
বঁনা ভ্তজিযা খা সাবি মে পিশ্বাজক কচ? তেঁঠত । 

সপ্তাহ বরীতৈত-রীতৈত ভানসঘব খবাজকতা 
সণ মা পরেশীন ভ২ গেনীভ। ক্মনীয জী খলগে 
রত্তরত্তীতত ভলাভ্ত -“রিভ্বাণী! লোকবী করেত ডা 
তকবকী মতনর ভখাজ্তত কে নাভ্জমানা ? সর ধ্যা প্রতাক 
হট সঃ নভ্সুন-পিখাজক গধ্‌ খরেত উৈ। ঘা মে রনন 
রদামক হুন্বখা বসখনে বচি জাঞভ খা সর চাট পকোন্ত 1 
খাঅএ । এতেক তেন মসানা ধৃখা পৃতা খাত তং 
নীরব খবার ভ২ জেতে । ওনা মা নেন রিন্ব তেন 
মসানাক তবকাবী রনেত ভনে তগও রোজ ব্বমেনা 
রে 725 


রজন্ত সঃ জেফ: একদম 
স্বাদভীন। খা মেনু লিখেত ডনাহ্ন ডাকব গাণ্িলী। 
ঘী-তেন সং ভনভ-ডন্ত করেত মাবরান্তী ভোজন সঃ 
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মোযন দ২ কত্ত? সানিক২ সতত যা বঁনাকহ 
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ক রনাও ন২ কং গেনাহ । || ; 
কনিকানমে পেঠক গেঁস হরে নেন্ছ ত চৈন সঃ 
ডাক্র গপ্বিনী কে কিড ভ২ জেতৈন্ছি তং মা 
চেতৈন্ছ এহন নীক লোক কতই তেঁইত । 

তান্তি দিন সণ মাবরান্ত ভোজন সণ 


EE 


| 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 145 


‘বচ্‌ যা দেব ওগা মোন ভাত দিন খাবা কাঁচা কনা 
খাব পেপে শে( ।। ? 

রারুজী কে ভজাবীরাগ খরিতে খাব ন্মমেলা 
রন্তী গেনে। এক তং গোরিন্দ মন্তাবাজ কসিক চনি 
গেন ভলাভ । রীস নোকক নাস্তা, ভোজন, পিকনিক কে 
সমান দাঙা মা দিন ভবি ভানসে ঘব মে বহত ভ্ভলীভ। 
মা কিদ্ভ কবতীহ সে ককবচনো নভিকযন জা সক্ল্ড । 
রড কবতী তং চঠনীক নেন ধিনক পাত, প্রদিনাক পাত 
রিভ-চুনি কহ বাখি দেতীন্ত খা এহ্‌ নেন ঠ্েঁপিযা মে 
পানি খা হাথ মে তৌনিযা নেনে নস বাধ ঠান্ত বহত 
জলা । হ, মোনপভ্তল ভোজনক সদভ মে মা ক রনাওন 
খিছ য্তাঁ । সাওনক মাস ভনে। মনবাজ গাম গেল 
লাম । কনকত্তা যে খুর জোব স: ক্রনু পসবন নে । 
হম রত্তকা তেযা, মা খা রীরুজী কে খলারা সর রিমাব 
ডনে । দাঙা মা ক দেহ খাগি জকণাঁ গবম ভলৌন্ছ খা 
ভোব সণ ভবিযো মাথ পব পণঠীঠ রান্ছি সৃতন ভল। 
লক্ষমীনিযাঁ খা বাধ মিনক২ খানা রনা সকিত ভন হ্গদা 
মা ক ভ্খা-ভতি রনা বোগ উন্ছি। খ্ম-কম জাতি 
পাতি কে রহম মা মে ক্ষডনীমাবী কহ রেসন জনি । 
খাসকহ মেহুৃতব সণ রডড ঘৃণা উৈন্হি। মেভতব কে 
চন্ত২ নেন হনবক সণ সীত রনন। খানীশীন খ্রাধূ নিক 
যকানবইত মা কে কাবশ এঠেচ্‌ড বীথকম নন্িরনন। 
তৈ স্নান ঘৰ ফবক ভৈ। দূ ঠা নেঠবীন একঠা খঁথ্বেজীক 
স্ঠাগন রঁনা একঠা ভাবতীয। পেশীর ঘব ফবক। 
মাঠি সৰ: হাথ ধের২ পরত ত স্তন রাদ মে নান সার্ন 
সণ হাথ ধের নগনইঁ ডাক্র গাপ্বনী কে কহ্বনা পব। 
বর্তকী ঠা স্নান ঘৰ জানি যে এক দিন রীথঠর ভন তং 
দৌসব দিসন চর্তবা রেস কং স্নান কবরাক নেন, 
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স্ারুনক খিচ যাঙ্তা । মেনুতবক সীন্তী পব খাব ক্যা 
নাত নভ্িঘি২ সকত ভন । মেজভ্তবক সীন্তী পব খাব 
ক্যা নাত নিঘ২ সক্টৈত ডুন । মেহতব গ্যাব রজে 
ঘবি শোব পারত খর্ত স্তন ‘পানি দিখ২ । ’ ওকব 
নন ধূর২ক মনান্তী ডনে। নভ্ভমিনযাঁ নন খোনিক২ 
রীল্টীএ রীল্চী পানী দৈত ভলৌ মেভতব ক্লে মেহ্ুতব খারি 
গেনে মে স্বনিতে মা নাক পব কমান ঘ২ ঘব মে রেসি 
বহত ভলীভ। মেহুতব কে গেনাক বাদ নভমিনিযা 
রাখকম খা নেণ্ডিন খুর পানী উন্মলি কং সাফ করেত 
ভন। । এড়ি ক্রিযা কনাপ মে কবীর এক ডেন্ত ঘণ্টা নাগি 
জাগ্রত ভ্নে খণ্ড রীচ মে জ€ ককরো পেখানা নাগি 
জা ত খা ডপষ্টাগত বহত ভন । নদ্ভমিনিযাঁ জখন 
সাফ কহ রীল্ঠী নং কহ ভন পাব কহ উপব জাগ্রত 
ভন তৎ বামু জ্বীন মে পোন্ভা নগর । 

হম কহত ভনঙ মা ক বসোঙা কে রিষয মে। 
হবিযা কে খ্রচানক রহৃতব জোব সণ র্খাব নগনে খা 
নভ্ধমিনিযণ্ ত মেহ্ুতব কে পানি দৈত ডলে ফেব রাথকম 


সাস্বব গেন ভন এখন ধবি ঘুবন নন্তি। সান গ্যাবত 
রাজি গেলে খাধ ঘটা মে রারুজী জু মীন সঃ খারি 
জেখিন খা খানা নভ্িরননে। ভোব মে সরকে দরাওা 
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চৃন্ডি পব চন্তীননি। থাবা মে চাঙৰ তং কহ স্বন২ 
রেসনীহ । বাধ কে কহনখিন সরকে এনাবক বস 
নিকানিক২ পীযার২ । হৃম কহুনিএন্ছ ‘মা খা ভোব সত 
দাঙা মা কিন্ত নভিখযনে ভাখ |; 

মা ক্বনকৈত রঁজনীন্-ক্যা মনা কযনে টৈ? 
কিষেক নকিখাতত ষ্টে ? বাধ রাত কে নমবরেত রাজন 
হম ত কতেক রকব খায লেন পুদ্ভহ গেনিএ কিন্ত 
খাতে নহ্নিষ্টে । ভুমবা চৃপ্প নন্তিবন্তি ভেন-“ব্ঠী কণী 
কে। একো রেব দাও মা ক কম মে নাঁক২ নভিগেন 
খভি। মা হম দাঙা মা কে দুধ দহ খরিএ? 

“, খা জঁ সাবুদানা যা রাণী খেতঙ্জা তহ দহ 
দিছে রৃখাব উতবনে কী নভিথমাধীট নগাক২ দেখ। 


হম ঘ্বিক২ মা কে কনলিএন্ছ মা বাধ কে কড়ি 
দিও দাঙা মা ক খাদগোঞ রদগোওা রদ কবয নহিত২ 
ওকবো র্খাব নাগি জেতে ৷ ? 

- মা. কনহননি-“খস্ভা জো চুপচাপ । ? 

‘হম জন্দী জন্দী সাত্ত 1 পব চন্তা দাঙা মা 
ক কম মে গেনহৃ০। মাথ ডু কং দেখলিএন্ছ-দাও মা 
খার কে হম মন খভি?+ দুধ পা লিখ । 
দাঞ মা কনননি--মোন রডু রেচেন নগেএ। হম এখন 
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দূধ্‌ নহিপাযর । ? 
ওটিঠাম হূবিযা সৃতন ডনে। দাও মা দূংক 


ওকব রীদ খ্রাকবা রোখাব নগনে। তৈ হম 
কে কভলিএ ‘ফেব দূধ্‌ নং কহ খরৈ ভী।, 
মনা কং দেননি । কহননি-নভিভযবা এক গিনাস পানি 
দিখ খা পোঠবী মে রান্ছন ধনক নারা ষ্টে খা প্র সে 
খোনি কহ দিখু২ । ? 

দাঙা মা নারা প্রত খা, পানি পা নীচা উতবন । 
বসোঙা ঘব মে খিচ্‌ যভ্াঁ চন্তন জনে মা পান্ত 1 পব 


ৰণ 


বসন ভলীক বাধ পাড় মে ঠান ম্ৃনকা পখা হৌক্িত 


দাঙা মা কে দেখ কহ মা রজনীন্- চমেলিযা 
মা কিষেক নীচতাঁ ৬উতবনে হুম রনা নেরে খিছ যত্তা 
খা সানা ।; তণ্ডও দাঙা মা বসাঙা মে জা কহ খ্ৰানু 
কে ঠডা পানি মে বখননি খানু রড় গলি গেল ভলৌ। 
ফেব খিচ্‌ যত্ত কে দেখহ গেলীহ-হে ভগরান ! 
বঁদ্ধবানী ঙা কী রনেনত ? এতেক নে পানি ধৃং দেলিএ 
চাউব-দীনি কে পতে নণিষ্টৈ ? 

“ত২ হম কী কবিএ ভযবা মানস ঘব মে গমী 
সঃ মাথ ধ্ম২ নগেএ। খরার জে ভেলে সে ভেনে। 
শ্বগমে নেরো গাবি ক২ জুস জকাঁ সরকে পিখা দের । 
শ্বা, সাহের কে? হৃনকো গএন্ত জুস দেরেন্ছ ? ’ 

হম কিড নহিকবরে সর গএঞন্ত খাএত চন বাধ 
ভমবা মাথ মে যুডিকোনোন নগা দে মাথ হফাঠল জাগুএ । 
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খা ভমব প্ৰিয় মা গেনীভ খপনা কমমে । জিনগী মে 
শাযদ পড্ডিন রেঁব মা বসোঙঁ ঘব মে গেল ভলীভ। 
দাঙা মা রত্রত্ত গত ভলীভ ডন রচ্‌ যাক মা ভখি খা 
একা খিচত্ত যো রনর২ নভিখরৈত ছ্টৈন্ছ । ভমবা 
কহননি-“রচ যী খভতাঁ ও খিচত্ত ক জুস সরকে দই 
খা । হম সাহের নেন’ খানা রনা দৈ ভী।, 
দাঙা মা কনি খিচ্‌ যভ্তা খৰছ খা নিখ। 

‘স্বনু ত২ ভমব র্চ যাক রাত ৷ খরে ঘব ক মানিক 
এখন খযননি নভিতারত ভমন্তী খাঙ ? ’ বৃখাব সং 


নেন রর্তকা খভিশীপ টে । আসন মে মা কে এণ্ডরীত 
ক দ্:খ ভনেন্ছ জে সর একে রেব কিষেক রিমাব পত্তা 
গেন। সরস" রেশী কঠ, ভ্ভনেন্ছ জে ভবিযা খা দাও 
মা রিমাব পতনে । তে রজেত ভ্লীভ জে খার যবাজ 
ত তং Re ভপ্টাগএ দেরে ভবরঘ গার 
জগত বহএ । খ্রাও মাকে মানস ঘব মে জাএ পত্তুননি 
থি যা বালান ৭ ডাকক গাব কে ধথনাপৰ 


SN 
= 


হি ৪7185 ত 


খপথপরীত রজনান্ন ওঁ ভম্মব রহাদ্ব রেঠী খভি । 
‘ন ওঁ তং খা-খা কং পহনরান ভই গেন প্রদ্ভি। মা 
খৌম কং রজলীভ । 
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নীক রাত ছে স্বস্থ এডি খথেজী যে কহরী ভৈ 
হেগ আজ রেখে। একতা খকতাঁক খ্‌ন চৌম২ই চাণী 
জে ও স্বস্থ খডি তে খক্াঁক মদতি কহ বন্ধন খভি |, 
হৃনকা স্বনন ননিভেনেন্ছি। বট খাব দেননি-“প্রিযা 
জো সবাজ কে থমাঁমীটব নগা কং দেখনি । ? 

পতা নন্ভিকষেক খাঙা এতেক রাত মোন পতা 
বহন খভি। ঘত্তী দেখনহ্‌ বাত্তক রীবন্ত রাজি বহন 


নীমক পাত ঘ২ নভাওত। মাক সর যোজনা পফ্েন 
ভ২ জাগ্রত ভৈন্ছি। বোজ সাব্মি মে গবম-গবম নাস্তা 
রনে ডন রদনি-রদনিকব রীরুঁজী কে র্মমন ভৈ মাহাবাজ 
কে ভন নাস্তা ভোজন রনরেত ভখি তে * সোহন 
মহাবাজ কে ঠেকা পব রজানেনখিন। ও নাস্তা মে 


জিনেরী, কন্তিযো খানু -মটব ভবন কচৌভু 1 খা সুজীক 
ভন্বথা। সোধন মভীবাজ কে ভখা-ডুতি কে রোগ 
নভিভ্ভলৈন্ছ । তে + দাঙা মা ভব পসিন্ন কে খানা 
রুনা ভুনুখা রনা দৈত ভ্ভলীন্ত প্রত ধং কং । এক দিন 
প্ৰাধ্ৰাম রনন ভজাবী রাগ সণ সৌ মীন দূব বণঁচীক 
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হৃডকপক্ফণাঁন পিকনিক পব জযরীক । রারূজীক সঁগ 
তীন ঠা গান্তী খাঘন ভলে। তবতীয জী খা রারুজী 
পন্তিনে বৰ্ণাচী চনি গেল ভলাহ পিকনিক মে ওতঙা সণ 
পই,.চতা। মা ওত২ জযরা নেন কিন্নম্‌ বাজী নন্িভ২ 
বহন ভলীভ । রীরুজীক রহৃত খাগ্রত পব তৈযাব ভেলীভ 
স্মদা ভ্ুনকব শত ভনেন্হ-খনগে গান্তী মে জযতীন্ত 
সগ মে বাধ নস বহৃতৈল্ছ খা ভবিযা। মা ক ঠিপিহনন 
ভোরে চাবী রজে উঠি কহ দাঙা মা রনৌনে ভনখিন-_ঘা 
মে ডানন নবম-নবম প্রবী, খানু-য্ব কু সুখন ভূজিযা 
খা নীরুক খরঁচাব, ডেনাক সদেশ, থমস মে সতবাক 
জুস। একঠা খঠেচী মে চাবি টা তৌনিযা, সাভ ৭ 
র্নাউজ, পেঠীকোঠ, মাথ দদ ক দরাওা, উল্চীক দরাও, 
পেট দদক্‌ দরাঙী খা ভ্রান্ত রানা দৱাঙা | দুন্ন ভাঙা 
বাবু জীক সঁগ খ্রাগণীরনা গান্ত 1 পব রৈসনাগ। দাদী 
মা ঘবক বখরাবী কব২ ডেবা পব ডনীনত্ত। ভুনকব কত্রঁ 
দ্ভনেল্ছ হম কী কব২ জাযর কোনো ক্ষস্ত কে মেনা ষ্টে । 
জখন গাভ ৭ স্টার্ট হোম২ নগলে তং মা খ্রাউব দেনখিন 
একঠা চা কে ভমবা সগ বসা দিউনি সর একে ঠামা 
বহুত তং ডক্ষখ্য মচা দেত। বাধ গেইট খোনেত 
রাজন-“খাউ প্রিযা খভী মা লগ সু" । 

“নভম নভিউতবর |; নভ্িজান কোনা খাও 
ভমবা ক্ষত সণ রিদ্রাহ স্ব রভবাএন । 

নম্তিস্বনিতে মা ক পাবা গবম তং গেনেন্ছি। 
জোব সঃ রজনীহ ‘৬উতবরেত ষ্টে কী নহি? ’ ডবিয়া জো 
ওকবা ন২খা। মন মে ভেল কভিএ-মা ভমব কোন 
কাজ পত্তী গেল? স্মদা হিম্মত নভিভেন। আঁখি 
নোবা গেন। তহ মা বাধ কে কহনখিন- “সবোজ রাত 
নহিমানেত খা রিন্নু তং রানরে ভৈ ভবি রাঃ তরাহ কহ 


152 || নিহ্ন্ত অহন্ত:২০ 


সং রতিখাঞত বহলীনহ । “বাধ! হম ত২ হেব খস্স্থ 
ভ২ গেনহঁ। দস দিন মে জে কনি স্বধব ভেন ডন 
সর চৌপঠ ভইহ গেন। সাহের জন্তিযা স 


বহিতেনভিন্তী ! ’ অবে হম কী সুস্থ বহর । এতেক ধ্যা- 
পৃতা কে পানর পোসর খাসান ষ্টে কিন্ভএ দিন পন্চিনে 
দেখনই নে রবসাত মে সর রিমাব পত্তন ভন । 

, গপ্বিনী রারু ত২ কমনন্তি ভ্ভলাভ-খভাঁ কে এখন 
খাবাম কবহ চালে । ? 

ঘ্ব! ভমাব নসীর মে খ্খাবাম নিখনে নভিখভি । 
বহন খড়ি । 

‘সন্ত কহত ডা । খরার দৃপহবো মে রচ যা 
সম হন্না গ্রন্না কবিতে বন্ধে ডৈ । ক্যা নহ্সূতে উৈ।' 
“বাধ । ডমব সভক জিনগা মে খুশী কহাঁ? জহিযা 
সঃ রিরাহ্ন ভেল সানে-সান রচ্‌ যা পব রচ যা। একটা 
লভ্তকাতহ ক্ষনে জন্ম নেনে ভল। পিন রেঁতী খাঠ 
রষক উত্ব মে ক্গতীন। চাবিরেব তং ওগণ :এরসিনঙ্ক 
ভেন। শবীব মে শীত বহুত কোনা? স্বমিত্রা কে 
দেখিযৌ চৌদনতম মে র্যান্ন তেনে খা পন্দ্ৰত্তম মে র্ন্না 
তই গেনে। ? 

-ভহ, ওঁ উত্ন মে কতহ্‌ বচ্‌ যা ভোগ? 
খঠাটঞএস রষ ক উতর মে চাবি-চাবিটা রচ্‌ যা। তে 
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দূ ঘটা সঙ গপ্প পব গপ্প হোজত বহন 
ৰা রঃ 


খাকাশ্‌ মে ঘৃমত্ত ত ত রাদন দেখ বহন ডন । গস্প 
75 হমবা 
কভননি-'খিত্তকী বন্দ কব ঠন্ত | নগতৌ । ’ ফেব ভৃক্ষম 
নিগার উদ উজ সাজ 
নন্তিভেন। স্বসূ কবরাক ভন সে হো নিম্মত ননিকোনা 
রাজু ? গাঁখি নোবা গেন। খগী ঘব যে দাঙা মা ক 


কে একদম এসগব রজত বন্ধনহুঁ খড়ি । খ্বনচালী সন্তান 
সে হো রেচী! পেট মে দদ হোম লাগন র্মমাগত 
ডন খার উন্গী ভ২ জাত । একাএক উল্ঠী ভণ্ডএ 
গেন। সে হো মা ক দেন পব! 
জ্নুয ভ২ গেনে। মা জোব সে বরঁজনীন্ত- 
গাত! বোকু, ড্রাগরব জী । ? 
বাধ হনবকে চিচিখাগাত ভন। ভুমবা সম্প্রপীবীব এঁঠ 
বহন ডন খা ভযভীতভ২ মা দিস তক্রেত ভনই। ও 
হম কী কযনই ? মাঁ ক চেহ্ববা সণ ঘৃণা খা জ্গ্বন্সাক 
ভার অস্মনকেেত ডুন । মা কে ত২ যেভতবক নামে স্বনি 
কহ জী ওাঁকখাএ নগেত উন্ছ। গান্তী বকন। 


154 || নিহ্ন্ত অহন্ত:২০ 


ক্ষকব 
কযবনি। 848 মা 
রজেত ড্লীভ-ভমবা জী ওাঁকখা বহন প্রদ্ভি । বাধ 
জন্দী-জন্দী গান্ত 1 সাফ কহ যুডী কৌনোন ডাঠনক । 
মা গান্তী মে রেসলীহ । সবোজ খা নানু মাভ্তা ক খন্ত 
মে স্বসুকব২ গেল। বুন্না সত্তকে পব ঠান ঠান পেশীর 
কযনক । ক্মদা ভমবা এখনো রকৌব নাগন ডল ক্ষবব 
কবরা নেন এক গিনাস পানিযো মগিরাক নিম্মত 
নকিভেন। আহক স্বাদ খঠাগন নগেত ভন। খার মা 
ক ধ্যান হৃমবা দিস ভেনেল্ছ । বাধ কে কমলখিন ভাথ- 


পারি কিজে নত এখনো জী হৌডৈ ডা ? এখজয 
একবা জমাগান দঠ়্ি । ’ মন রিহরন ভহ গেল খপনা 
কে সযত কযলৰঁ। 

হডক ক্ষান পব সর নাচা উতবি স্নান কবহ 
গেল । মা হযবা মনা কহ দেনেন্ছ । হেব মোন খবার 
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ভহ জেতে প্রতিরাদ কবরীক ভিম্মতে নহিভেন। বাধ 
দিস তাকি কহ মা রজনীহ-উল্জীক দ্ত্বাধ সং মাথ মে 
দদ ভ২ বহন খভ্ি উপব সঃ ও বৌদ ! মা চঠাটনক 
সীন্তী পব উতবিযো নে সক্কিত ড্ভনীভ। তে মাখা 
হম বডি গেনই । বাধ মা ক পেব জণতেত ডলীহ। 
হম চুপচাপ সীন্তী দিস তক্লৈত ডনই। দূব সঁ খরেত 
ব্মব-ব্মব ব্মবনাক স্রব কান মে জা পৃষ্ভৈত ভল-উল্ঞী 
ভেন তান্তি মে হমব কোন দোষ? খুর উপব পাতত, 
পভান্ত সণ ব্বহরত পানিকে বব-বা স্ব! মোনে মন 
ভৌোগাত ভন মা, এভন খপৃুর স্বখ কে কিযেক নকারেত 
বহত ভখি খা খপনা-সগ-সগ ভমরো ডোঠ-ডোঠ স্বখ 
সণ রচিত বখেত দ্তখি ? 

খাধ ঘঁষ্টাক ভীতব বাম সি ড্ৰাগভব দৌডেত 
খাযন। 

-রত্ত রারুক পেব মে চোট লাগি গেলেন্ছি দূ গোঠে 
সভভাবা দহ উপব খানি বহন ভৈন্ছি । ’ 

‘কী তেনে? কী রেশী চোট লগলেএ ? 
ঘরবাভট মে রত্তরত্ত গত ভলীভ-পভ্রান্ত পব চনরাক 
অন্যাস নভি্টে। কিন্ত ভ২ জেতে ত২? এক নে এক 
খ্রাফত খরিতে বহ ভ। ভ্মব মোন ঠীক ভেএত 


খা খজয কত টৈ। খা তীনু ? " রারূজী 
কহুনখিন -“নভা কহ প্ররিতে ডেতে । এনেএ মৌজ-মত্তী 
কবহ । ’ “ভেনে খুর মৌজ-মত্তী ভই গেনে। ভাঙা 
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জী। খার হম হিনকা ন২ কহ কনকত্তা জাযর । কী 
পেব মে খরীহ ভ২ জেতেন্ছ । ’ মা ক জিদ ক খাগনা 
ককরো রশ নভ্চিননে। ভজাবী রাগ জযরাক রদলা দূ 
গান্ত যে মা, রীরুঁজী, র্তকা তেযা, বানু জী, 
খা বাধ প্রকনিাক রাঃ দিস রত্ন । একী গান্ত 
ডোঠকা ভেযাক সগ হম সর ভজাবীরাগ ঘ্বনই 


আ্রা স্বাস্থ নাভক কষ কাঁড সঃ পিড ডুউত। জনিয়া 
প্রেন সণ ঘৃবিত ডনহ ত২ বঁগানক ভবিযবি দেখতে 
থপ্পত্ত 1 পীর্টেত ভনৰ-“সবোজ দেখ, দেখ নে বান্ধব 
কতেক নীক নগেত টৈ ধনক খেত। শা দেখনি নে 
শ্বাম-কব না গাভী । কতহঁ ঘবক চাব পব সজমনি 
খা ডিপ্ববীক নতী ডলে তং কতহু খেত। খা দেখনি 
নে খা ভিপ্ববীক নতী ভ্নে ডলে তং কতহু কদীমাক 
নতী। এক পতিখানি সণ নাবিযবক গান্ভ র্তভ নীক 
নগেত ভনে দেখ মে। রঁগানক ভূমি জত নে গদাঁ- 
ধন লে খানি পবতী পৰ্ণাতব ! সৌন্ছগব মাঠিক মনক 
সণ মনাত প্রপক্ষন্নিত ভ২ জাগ্রত ভন নযন হৃবিযবি 
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দেখ জুত্ত 'গঁত ডন । হ্ৃমসর মনভ্তাাক দোসব দিন 
জাগত ভনই। পাঁচ-সাত দিন ভবন্ভবি পঠাখাক ভোত্ত 
যে রীতৈত ডন । মা সঃ চোবা২ কহ ভোইটকা ভেযা দু 
সো এনাব রনরাক২ এনেত ভনা্ত এন্ডি মে নভ্ভমিনিযাঁক 
পুবা সহযোগ হনকা ভেঁটেত উলেন্ডি । 

দিরানীক চাবি-পাঁচ দিনক রাদ ফেব ঘব ক সোনা মে 
ক্কুনক রস ঠাৰ ভোগাত ভ্নে। কিতার-কতাঁপী লহ 
জন্দী জন্দী ভগেত ভনই বৃমু জে জেন সণ ক্রেদী 
ভগেত ভোগ । সন্ত ভমবা ঘব জেনখানা র্মমাগ্ত 
ভন। কনি পেঘ ভেনই ত২ রৌডিগ ভাস মে বন্ত২ 
নগনই । হমবা স্কনক দৃনিযণঁ রড় প্রিয ভন । সগী 


< 


সভক নম্র তেঠেত ডুন ৷ শিক্ষিকা প্রশসা করেত 
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চনি গেনে। বিভা পন্ত২ দিন্নী চনি গেন খা স্বধ কে 
কান্ত ভ২ গেনে। একঠা ভষহী মাবরাত্ত প্রেসিডসৌ 
কণ্ণানেজ মে পন্তী বহন ভনহঁ । নর সগী, নযা মৌন 
কো-এজুকেশন রনা কণীলেজ । বিদ্বান শ্রাপফেসব সর । 
জী কে কতেক কম জ্ঞান ভনৈন্ফ। স্মদা ও ভমব ঘব 
ডন । রীন্বী দ্নিযা মে খার পেব বখনই খ্রডি । 
কিনাক পূর রনা পভাত্তী পব সাব্ক ব্ন-কষন 
দৃঠ্িগোচব ভেন। নই-নই রসাত ক্ষুন পাত কে ভরি 
বহন ডৈ । খচানক নজবি গেন শান্ত সম্মদ্রক নহবি 
ক ডুল্লত সুষ দেখ খিতিজ দিস লন্তবাতত । খ্বাকাশ 
মে খন্ছাব পসবন জাত উৈ খা সর দিস পবভরা্ভী 
কে পকভাঁ প্রত ডা? সরা কোনা মিন্মবাঞন 
জীগভভ। স্বখঃ দ্খ, ধৃ.প-ডাঁচ বোশনী মে সভক 
ভল্ততিতধনাঙা । কত২ কত২ তাক? মোনক কৌোন-কৌন 
কৌনা মে নাক? জিনগী কেহুন বনস্যময ভ২ জাগ্রত 
তটৈ জখন খভাঁ ওকবা খাখব মে খভির্জ নহিকহ 
পরেত ভী। জখন কি খন প্রযনেশীন বহত ভা 
পাবদশিতা দেখযরা নেন । স্মদা কি জিনগী কে সিসোন্তি 
কহ র্যঞ্জ কযন জা সকৈস্ভ ? 

উচ খাব উচ ভিনোৰ নেত নহবি । সুষ নিপত্তা ভই 
গেনাহ সঙ্গদ্রক পক্কেন মে। ওনা নানী খমে 
নভিভ্তেনেএ । হম ম্ঙ্ছ ভই দেখ বহন ভী সঙ্গদ্র মে 
নীল খা নান বগ ক ভিন্তকার। শান্ত, নিস্তম্ভু গোধ্‌ নি 
রেব, ভন্নক সন স্পর্শ সণ জেনা এক ক্ষণ নেন সর কিন 
ঠহ্ধবি গৈল হোজা প্রন: সাম বঁসাতক আঁচব পকা 
ক্ষিতিজ দিস ভগেত খ্রড্ি । খ্রা হমবা ভীতব এক ধা 
স্বপ্ন রেদনা সিসকি উঠেন । 
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থাকন সাসক সগ কমব পাঁখি দূব-দূব ধবি-খন্হাব মে 
কিড ঠঠেনি বন খডি। স্মৃতিক খযনা মে এক পব 


দিখ। কন্তকা গোডুনী রেনা মোন পত্তন । বি দিন 
রবসত পানি প্রম ব্ৰণাডী ফেব খতীতক ঘঠনা ক 


-এতেক ডতাঁৰ ভবি পানি মে? ? 

‘কেচ্‌ন ডবপোক ডা?’ 

‘রেশ চনু । ’ 

বমেশ রারু ভব দশন বিভাগক প্রাপফেসব, ওকি ঠাম 
ঠাৰ ডনাহ । 


হম মলইকি কহ রদনহ জেনা কিড নচিস্বননে ভোওী । 
দূ ঘটা মে হম সর নেস ডাউন রাড কে মোন্ত ঘবি 
পন্ুচনই । পানি ডণাঁব সণ কনী উপরে ভন সে পেব 
জেনা এক-এক মন কে ভাবি ভ২ গেন ডন । 
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ডেগ উঠারী ত২ নগেত বজএ জে খার খসনই। 
গঁএহ হান ভনে খসীম কে ক্মদা ও একদম চৃপ্প স্তন 
ডবপোক ক বিশ্‌ 'ষণ স্বনি। দূনু এক-দোসব কে 
সম্ভাবা দ২ রত ত ভনই। ম([ ম ভীজৌত মে চাক 
ভব পানিএ পানি দেখাত ডন তানি মে ডুরন গাত ৭, 
রস। চনেত খ্ব্ভবন এক ঠু ঠা বিক্সা যা মিলিত্রী যা 
প্রনিসক জীপ । খার এনগান বাড ক মোত পব ডী। 
_“খসীম, খার কতেক চনহ পত্বত ? ’ 
5 থাকি গেনহ ? ’ 


রিনি রেঁচাবা খসীম খপনে 
খধ্াব তং গেন ভন স্মদা কী রাজত ? হুম ওকব 
ভাথ ভোত্তা দেলিএ। 

-“প্রিযা খাগনাঁ খ( 1 তটৈ খা মেন হোন খুজন ডে 
সম্ভবি কং চনু । ? 

-“খরহ্ণ এপন ধ্যান বাখু ।’ তখনে কাত দ২ একা 
বিক্সা জাগঁত ভনে। পূষ্ভনক “ভববী খনি” ? 

ভমবা রাজ২ সণ পন্ভিনে সীম রাজন ‘হ ভাঙা ককহ । 
সদন এরেন্য জযরাক খনি । ? 

পচ্‌ যীস উকা নের সে হো এডরাস। ' 

হম সর খপন-খপন পাঙা দেখনহ । তয ভৈলে জে 
পাঁচটকা ঘব পহঁচনা পব দেরে। ঘত্তীী মে সান 
সাত রাজি বহন ভনে। দুনু গোটে বিক্স পব রেসনহ । 
ধাঁবে-ধাীবে রষা ভ২ বহন ভলি। বিক্মারনা পদাঁ নগা 
দেনকে । থাকন দেশ মন কে বান শেন সীম হাথ 
স০ ভমবা কান্ড পব কসিযাবিক পকত্তনে ভন জোব রন্তনে 
জাগত ভনে। ও পাগন জকণাঁ হৃমবা চুমি বন ভন । 
উন্নমাদ..... ? এভন উন্মাদ? ননী দেহক শ্য ভৈ 
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একবা নকাবন নভিজা সক্কৈ্ভ। স্বখদ খ্বন্বভূতিক 
তাকোনিকতা মে কে নহ্িরভকি জাএ। উল তর 
ওকবা ঠোব সঃ সঠন হেব নজাক সঁচ ঘৃমা লেঃ । 
স্মদা ও খাব কসিক২ পকভা নোনক দৃূনুক সাস ভিন্মবা 
গেন কি তখনে বিক্সা বকনে। পদাঁ উঠা বিকঝ্সারলা 
রীজন-হম কনি স্বস্তী নেত ভী। হম দূনু গোটে 
রিহঁসনহ্‌ । যা নিন nen! নীক 
ভানো ডেনে । ? 

‘ভানো ডেনে’ কচএরা নেন প্রেসীডেসী কৰ্ণানেজ মে কিন্ত 
বিশেষ রিশিগ্রা জববী ভনে। ও কোনো পেঘ ডাকণব, 
বৈবিস্ঠবৰ রা খ্রাওক্রএক্রএসক্র কে রেটা হোঙা । রাত 1- 
সিগবেঠক খ্রাদত নহি । নভুকীক চক্কুব নহ্নিনগরেত 
হোমএ । মৃদ্‌ ভাষা শিঠু, র্রভাব, মেঘারী খা স্বদৰ্শন 
ভোমএ । রিশ্বরিগ্যানয মে প্রথম যা দ্বিতীএ স্থানা ভোগা । 
অসীম সণ পানিষঠিকন সাঞসক নেকচবব শী বিভাগ 
অধ্যক্ষ কে গঁএহ খশপেক্ষা ডনেন্ছ । 

দশন রিভাগক হেড খাফ ডিপঠিমেঁঠট ভাক্রু স্বথময 
চঠজী এক দিন ভমবা রজা কহ পূৃড্ডলেন্ছ-“খনুণাঁক 
ভরিষ্যক যোজনা কী খড়ি ? 

-“কহিযো সোচনহ্‌ নহি, ক্মদা খ্রাক্সসফ্োড যা কত্ৰিজ 
মে পন্তরাক মন খভি । ? 

‘কী প্রীপক্ষেসব রন২ চাইত স্ভী ? ? 

‘নডিব্বেবিস্ঠব । ? 

-ঠীক ষ্বৈ । তখন প্রথম খা দ্বিতীয স্থান মজ্লা খা 
স্বরোধ নেন বন দিও । ? 

কৰ্ণানেজ মে নভ্কা সগ পন্টেতৌ ভযবা কোনো লন্তকা 
সং রিশেষ সম্পক নন্ষ্ভন নে ক্যা তেন প্রিয । খসনমে 
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হমবা ওবতপনা সণ চীন ভন। একব পবিভাষা ভলে 
বলা সমে তাক-বাঁক, বোমাঁটিক রাতচিত, কমানী কম্পনা 
হেব রিরাহক সপনা। সরঠী রকরাস। 

ম্মদা সবিপই নীক নাগন ডল হারা শবীব ক স্পশী, 
খানিগন, উত্তজিত গম সাস, চৃষ্বন খা ও সিহবন ! ঘৰ 
পইটৈত-পই্টৈত বাত্তক নো রাজি গেন। রহৃত রাত 
স্বন২ পতন কিযেক তহ রর্তকা ভেযা প্বনিসক জীপ নহ 
কৰ্ণানেজ পই্চনভ্ভনান্ত ভমবা খান২। ওত২ পতা 
লগনন্থ হম দোস্ত সগ পেদন রিদা ভেনহঁ। স্নদা 
ভযবা ককরো রাত ক খসব কমা পত্তন । মা কী সভ 
রঁজনীন্ত বৃমরো নন্তিকে নিএ। হম ত২ প্রজার নমা মে 
মদ্মস্ত নই । বগ-বগ কসযসা বহন ভ্ভন। সপনে 
দেখেত বাতি রীতন। 

ভোব ভোগত-ভোগত রহৃত তেজ রৌখাব ভ২ গেন। 
তীন-চাবি দিন ঘবি রোখাকব নহ্উতবন তখন খুন 
টেস্ট কবাওন গেন। ডনীঁকটব গাপ্বনী কভনখিন- 
ীষপহ্কতাঁষভ টে । ’ মতনর কম সে কম পন্দ্রন্ত দিন 
ছবি কণঁনেজ জেনাঙা রদ । ভমবা ও স্বনি নাকে 
নাগন। পতা নভ্িকষেক হুম দোরবা সীম সং তেই 
নন্িকব২ চাইত ভন । খ্রপন দেহ কে এনা খপকা 
ভেনাঙা নীক নহিনাগন ভল। খা প্রেম? হভমবা ন 
ককরো সণ প্রেম কবরাক খভি নে ককরো সঃ রিরানত। 
রিরাহ ফেব রচ যা। উদ! ! মাকে কনিযো স্বখী 
নভিদেখনিখন্য । ওনা উপন্যাস মে পন্ঠুনে স্ভনহঁ জে 
রচ্‌ যা ভেনা পব ওবত সম্প্রশী ভোগ । হ্গদী মা তং 
খপন রচ যা পব ভবদম ক্ষপিত বস্ত্ত ভখি। সদতি 
কান যৌনাএন । 

দেখেত ভিএ জে রত্তকী দীদী কে চাবিঠা রচ্‌ যা উৈন্ 
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তখনই সম্প্রশ কা ডথি ভবদম মাথে দদ হোগ্রত বহত 
উৈন্ছ ভবদম ব্নখেত বইত ভখি। খা সন্না দীদী কে 
মাঙখ্ৰেন সং ভপঠীগত দেখেত ভিএন্ছ । রত্তুকী ভাভী 
কে সতত্‌ ঘ্টন মন্সুস হোআত উৈন্থ। ককরো খুশি 
নকিদেখেত ভভী। ভযবা জনিত জে সমাজক রনন ক্রমে 
মে খপনা কে কোনো তবহে প্রি নহিক২ পর্ৈভ ও 


ডপঠি দৈত ভলি জে ওকবা সিঠীট-পিঠীট প্রম্ম ভহ 
জাগত ভ্ভনে। ট্রাগপক্ষণাঘড সঃ স্মজ ভ২ জখন 
কণানেজ গেনহঁ ত২ ভমবা দেখি কং খসীম প্রসন্ন ভ২ 
রাজন-‘কৰ্ণপহী পীথ চনর ? ’ 
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হম একদম বখ২ উতাবা দেলিএ-“নভ্ি | রস মে হম 
সর চন্তনত সগন্তি ্গদী সগ উতবনই নন্তি। ভম 
কডনিএ-‘ডমবা গবিযাভা ব্তকী দীদীক ওত২ জযরাক 
এন্ভি ।’ ওকব খ্নম খ্ন্না উপেক্ষা কব লগনই । ও 
জতরে মবা মে সঠ২ চাইত ডন কম ওতরে দূব ভটেত 
দ্ভনহঁ । ও ঘটে রস স্ঠৰ্ণপ পব হমব প্রতীক্ষা করেত 
ডন। খা হম যা ত২ তখন কণ্াঁমন কম সণ রহবাতে 
নভিভ্ভনৰ্ট যা খান রস পব সগা সরক সগ চত ত 
ভনহ । এক দিন ও এসগব মে ভেঁঞ্ন । ভমবা সঃ 
নাবাজ ডী? ? 


“তখন এনা দূব-দূব কিযেক বহত ডা?’ 
উৈ। এনা জে চাউত ভী সে হম নভিদই 


প্রতীক্ষা কবর । সহ কত ডা প্রিযা ! হম 


“মবা দেরদাস রনা নচপচ ভার্কতা সণ সংত চান্ত 
ভোগা | * খণ্ড তবন্ুক খুপমান সও ওকব চেনবা স্যান 
ভ২ গেলে । ও রাজন-“প্রিযা খাঁ এভন কঠোব কোনা 
তং গেনত। ভম দেরদীস রনরাক দারা কখনো 
নভ্তিকষনর । ’ 

‘ত২ খাজীরন প্রতীক্ষাক রাত কোনা রজনহঁ ? ? 
প্রতীক্ষা কবরী মে খা তিন তিন কং মাব২ মে কক 
ভোঅত উৈ।, 

‘হম বৃ্মনই নহি । ? 

রুবি জেরওা এক দিন। ভম চাহত ডা খভাঁ কে। 
আনা SLT যদি ক্যা দোসব দেত 
ত২ ওকবা খপন রনা নের মন্দা খভাঁ কে কহিয়ো 
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রিসবর নি । প্রিযা! খভীকে ক্ষণ ভবি জকবা স্পশ 
ভেটতৈ ও কনিযো নন্িরিসবত । 
“ভোডুজখন ককবো সগ চনিএ জাযরঁ তখন কোন রাতক 


‘ওহ ! খরার রৃম্মনহঁ । খভাঁ খপনা জিনগী মে একঠা 
খাবক্ষিত স্থান বাখ২ চাইত ডা?” 

“মতনর ?, 

“মতনর গএভ জে হম প্ৰেম করেত ডা খা এ একঠা 
এহন মধ্‌.ব স্বপ্ন খড়ি জে হম চানর খাজীরন ও জীরত 
বহু ....... সদা খাবাক্ষত স্থানক পুবক তং 
বহুর....... ? উড ছঁ! প্ৰিয়া হম এহন সস্তা নহচিন্ভী । ? 
তখন ওকব রাত ক সহী খখ নডিরৃমনে ডনিখঁ খা নে 
র্মমরাক প্রযাস কযনে ভনই। তানি দিন ভমবা একঠা 
ধূ ন সরাব ভন পন প্রন্নক কোমনভারনা কে থক্ষচরীক 
খা এনা যে খ্বান্দ ভেঁঠেত ভ্ভন। একদম প্রবখা 
স্বভার ভেন জাঙত ভন । 

ভ, কতেকো রষক রাদ এক দিন ওকবা সঃ ভে ভেন 
ভন । হম জমনীক রিজনেস ভ্রীপ সং ঘ্বন লই । 
এযব গাঁডিযাক ফ্লাওঠ মে ভেউন। ও খপনা পনৌক 


দেভান্ত ভ২ গেন জনে রচ্‌ যা ভন তখনে। মৌসী 
খমীব স্তনে খা সগবে ভনে। কোনো খঁগ্েজ সণ র্যা 
কযনে ভনে তানি খপবাধ মে নদনক কাবারাস মে রন্দ 
উলৌ। । পীঁঠব কঠিয়া নে ভোন্তী দেনে ভনে খার কোন 
সহ নং বঁগান ঘ্রিত ! 
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-‘এখন কোনো কাজ সণ ভাবত জা বন্ধন ডা?’ 
“, প্বৰনকা স্মবশ কে তাজা কব২। ? 

ওকব আঁখি মে প্ববনা স্বপ্নক গন্দধ্নষী বগ খতবন । 
এসাম কহনক-“র্যাপাৰ মে নাগন ভী?, 

“সে কোনা র্মনহ ? ? 

| ধ্‌ডে' মে খভ্তাক বিষয় মে পঢ়নে ডনহ । 
সর দিন রিদ্রাতী এ বহুনই্‌ । ? 

! খার তং রিদ্রাহক ভাষা রিসবি গেনহ । 
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| আঁখি মে এখনহঁ একঠা খজীর সন পিখাস 
বনকন। কী একব পনৌ পিখাস কে তপ্ত নহিক২ 
সকনে? কে ককবা তপ্ত কং পরৈত টৈ? হম জকবা 
নেন খপন জিনগীক হোম কযনহঁ সে সত্ঠু ভি? 
এ শ্রিযা! কী সোচ২ নগনই এহন র্যথা রেদনাক 
ভার !, 

“ভি, কিধ্‌ নহি! জাউ খভ্ণা খপন পনৌক সগ 


‘কী হম খন্ততাঁক মিত্রা নভ্িম্ভী? আপন কাউ নকিদের ? ? 
ভমব কাউ খমে ভই গেন খর্ডি। আহোঁ খপন কাউ 
দিখ হম কবর সম্পক ৷: 
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‘জকব দের । জন্তিযা লদন জাউ সম্পক কবর। ভব 
আঁপিফস পাক এরেন্য মে খ্রদ্ভি তাক মে কোনো দিত 
নভিভেত । ? 

ওকব পেঘ-পেঘ আঁখি ভমবে পব গভ্তন ভুলে । ফেব 


এতেক রষক রাদো হম হেব মভ্িনাক আও পক্ষ কে 
নকাবি দেলিএ জকবা কাবশ রেব-রেব ঠগাগত ভী। 
দহ সকর? শ্বা ভ্যবে খার কী রণাঁচন খ্রদ্ভি ? রহৃত 


সকর ? স্মদা খসীয কে হম কিন্ত নভিকভনিএ । 
চুপচাপ ভাথক কিতার মে জাঁখি গভ্ভ নৈ রেসন ডনহঁ । 
বিমান দিন্নীক হুরৱাঙা খডা6 পব উতবি বহুল ভনল। ও 
উঠিক২ পনৌ নগ জা কহ কউ্ীসন পনৌক রগন মে 
গ্বনথ্ন চাবি সানক রচ্‌ যা বসন ডভনে। পনৌ খুর 
স্বন্দবি শালীন ভনে। স্বখী জিনগী র্মমনা জীগস্ভ তখন 
ওকবা আঁখি মে ও প্রবনকা পিখীস কোনা বলকলে ? 
ভযবা নোকনি ভজারো রষ সণ কিন্ত বোমাঠিক শীট সং 
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মন-মানস কে খন্বকৃনিত নন্তিকষনে সী ? ক্গদী এক 
সপনা কে পিখাস কে জিনপী ভব জোগৌনে বাখর 
নাতি EE ER 


' ডেবাগত জী সচ ষ্জৈ 
কণ্নেজক ত সং EE হম পেদ্য ভ২ বহন 
ডনহ। দনিযাক দেখরাক দৃগ্চিকোশ রদনি বহন স্তন । 
হ একঠা রাত গহাওা সঃ মন মে জমি গেন ডন জে 
হম মা সন জীরন নহ্জাযর । নে রত্তকী ভাভা জকৰ্ণঁ 
ঘ্টন জিনগী মে রদাস্ত কবর । ভ্রম এপন জীরন 
নোব মে নহচিরহার২ চাউত ভী। কী এক রুন্ন নোবে মে 
মক্িনাক সমস্ত তব্ৰন্মান্ড ঘৃসিয়া জাএ? কিযেক ? 
কনেত নোব রহুরেত নোব ক নদা, সঙ্মদ্ব মে হেনেত 
বছ ? মা, দাদা, রতভ্তকী ভাত্তী, পীসী, কাকী এতেক ধৰি 
জে হমব শিক্ষিকো জিনকা দিস ভম রড উম্মাদ সু 
তকেত ডনহই জে হমবা নজবি মে গান্তি চেতা ভ্ভলীত 
সে হো খপন-খ্পন নোব সঃ সঙ্গদ্র কে ভৱনত দ্নীড । 
নভ্তকিযো সর কিষেক নভিউন্মঞ্জ ভ২ ভভাক২ হস’ 
জেনা মদমস্ত লন্তকাহঁসিত টৈ? কণীপহ্ছী ভাঙস মে 
জাত খ্রি লভা কিযো সর হ্গদা সভক ধ্যয বত 
উৈ খামেপ্রদশন । জনতা চাবিঠা লভুকী এক টের্ন পব 
জমা ভেন কি রস রাত শ্বব হেতে গাশক, মোহব্বত খা 
কনা নভ্তকা স্বন্দব চৈ তং ক্ষনা স্মাঠ । হুম চত 
ভনই্ কিড সাথক বঁচস হচোমএ। তীান্তি দিন 
রিশ্বরিছ্যানযক প্রগিণ মে ভাত্রা পবিষদ কেব সমথক 
জোব খজমাঙীস করেত ভল। রাত রাত 


মে রম 
পছেকন জাগত ভন । ঘা ভবি মে খ্রাঠ ঠা ভ্ৰম খা 
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কতেকো রস জবা দেন গেন। বমেশ রারু রজেত 
ডনাহ ও প্রতিক্রিয়া ষ্টেক দরান্তি নন্তি। তং জান্ত 
ককবা কন্তৃত টৈ? জে গাতিভ্াসক তাবীখ রদলএ । 
কী হম কহ্নিযো গাতিভাসক তাবীখ রদনি সকর ? কম 
সে কম খপন জীরনক গতিভ্ীস কে তাবীখ রদনি লী 
সে রহৃত । 

এক দিন ডান্ চঠজী স্টাফ কম মে রঁজৌননি । “কী 
রাত টৈ? দেখ বহন ডা শ্বা কান্তি খভীক মোন 


র্মাগুন্ভ খদ্বত, রেদতি...... ব্ৰহ্ন সঘম্‌ জগত মিথ্যা ও 
রাক্য রস হম বটেত ভী। বটি কং নিখনা সঃ কোন 
নাভ? 

-‘খরহণাঁ দশন শীস্ত্রাক চুনার কযনহ্‌ কিষেক ? নয্লব 
রবী যৰ্ণ খান ডল- পোনিঠিকন সাগঁস যা খখ- 
শীসত্বা নিতই ৷, 

“সব নটিজানি কিষেক রিনা সোচনে-রিচাবনে হুম চুনার 
কযনহঁ । ন্ধদী জারত হম খপনা কে খপন স্থিতি কে 
নভ্িজানর-রূ্মর তারত পন্থনে কোন হ্ষাযদা ? ভমবা 
মাত্রা সমাজ শীসত্রাক রিষয নীক নগেঁত খডি। জান 
স্ঠুখ্বড, মিন রিদকেনস্ট্ান খা সব সরসে নীক নগেশ্ড 
মাক্স ফেব দশন । ’ দ্ঁ। ডাক চঠজী গভীব ভ২ মাথ 
ডোনৌননি। ও এঠা এসভ্ৰু এক্রক্র ভলাভ। গাধ্ীক 
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পবম ভঞ্জ। ত কা মান্স কে নাম নেনে নপব কি 
জাত ? কতো ভমবা কোন হৃস্ঠ বলাস চানী। 
“কান্ডি এহি সময মে খা । হম কিতারক নিস্ঠ তেযাব 
বাখর। ভু, কিন্ত খ্বমৃত ধবশা কে সমবনাঙীযো জববা 
২ 

“মতনর ? ’ 

খা ঘটে, ভ্ীরোন খা শঁকবাচায খণ্চাক মে 
মাত্ৰা শকবা চাধক খ্দ্বত রেদাতি ধ্যান সঁ পন্ত্তা লী তং 
মানস-ভূমি পোহতা ভ২ জাযত । ? 
২ 

নন্তিকৌশিশে নটিভাবতীয় দশন খ্রশ্ঠ পন্ত.. রেব রেঁব 
পন । খখক খোচা উদ্যত ত-বভত। ভি খন্তকি 
ভীতব তান রাতক জববী হছেত-খভীল্মা, জিক্তাসা খা 
সকম্প। খা সরসে রেশী জববী উটৈ রেব-রেব 
দৌভুবযরীক পরন্যাস’ । 

দৌসব দিন ডাকন্তকী চট জী কিতারক নয্না নিস্ট দেননি । 


পোতা ডাঞডেগবক রীগঁগ, সাত্রীক সাগকোনণাঁজী 
তান গামেজিনেশন, ঙাগোক সি( 1ত, নানাশেক উপন্যাস, 
প্লগ, মিনা খাছ সিসিপিহ্ষস, মালৌ পোতীক নোহস । 

সব কম্তননি “খধ্যযন শ্ব কক জতহ রুঁমরা মে ভাগঠ 
ভোঘএ ভমবা সং পৃভি নের। স্ঠীফ কম রা ভযবা ঘব 
এযরা মে সকৌোচ নন্িকবর । হাঁক মানসক জে নার 
খুড্ভি খা খা জে তক্লৈত ডা ও সভঠা কিতার মে 
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{ডে জে ও রিশ্লীষশামেক দৃষ্টিকোণ কে রিকসিত করেত 
উৈ। খা চমবা রিচাবে জীৱনক একঠা সমগ্র দৃষ্টিকোণ 
খ্রপনার২ চাশী। গীতা কে ধমিক পোথী জকা নভিপন্ত.. 
মহাকার্য জকাঁ পন্ত ত-পন্ত ত খখ রৌধ্‌ গম্য হেত । 
ওনা হোনা হিন্দী খন্বরাদ ভেঁন ষ্টে । ₹ একী রাত পব 
ধ্যান বাখর-কণীপহ্কী ভীউসক বাজনীতি মে কন্তিযো ভাগ 
নভিনের । ? 

“দা খ্ববাজনৈতিক দৃপ্যিকোণ ? " 

“পন্তিনে মন্তিনাক প্বনামীক রিষয মে সোচু রিচাক । ? 
-হম স্ঠাহ্ষ কম সণ সোনে লাগর্বেবী মে গেনই। 
ডাত্ব চঠজীক স্পণন নোট যে ভন মোঠ-মোঠ পোথী । 
পডিনে হম ওণা পোথী সরকে সঘেত বনুনই ফেব চিন্কন 
কাগজ কে হাথ সং ডু নহ । তকবরাদ পন্তর শ্বক 
কযনহৃজ মেঁ কৌন দু .... মেঁ সঃ শ্বক হোম রলা 
সমস্যা, চুনারক সমস্যা........ ৷’ খার হুম দূ দিন তান 
দিন পব নগাতাব ডাক্র চ্টজী লগ জাগ্রত ডনহ। ও 
এপন র্যত্ত সময সঃ এক ঘা, খাধ ঘঠী জে নিকালি 
পরেত নাহ সে ভমবা পঢ্ধ বিহ যে রীতরেত ভনাভ । 
এক দিন ঘটনা মোন পভ স্ভ। সব নীউশে কে সময্মা 
27552 
দাশীনক রন্ষসকি । ভম ভার-রিভোব ভ২ স্বনি বন 
লই । স্ঠাফ্ষ কক এক কোন মে বমেশ বাৰু সাপ্তাহিক 
পবীক্ষাক পেপব করেকট কং বহন ভনান্ত ‘কাঠি কী 
কৈঠগবী’ ভব পেপব নং ডাক চ্জীক মেজ পব 
এযনাহ । 


পৰব 
দিও। খা এ জে পন্তু২হ চাটত ভখ সে পন্তু২ 
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দিও । যৌ, কতেক রিগ্যাী কস্ট্র-কলাসক মোহ ডোতভা 
জ্ঞানক পিপাসা বখেস্ত ? 

'শ্বস্ভা, প্ৰিয়া ! কছ প্বকদক্ষিশা মে কী দের? ? 
‘সব হম কী দহ সক ভী।; 

-“বঁহৃত কিড । নাবী ভেনাঙা কোনো খ্রপবাধ্‌ নভিষ, 
নাবীন্বক নোব কে নিয়তি মানর রহৃত পেছ্য এপবাধ্‌ 
তৈ। আপনা নিষতি কে রদনি সকর ত২ ও একনর্য 
কেব প্বৰূ দক্ষিণা হেত ।’ হম তহ খরাক তং হুনকা 
দেখতে বডি গেনহুঁ। ও গৌবরপূণ উন্নত আলা, 
ঘ.ঘবন কাবী কেশ স্বভ পাবদশী দৃঠি,, .......... 
প্ববষক এননো কূপ হোত উৈ ? হম উঠি কহ হৃনক 
চবশ-স্পশ কযনই-সব খ্রাগ সণ খভ্তাঁ ভমব প্বৰূ 
ভেনই। 

“নভিকোনো রীন্বী র্যজি কে প্রব নভিমানি। জে ক্যা 
কিন্ত সিখারয সে গ্ধতত্ততা সন্ত ধন্যরাদ দ২ খ্বাগণঁ 
রই চান্তি। খাল্সে খামোক প্বৰূ ভই সক্কে টে |; 


বসন চাহ পীরেত । রাতচিত নঙাও হোগাত । এক 
দোসব কে উপস্থিত বহুরীক এক্সাস তং হোগাত । 
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খপনা রাঁভি মে সমেঠং নেন ভষ্টপঠাত রা 
আকাশ মে এখন ভবত নিকলন শর তাবাক চমক মে 
ভম ক্গঞ্ছ ভই বত্তকা খন্যবিযাক তবনতা মে উর-ডুর 
ভোগত বহন । 

খাঙা শবগঠামক খাখবী অজোবিযা বাতি বডি । রীল্কনি 


রিলক্ষণ দৃশ্ট টৈক। খা এভন যনোভাবী রাতারবশ মে 


রাস্তর মে নর শক্তি দৈত চৈ। ব্রেকষ্কাস্টুক ঠেব্‌ন 
পব রেসন হম ফেব চিন্তন কব লগেত ভী। কান্ছি 
বাতি ফেব র এহ্‌ প্রবনকা সপনা দেখনই । খণ্ সপনাক 
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সদিকান প্ৃৰূষ সণ এতেক ডব? কখনো ক্যা এসগৰ 
মে? ডাক্ত চঠজী সন র্জিযোক নেন মন মে এনে 
ভয ভ্ডন। ককবা কনর্ী মন ক ভয। একঠা দাগ 
মা ড্লীহ্ত জে ডমব খতীত জনেত স্ভলীহ । মাত্রা ও 


হম একবা সর সঙ ক্ষবক জী ভমব চেতনাক ধ্বাতন 


কতহ্‌ কিন্ত পুন তং নহি? চিক্কন-চূনদ্মন মাসিন 
শবীব পব কোনো খবোচক নিশান ত২ নহি ? তণ্ডও 
খবোচক এন্সাস ! হম ভীতবরে-ভীতব ক্ষছক্লৈত বহত 
ভী। ভি: ! ঘীন হোগ্রত খনি প্রৰষ জাতি সণ । 
ঘোব ঘৃণা হৌগাত খনি জে খরৌধ বচ্‌ যযো কে 
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নভিভোত্ত ত উৈ। খরার ও বৃমরা মে খরৈত খন্তি জে 
সর সমাজ মে গনসেস্ঠ প্ৰেম পব এতেক ভযানক টেরু 
কিষেক উৈ। কিষেক সহজ প্রঞ্ধতিক মূত্ব-খ্য থসসেস্ঠ 
প্ৰেম পব নাগু হোগ্রত ষ্টে। নভিতহ জন্ম সঁ ওবত’...... 
অসহায় ওবত । নে পিতা ভোত ত টৈ নে ভাঞ্জ। 
এপন নাবী দেহ মে, স্ব ক্ষত বিক্ষত ভ২ জাঙড । 
ও কহিযো পব প্রকষ কে প্যাব নচিক২ পরি্ভ নে 
সৃজনক সরসে স্বন্দৰব কপ ককবো রীজক বক্ষা খপনা 
গত মে কং পরে’'ড । মানর জাতিনেন একব প্রসাব 
জববী উৈ । স্মদা কী সমাজ নাবীক বক্ষা কহ পরেএ ? 
কী কাঙ্মক প্বৰূষক ভরস কে শিকাব হৌম২ সণ খরৌধ 
রচ্‌ যী বঁচৈত টৈ? কত, কখন নিভ্মবা পব খাঞ্ষণ 
ভেন ? কেহনন নেনপন ভ্ভন। আপন ভাগ এ ননিরক্কি 
এক দিন তহ একঠা নৌকবো খপনা কোব মে উসানে 
ভন । তখন হম রত ডোঠ ভনই মাত্রা পাঁচ রষক ! 
তন্কিযা তং রীরুঁজী জীরিতে ভনান্ত খা দাঙামা দেখ নেনে 
ভনে। রীধিন জক? 557 


246 


নাগন ডল জে দাখী মা বগা -বগ্া কে ভৌভ্তনে 
ভৰলী | ....... তু ভমব রেটা মগন কে উমবক উে...... 
রেঙা জকা নহিত২ খাগী হুম তোহৰ গবদনি ভোপি 
দিতিও..ভাগ সবঘৃখী....... ফেব দাও মাঁ ক খাদেশ ‘এ 
রুচ যা এ রাত কন্িযো ককরো নগ নচিরাজর । 
ভগরান ওবত কে জিনগী মে এতেক দ্‌: খ কিষেক 
নিখেত ভখিন। কে জানয হুনকব মাযা । ? 

মৌন! ভবদয মৌন! ! খাখিব কন্যা ধবি? 
কন্তিযো কোনো প্বব্ষক হাথ কান্ছ পব। সিনেমা ভ্াঁনক 
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ডপ্প খন্ছবিযা মে শবীব মে সকভ ! কীন্তা ক দেহ 
পব সসবরাক খ্ন্বভূতি! ক্রিসম়স দিন হম ভোঠকা 
তেযা খা সবোজ ন্যু মাকেউ মে গেল নই ক্রিসষস কে 
খেলৌনা খা ঠাপন্কী কিনহ। ততহ্তিযা হম রাবহ রষক 


খা হমবা ভিম্মত নভিভোগত স্তন জে ভেযারা সবোজ 
কে কনিএ। কিযে? কিযে হম এভন দন্ব ডনহ্‌ ? 
-কী দাওঁ মাক কাবণ ভয রনা সক্ষাব খসিত কযন ? 
কী মকি উমেক্ষা সণ রা ভ২ সকতে’ ্ড হমবা সমাজ মে 
ভজারো নাখো মভ্িনা খা রচ্‌ যী সম্ভক সঁগ এাকনা 
হোত হোগা । খা সর মৌন ধবশ করেত হোগা । মা 
সণ খাদেশ ভেঁটৈত ভোগা চুস্প ব্রাক । রত্তকী বঁড্কি 
সিখরেত ভোগা কতৌ নন্তিবাজ২ নেন । কী এক কাবণ 
উৈ জে রেঠীক জন্ম নেনা পব মা দ্খী হোজত ছৈ ? 
ওবত ভেনাওএ খভিশীপ ষ্টৈক । হম কন্তিযো ককবো 
সণ প্রেম নভ্িকবর। ব্লা় নভ্িকবর। সেক্স সণ ঘৃণা 
ভৌোগীন্ড । প্রকষা সণ রদনা নেরীক গরএহ উপায হমবা 
সুমিত ডন । 

হম ত২ সোচনে ভন প্ৰরব্ষক সম্পক সণ দুব বর, 
সদা রচন বহুনহ্‌ ? এমক্র একর ক পবাক্ষা মাথ পব 
ডন খা নণী কে গবমীডিএঃ..... তখনে ও প্রবষ ভমবা 
জিনগী মে খাযন। ও রডড পেছ্য ঘবক সভ্তাত 
পবিরাবক একনৌতা রেঠা । জখন ও কনাস মে নেক্চব 
দের নেন ঠাৰ ভোগত নান তহ প্রন্থক বিঘ্যাথী মত্ৰা- 
স্ম্ছ ভ২ স্বনৈত ভল। ভম খগিনা ব্লেচ পব রেসত 
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ভনঙ। বীতক শ্ববখাত ভেন আঁখি সং । দু জাঁখি 
চাবি ভেন। কম্পনাক সোল পণাঁখিক বথ পব সরাব 
ভ২ মলোবথ দ্নিযণা ক সব কব২ লগনত। বঁগ- 
রিবগক সপনা দেখ২ নগনই । এক দিন ও ভমবা স্টাহ্ 
কম মে রজৌননি। হৃনকা লগ যে ঠান্ত ভোগতে 
কবেজক ধ্ভকন রত্ন জা বনহুন ভন। ও পৃভ্ভলনি 
হমবা ঘব চনর ? ? 

রশীভূত ভেন জকণাঁ হুম কহনিএন্ড-$। * ও খ্বাগাঁ- 
আগা টয় পণভাঁ। রস স্ঠাপ সণ 2--বীক্ৰ পব 
চত্তনক্ট, | গবিযান্তা্টক মোত্ব সে পঠিনে উতবনহঁ । 
ও ভষবা সঃ খাঠ দস ডেগক দূবী রনা কং চলত 
স্নান সাবব্ক ম্বকব্ক রেব ডনে । জাতক সময । 
রীচ-রীচ মে পান্ভণা ঘুমিক২ হমবা দিস তাকি রিইসত 
ডনাহ । দূ তন্না যকানক শ্বাগাঁ ককনান্ত । ফেব ভীতব 
গেনান্ত । হমব্মিমকেত খাগাঁ রনী বন্ধন নই । 
হ্নকব পেবক খান উপব সান্তী সঃ খররেত ভন। 
ফেব তানা খুজরীক খারাজ স্বননহঁ। সান, পব 
চৰবত পাঠ দেখলিএ। এক ক্ষণ ঠিঠকি কহ ঠাৰ 


নতী জকণাঁ ব্বকের গেনৰ জে ভোএরীক ডলে তং 
গেলে । দেহ পন ধা নিমাভনক । কান মে মধ্‌ মিশ্রী 
সন স্বৰ গেল ‘হম ভা সে প্ৰেম করেত ভী। রস 
এনী সণ । ? 

ওণ্ড দিন হুমবা কনিক গ্লানি মহসূস ভেন নে জ্প্বল্সা । 
পূকষক স্পৰ্শ এতেক মাদক ভোগত উৈ, এভন স্বখদ ! 
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নভ্িনগেএ । হেব ওভনে উন্মাদ ও₹নে খারেগ । এম্ছব 
কিন্ত দিন স ও কণ্ণানেজ ননিখারি বহন ভনাহ । ভব 
মন একদম রেটৈন স্তন । কী ভেনে? বিমাব নভ্িতহ 


ভলাহ । সকোচ ভেন ভ্েতেল্ড । ঠীক উল হমভী জাকহ 
দেখেত ভিএন্ছ । ও ঘব মে এসগন্র বহত ডখি । ভমব 
পেব হুনকা ঘব দিস রত্ন । ঘব মে তানা নভিনাগন 


805 41228 
কে হূনকব সেরা উন কেত জতেন্ড ? ঘণঠী জেন. 

কেরাত হ্জন । করেজ ংক-ংক কহ বহন ভন । রর 
ও সোমা মে হতো দেখতে ভবি পাঁজ ধং চুম২ 
নগতান্ত। কেরান্ত খুজন। উতর মে হৃমবা সং কি 
পেছ্য খুর স্বন্দৰ মন্তিনা ঠান ভলীভ। মাগ মে দিন্দুব, 
নান তাতিক সান্তী, ভবি হাথ সোনা ক চুতাঁ, শাখা, 
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নোরা । গনা মে সোনাক সীতাভব, কান মে ভীবা জভ্তন 
সতম্কুন। 

হমবা পু্ভননি-“খনাঁ কে ? ? 

হম প্রাপক্েসব স্মকজী সণ কে কব খ্রাযন ভী। ও 
ডূখি। ? 

খাউ ভীতব খ্রাউ । কম ক সজার্ রদনন ভনে। 
নর সোহ্ফা সেঃ, খিত্তকী পব নর পদাঁ, ও মন্তিনা ন্তমবা 
বসাক ভীতব গেননি। শ্রাত্ব খযলাভ-খাগ্ীয দৃ ঠি 
সণ ভ্ষবা দিস তকননি। খ্রাশ্চয ভেন ৷ ঘরবাগত 
রজনই । 

“হম নিখরিতই স্মদা নভিবচি তেন চিন্তিত ভলঙ খনন 
রিমাবনে হোঙা । ? 

ও কিড স্বনরা নেন তেযাব নচিড্জনা্‌্ত। ধীরে সঃ 
প্ববাক রঁজনান্ত২ মুখ নক্তকী । হুম কন্যা কহুনহু খা 
সণ রিরাহ কবর ? দুনু মৌজ কযনই খিস্সা খমে । 
ফেব কহিযো খ্বাঠাম নহিখাযর । ভম রিরাভিত ভী।' 
ওহ! এতেক খপমান। ভহমবা চক্কব খারি গেন। 
ভূনক পনৌ চায-নাস্তাক খ্রে ল২ গান্ত ভলীভ্ত। “খবরে, 
খভাঁ ভিনকব ডা* ডী-মুঁভ মীঠ ক কে জাউ।, 
‘নহি, এখন হম রহৃত জন্দী মে ভী হেব কহিয়োঁ।) 
হম তীব জকা রহবেনই। সাম্্‌ক পাঁচ রাজি বহন 
ডনে । ক্ষবরবী মাস । কত২ জাউ ? সামনে সণ ডরন 
ডেকব রস খারি বহন ভনে। মোন ভেন একবে চক্কী 
তব কুদি জাতী । হেব কনুনক-নক্যিবর কিষেক ? 
নভি, ভমবা কী ভেল ? পন্তন-নিখন সম্য প্বৰূষ ধেখা 
দেনক । ভমবা সগ ও এনা কিষেক কচন? ভাবতায 
রেদাতি পন্ত রি রীনা র্যজি এভন নীচ! এতেক 
নিষষ ! ! 
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হম মোক মে চনন জা বহন স্নহঁ । ভোশ নহিদ্ভন 
কম্ডব জা বহন ভী। রস একভিা রাত দিমাগ মে 
ঘৃবিযা বহন ডলন-ভমবা কিন্ড তং কইউত। হৃম তং 
কিড মাগনে নভ্ভিনিএ শতশ্তীন সমপণ। তখন ও 
ঠগনক কিযেক । খাব কলাস মে ভাত্রা ডনে । নভুকী 
ক কোনো কমী ভনে। খ্রাখিব ভরে সগ এহন ধেখা 
কিষেক ? 

নেক কে কাত যে ঠেহুন পব মাথ ন্কৌলনে কনি বহন 
লক । র্মাএন ক্যা উৈ মাথ উঠেনহ । দেখলিএ তান 
চাবি ঠা ডোভ ! ঠাত ভল। ভভতরত্তীক উঠনই। 
স্বননিধ একঠা ডোভ্ত রজত ভল- 

‘প্ৰেম কোরেভে, তাগা জোন্না কান্না । ’ :প্রেষ কযনে ভৌএত 
তৈ কানি বহন খভি | ঘ্ষ 

দোসব ভিপনক্লি-'খভী ! মোবী-যোবী |” ক্গগলধ, 
ক্গনই ।ছ্কধ তেসব রজনে-‘কী দাদী! খ্ৰামাদেব 
পোন্দী ভোরে কী? কৌ হম পসিন্ন ডা? ঘ্ষ 

ভম ওতহ সং ভগনষ্, । পণীভিতঁ সং খারাজ খাযন- 
‘এও বে পানিযে ভে রেঁচাবী । ’ :খবে রচাবী ভগনে ৷ ক্র 
হম বৃম্‌ দৌভঁত জা বহন ডনহ............. কাপঙ্ষী দূৰ 
ধবি। খ্রৰচানক ককনহ০, । রা চনেত নোক সর 
আশ্চযচকিত ২ ভমবা দেখ বহন ভন। হম 
রিরেকানন্দ পাক নগ সণ ঘব ক রাট এন । এক 
মাসক রাদ এমক্র একর ক পবীক্ষা খ্রদ্ভি। খা হুম একো 
নাঙান পন্তী নে পরেত ভী। ভমবা সঁগ এতেক পেম্য 
ধেখা ? কিষেক ? হম কী রিগান্তনে ডনিএ। পত্তন 
লিখন দানর । ভম কখনো রীাথকম মে, কখনই রবাডা 
মে হৃচ্‌ক-হুচুক কনেত ভন ভমবা খপনে নজবি মে 
আপন তস্বীব কণাঁচন ই্রকত্তী ৷ জকা ভভৌ ভিত ২ 
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সঙ্গদীয মে কঙহ্কিযো ও নজবি খান । ও জীরিত খ্বষ্ভি 
কী ক্গঙান সে হো নহ্িজনেত ভিএ সম্মদা ওকব দোগনাপন 
কডিযো নভিরিসবা সক্কৈ্ভ । ও ভউতদযক খ্ৰন্থাব কোন 
মে এখনই খঠকলৈত খডি। ও ঘঠনা ভমবা খামেরন কে 
ডন্পেভিত কই দেনক বিশ্বাস ক্ষত-রিক্ষত ভ২ গেন। 
খার হৃমবা প্বকূষক জবকবত মন্সুস ভ২ বহন ডন। 
ভমবা স্ববক্ষা চাল । ও দ্নিযণাঁ দানৱ সণ ভবন উৈ । 
জে হম আঁখি সং দেখেত ভিএ সেন্ত নন্তিউে রাস্তর 
মে। ব্ৰডনে সত্ত কহনে ষ্টৈ-‘এপিবিযস গজ নাট 
বিষন্ঠী ।’ উপাধ্‌ 1 বহ্নিত র্যঞি কী বহি জাঞস্ভ ? 
নিগ্বণ ত্র্ম। একব পভ্চান কী টৈ? নেতি-নেতি। 
শু, হমবা জীরন মে প্রেমক ভূমিকা নেতি-নেতি বহুন। 


ভয় খামেসম্মান্তিত নক্িভ২ গেনহঁ ? ওবত প্রেষক 
জান মে কিষেক পক্ষসত প্রদ্ভি । বাতি-বাতি ভবি হম 
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এন্ড সর সোটৈত বডি জাগ্রত ভলইঁ । পীন্ত, ভযানক 
যঁত্বাণা খা প্রচড প্রা । দা খ্ৰাশ্চয় ভোঞন্ত খপনে 
পব হম ওকবা দোষ নচিদৈত ভ্ভলিএ খপনে কে 
শপবাধ্রিনেত ভভনই । ভমন্তী দোষী ভী খপনে পব ধ্া( 
ভোগত ভ্ভন। খা তে খপনে সণ বদলা নের২ চাঁইত 
দ্ভনহঁ । খপন প্রস্পন্কঠিত হোত জীরন কে খন্ছাব 
কোন মে সৌ-সৌ তেজ ধবরলা খএসত্রা শসত্রা ন্বকৌনে 
লক । খার হম ততেক জোব সঃ ঠভীকা নগরেত 
ভনহ জে মা; ভৈয়া কে টেক পরত ত ভনেন্ড । হম 
খপন সমস্ত খপমান কে ঠগযরাক যাতনা কে সী 
কডিনোব মে ডুরা দের চাটত স্ভনহঁ । সন্বাজ বিদেশ 
জযরীক তৈযাবী কং বন্ধন ডুন খা ভমবা খাগা ভরিষ্যক 
খন্ছবিযা স্তন । 

শ্ৰেম, সেক্স, রিরান্ত ওঁ সমস্ত শদ্গ হমবা হাগ-হগ কেব 
ঘসন প্রবান সিক্কা রাত ডন। শী নভিমাশ্বক 
হঁকভ্ত 1, ঈপকৈত নিঘ্ব । খগী শঈক পাডাঁ পাগনপন 
খা খাদিকান সণ খরৈত পবম্পবাক চেহবা ওবতক নোব 
সণ তবরতব টৈ। হম খার ভবদম ইসত বন্তরাক 
চেগ্া করেত ভন । খুশী ভী তকব এলান করেত 

| 


ভন 

ও হৃমব উদাসীক দৌব ভল। ভীতব সণ কদ্ধকিত 
রীাহব সণ হসত সময রীতা বহন দ্নহুঁ । হুম ওবত 
রন২ নভিচাইত নহ ক্গদী রনি গেল লই খদদ 
ওবত ! এতরা র্ব্মি গেল ড্লই জে কানলা সণ কি 
নহিভোষ২ রনা উৈ। ডিপ্রেশন সে ডিপ্রেশন খাব রন্ত ত 
উৈ। র্তকী ভাভীক মৃত্র ভ২ গেলেন্ছ। হুনক মূত্বক 
সত মাসক রাদ নর ভাতী খারি গেলীভ। ও ভাত 
ভেযাক খন্বকৃন ব্যৱহাৰ করেত ভনখিন। ভেয়া খার 
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পৃণ স্বখী স্বস্থ-প্রসন্ন ডনাহ । ঘবক সম্পত্তি পব পূবা 
খবধি্কাব ভ্ভনৈন্ছ। খার ককরো কিন্ত নডিভেঁট২ বঁনা 
ড্ভৈ । সবোজ কে কম সে কম বিদেশ জযরাক খচ 
তং ভেঁটনে । ক্ষদী হম তং জন্তিযা মা কে দেখনিধন্ছ 
সিষন সাত্ত 1, তন্তিষে মনে মন সকণ্প কযনে ভলই জে 
আর ঘব সণ আপনা খচ নেন একো পা নভ্বিনের । 

এমক্র এক্ত ক পক্ষাসো খপন সগী রিমা সণ নং কহ 
ভবনে নই । তান সৌ টকা খাব উধব নেনই। ক 
স্ষদা মন একাগ্র নভিভোজত ভন । ক্ষত-রিক্ষত মন 
রেব-রেব পৃষ্টৈত ডন কিযেক এনা ভেন ? ভমব কোন 
এপবাধ্‌? ও পন্তন-নিখন সন্য প্বৰূষ এনা ধেখা কিষেক 
দেন । রাত-রাত যে গীতা বা ৬পনিষদ্কে শ্লাক রণঁচ২ 
রনাক এহন নীচতাঙা ডমবা মোন পত্তন ঞশৌপানষদ্ক 
মীক-‘হে প্ৰাণী! তু খপনে কম কা স্মৰণ কব........ 
স্মৰণ কব । ’ ওহ! কী ওঁ সভ পন্থ রনি নেন 
প'নৈল্ছ প্রাপফেসব ! জেনা-তেনা কং এমক্ একর ক 
পবীক্ষা খমে ভেন। ভডমবা কস্ট্রকলাস নভিভেঁটন- 
রিভাগাধ্যক্ষ নাবাজ ভেলান্ত! ক, তকশীস্ত্া মে 
গোল্ডমেডন তেন । 

তক খা রিমষশ । ভম এপন জীরনক পবিস্িতিক বেশী- 
রেশীক বিম্লমণ করিত ডনহ। রিমষণ চীন্ত-ক্ান্ত। 
খজীর দ্বন্দ্ব খপনা ভোয২ খা নডিহোমক রীচ । ঠোস 
ভান্ত-মাস্ব রনা জীরিত শবাবক ভীতব ওঁ কোন এভারক 
কীভ্ত কেসব জকা তবে-তব শবীব কে খোখনা কযনে 
জা বহন খভি। পরও সণ পুর কোনো প্বকূষ দিস নজবি 
উঠেত নন্ভ্ভন খা খার ভিবশী জকৰ্মা আঁখি নচৈত 
বউ্ভ। জেনা শবার রিনা শবারীক ভান হৌোজত ছে 
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তন্তিনা ভষবো ভান ভ্ন। ভমন্তী ৬উচিত-খন্বচিত কে 
দ্বন্দ মে কিষেক নৃলেত বছ ? ঙা দৃনিযাঁ হৃমবা সগ 
হ্যা কনক ? জে ভমবা সগ ভেন তকব ওচি সি( 
কযন জা সকৈশ্ড ? খা সদতিকান খপনা প্রতি ভতাশ 
ভার ! এনা মে ভরিষ্যক কোন কপ বেখা রনওন জা 
সক্েন্ড ? খা হমবা নেন সরসে পহ্ুনে খাপনা পেব পব 
ঠাৰ ভেনাঞ খন্ন্ত খারশ্ঠক খভি। ঘব মে দুনু সময 
ভোজন তং ভেঁট জাএত স্মদা একব খনারা খাব কিন 
নন্তি। ওনা খঙা বকা ঘব মে দস রাবন্ত টা এখনো 
কিন রিশিগু, সদস্য নেন খাবা, ককভ ৭, যৌসরী। ওনা 
হৃল খযরী নেন খাত্তবতা নভ্িষ্ভন সুদা মনে-মন রিদ্রী 
হোগ্ঁত স্তন । মা ক এভন ভেদভার দেখ ভূখো মবি 
জাগ্রত স্তন । সতবাক জুস মা রত্তকী কযা, সরোজ 
খা ভোঠ ধ্যা-প্রতা কে দৈত ভনখিন। জঁ মৌসম ক 
পডিন দিন মইগা মঠব শ্বত ভুলে তং ও রত্তকা ভেঁযা 
খা সরোজক থাবা এ মে পবসন জাগ্রত ভন। এক 
দিন ত২ হৃদ তং গেনে। দীওা মা ভষবা থাবা মে 
একঠা সদেশ ধং দেনৈন্ছ। সদেশ বাখন ভনে রিশিঠ, 
নোক নেন। রস মা ও দেখিতে খাগি রঁরুনা ভহ 
গেলীভ । 

চমেনিযা মা! বাতি-দিন তোবা খপনে রেঠীক চিন্তা 
বহত ভঙ খাব দৈ রান-রচ্‌ যা। রুমন ভৌ জে খ্রাগ্- 
কান্তি দুধ কম নেন জাঙ্জত ডৈ। সদেশ রিজয রারু 
নেন বাখন ভনে।, 

‘হম রিজয রীারু কে পুনে ডনিএন্ফ ও নভ্তিনেলখিন |’ 
ত২ সবাজ কে থাবা মে ধং দিতিএ । রেঁচাবী দস 
দিন সঃ খাঁপী সে পরেশীন ষ্টে তান্তি পব সং ডাকবীক 
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পঢ় ও । ? 

রদ্ধবানী ! খরার হৃমবা সঃ নৌকবী কযন নহ্িহেত । 
খাগডত কান এনা দৃশ্মন জকণাঁ জে মন মে খ্ররেখ রজনে 
জাঙাত ডা । কনি প্ৰিয়াক মুঁভ দেখিও কেন কননমুণ 
ভহ খাঙজত প্রদ্ভি। ? 

ভ, ভঁ বৃম্ননিএ খার পড্ন্বিকা রনা রাত নহিষ্টে জে শাহী 
খচঁ হেতে । ’ ঠাক উৈ। পনিন্বকা দিন নহ্তিবঙুন তং 
খার হমবা সং নোকবিযো নচিপাত্ত লাগত । ? 

হম ডরডরাএন আঁখি সণ ডেনাক সদেশ কমনুনা পানি 
সগ ঘোনই । ওকব রাদ বোঠী-দানি তবকাবী ভাত 
কে খলারা কোনা রিশিগু, রাজন রা মধু ব দন্ভতী ঠোব 
মে নভিসঙেনক । রত্তকা ঘবক রেঠী ওণথ ঘব যে কিযো 
RE ₹, কন্তরা নেন 
ভমই ত্তকা ঘব ক রেডী ভন 

উকি ভা বাদ দাও জরীপ 
রেটা যগনা এনে দাও মা কে ন২ জাএ। ওগ দিন 


চা খা মা ক ঙাথ ডৈন্থ খালি। ব্মুঠ শান শৌকত 
নেন মা ক জেরব রিকা বহন উৈন্থ। তে দাও মা 
রুবি গেনীভ জে ও জে সপনা দেখেত ডলী জে হমব 
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র্যা ধূ.মধ্ম সং পেছ্য খানদান মে ভোএত নাতি কে 
কোব মে খেনাক২ স্মগুর সে সৌখ পুবা নহিভোম২ রনা 
উৈ। তে ও গাম চনি গেলীভ। 

হম রহৃত কান ধবি রবামদা মে ঠান্ত ভেন কাবী পিখব 
টেক্সী কে জাগত দেখেত বহন । গবধীক উমস রলা 
সাবি ভনে। একঠা থাকন গোল্রযা খারি রবামদাক 
বৈলিগ পব বসন । ভম উদাস তাঁখি সণ ওকবা দিস 
তকনই । খরার হম দূনূ চপ্প ভন । গোৱেযা গীঁখি 
বপকর্রেত ডন খা হম রেব-রেব আঁখি পোষ্ভৈত স্ভনইঁ । 
হম নহিচাহত ভ্ভনই জে ক্যা হমব নোব দেখএ । খ্বাজএ 
দ্পন্ব মে হম মা খা ভাভী কে রতিখাত স্বননে 
ভনিএন্ছ-“ভনে" চমেনিযাক মা গাম জা বহন খড়ি । 
দিন ভবি গামা মচৌনে বত স্ন |’ 

মা জী কী কমভিএন্ছ -ততেক খানা বনা কই নীচ লহ 
জাঙ্জাত ভন জে পাঁচ নোক খঙতে । ঠেকনা পব কহত 
ডন ভমব ঘব ক নোক খাযন প্রদ্ভি খায-পী২ নেন 
নচিদেরে ? ? 

উ, খৰগ মহগাধী মে কন্তা সে এতেক নোকক খচ 
জ্ঈতে। পীড ডন’ 

দাও মাঁ কে জাগ্ৰত কান হম খপনা গনা সণ খোনি 
কং চেন জরবদত্তী হাথ মে দ২ দেনে ভলিএ । নহিনেত 
ভন ত২ কনহলিএ । 

দাঙা মা রেঠীক একঠা যাদগাব ননিবাখর ? ? 

- “নচির্চ্‌ যী, ও সিক্ত? পশমী বাখু। রেব রঞ্জ পব 
কাজ দেত। মা রেঁধীকে দৈত উৈ রেটীক চীজ নে জৈ 
নভিভ্মবা পাপ নাগত |; 

ও মন্তামভিনা সোনাক চেন নহিনেনক । কিন্ত নহিনেনক 
রিদা ভ২ গেন। ও ঠাকে কনে ভন এক দিন হম ও 
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সোনাক চেন দূ ভজাব ঠকা মে রেচ দেনিখ। ভমবা 
রিভাক কজ চুকএরীক ভন খা খাগাঁক খচ নেন কাক 
কাজ ভন । দাও মা সঁ তেট কব নম সর গেন ভলনক্ 
ভেঁযাক রিরাভ্ক সময । দোসব ভাভী ভ্ভলীহ 
লাভারাদক । হন-মিঠাঞ নং কহ মিজাঁপ্বৰক খন্তীব 
ঠেলা মে গেল ডনহ । খাগন মে খাই পব বেসন 
ভলীহ-মোতিযারিদ কে কাবশ সুমলেত নভিঙনেন্ছ্‌ । 
-‘দাঙা মা! খভাঁ নাকে ভী? ? 
‘এবে ভমব রুচ যাক খাযন খ্ৰড্রি । এ মগনা মগন, 
সর গোঠে খা দেখ ভমব রেঠী খাযন 
গা ৷’ খা তকব রাদ সুখন নমম্‌টৌত ভাথ সং 
5465 
‘এ বচ্‌ যী দেহ তং একদম সুখি গেন-কৌন জববী ছৈ 
এতেক দিন-বাতি পঢ় ও কব কে । বিজয় রারু উমব 
রূচ যীক খার জন্দী র্যা কহ দিও ৷’ 
খোল. কালক রাদ ভম-সর ঘ্বনই । দীও মা খরেত 
কান খপনা পোঠবী সঃ পাঁচ কা নিকানিকশ ভমবা হাথ 
মে দেলনি। মগলাক রদ্ধ কহনক মাওী বাতি-দিন 
খন্তিক চচা করেত বহত ডখি। খাঁ জে ঠকা-পাঙা 
পঠরৈত ভি সে সর জোগাকহ বখনে ডখি জে রূচ যাক 
ব্যান্ত ডেতে’ তং কম রনাবসী রিজেতি জোত্ত | নহ কহ 
জাযর । ’ সন্ত প্রেম মে নোক প্রতিদান নভিচাতত ছে । 
রাস্তরিক প্রেম কযনিভাব মাত্রা সমিধ রনি হরন ক্ষড মে 
স্বাহা ভৌগন্ভ । সান ভবি কে বাদ মিচাপ্বৰ সণ মগন 
কে লিখন চিঠী) এনে-“মাওা কা স্বস্ধরাস হো গযা’ ভমবা 
ঘব মে একব কোনো প্রতিপ্ধিযা নড্মভিভেন । মা ক সহে 
সণ বহরে নেনহু-‘রেচাবী রড় নীক ভন নি: স্থাথ ভার 
সঃ প্রিযাক পানন পোষণ কযনক । ’ রস খাব ককরো 
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কন্রাক নে সময ভনে নে ওন্ভা। ভম ঘব মে 
ককরো কিড কম্তনে চলি গেনঙঁ রানৃঘা্ট গগা স্নান 
খার হুম সন্ত খনাথ ভ২ গেলক । 
একঠা নসবী স্কুল মে কাজ কব লাগনই । সাত 
তান সৌ কন মাস ভেঁষ্টেত স্তন তানি সঁ ভযব র্যজিগত 
খচ নিষন্তি জাঙত স্তন । পন্তনোওা ভমবা রশ ক রাত 
নচিন্ভন পত্তুনোঙা 82 খেব খনি রীচ 
হম যাদর প্রব বিশ্ব বৱিদ্যানয় মে খীসিস নেন খারেদন 
দেনে ডলি । খাখিক সন্ধযোগ তং নভিভেঠন স্মদা 


রজে ধবি সপ্তাহ মে পাঁচ দিন। এক মাস ব্লীতেত 
রীত্রেত খসনী রাত রুনি জে ওকব পতিদের বাতি 
মে খরেব কহ ঘব খর্েত ভলখিন। রেচাবা এসগব 
রৌব ভৌত ডন তেঁ একী লোক রাথা-কথা স্বন২ না 
চান্তী ত২ হম ভ্ভনই কান। এক দিন সব্ব কং গেনই 
তং ও ননিষ্নীন্ত ভূনকা পতিদের কে দেখ নিধন্হ ভম 
চোটে ঘৃবি এনহঁ । তকবরাদ হেব ভষঘ কনিযো 
নফকিগেনিঞ । শ্বক্তিনা জিনগী খেপনে জাগ্রত ভলই। 

সবোজ চনি গেল ভুল নদন পন্ুৎ। ওত২ নোকবিযো 
কহ বন্ধন স্তন । ও পত্রা লিখ কহ পুভনে ডন কাক 
রাস্ত । ভম মনা কং দেলিএ । ঘব মে মাক বরক-বক 
ভেযা-ভাতীক উপেক্ষা । জখন কখনো দাদী সর 
অএরেত জুখি তং একভ্ীতী বঠনী-একব নৈযা কোনা পাব 
নগতে-ত্তসর নহিষদতি কবরে তং কেকবতে ? ’ ‘নণঁ 
ক ক্ষানন ৬পব ভন মন্দা পন্তরী মে মোন নভ্িনগেত 
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ভন। পবীক্ষা নহিদেনিথ । র্তকা ভেযা খাব ক্ষপিত 
ভেলা । 

হমবা মে এহন কোনো প্ৰশ নন্ষভভন জানি পব গর কযন 
জা সকএ। ক্যা ন্তমবা সণ কিষেক রিরান্ত কবরী লেন 
তেযাব ভোজত ? এতেক পটন্ত 1ঙা কে বাদ লত্তকা 
ভেঁঠটনাঙা কঠিন ভলে। খেব এক দিন বিনাভ্তা ক ভাগে 
সীক ধুন । বামক্ষমাব হৃজাম রিরান্ুক দলান ডন সে 
একঠা কথা নং কহ খান ভন । এন হজাম ভেযাক 
দোসব র্যা করবৌনে ভননি। ও খরিতে ভেয়া কে 
কহুনকন্ছ -‘বঁড় নামী পবিরাব ষ্টে খণ্বরান ভখি ভিনকা 


খৃ্ডি খরার খাঁ সর খপনা মে রিচাবি নিখ |’ 
‘কতেক খচ কব পরত ? ? 

- পঠিনেত২ হৃনকা সর কে লত্রকী পসদ হোগা তখন 
নে খাগাঁ ক রাত কবর। হৃনকা ঘব মে ত২ নম্বমীক 
রাস ভৈন্থ ও চাইত ডখি পন্তন-লিখন রেঠা যোগ 


মা খা রত্তকা ভেযা দূন্‌ গোঠে একে রেব রজলান। 
-“বামক্ষমাব খভাঁ এ সয্নহ্‌ কবা দিখ ত২ হম জনম 
ভৰি খন্তাঁক প্রণ গরৈত বহর । ? 

-“কনি একরের ভষবা নভ্তকী দেখা দিখ।, 

ভাতী অঃ তযাব কহ মাক কম মে ডমবা নহ কহ 
এএলীহ । ভজাম ক দুঠি৷ ভযবা পব প্নে-রাজন 
ঠীক উৈ-“ম কথা পঠা দের স্মদা ভব দলালী 
নভিযাবর । ? 
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ও নাকনি ভমবা দেখ খ্বযলনানত। নবেন্দ্র ভমবা সণ দৃ- 
চাবিঠা রাত খগ্বেজী মে কযননি খা ₹ কন্তি দেনখিন । 
ক্যা হমব আড্ডা, খন্ববতিক জববত নন্র্কনকে । ওনা 
সন্ত নবেন্দ্র স্মা্ট হারক ডলান্ত। নরেন্দ্র কে মা খা 
পাপা হমবা হাথ পব পাঁচটা গিন্নী ধ্‌ং সপ্বন কং চলি 
গেনানত। র্তকা ভেযা ত্তবত ন্মুমাকে্ট গেনান্ত। হন 


a 
রর 
ৰ} 


-ঘব ক রাতারবশ মে উন্নাস স্পপ, 
বলকেত ডনে । ভ্রম ই₹সত দ্নহঁ । খপনা সৌভাগ্য 
পব ৱরিশ্বীসে নক্তিভ২ বন ভল। ক, মাথক ধোত্রী মে 
একটা নানরতী রেব-রেব জরেত ভন । কলী ও খতীতক 
রিষষ মে নে পুড্খি। হম তং ক্ষমাবি ভী নহি, 

মে জ পতা চনি জা? কী সর রাত 
সাহ্ষ-সাহ্ক কন্তি দিএ। ক্ষদা সে সর স্বননা পব জঁ 
সন্নহ্ং কবরা সং মনা কহ দেতান্ত তং ? নমভিএন্তন 
গনতা নডিকবর্রব। রিরাহ্ন ভেনাক রাদ খান ক্যা শোষণ 
নহিকবত । তে বরঁহৃত সোচি-বিচাবি কং চন২ চাহী । 
এখন স্বীগ্ধতি খা স্ববক্ষা দূনু ডেট বহন খৃড্ি। খরার 
হম নেনা নভিডা। রিনা র্যরস্থাক স্ীঞ্মতিকে হম কি 
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থাবী মে ডপ্পন ভোগ উপনস্্রি ভ২ বহন খভি। কচহাঁ 
সন্তকপব চপ্পন ঘৃসা্টত ভনঙ লীকবী নেন কা 


খুর ধূ.মধম সণ রিরান্ত ভেন। ভমব সম্বৰ কে একনি 
ঠা মাগ ডলীন্থ রবিযাতক স্বাগত খুর নাক জকা 
ভৌমএ। ভৈয়া রাবযাতক স্বাগত মে কোনো কমী 
নডিবাখনখিন । তিলক কে সময হৃমব সম্বৰজী এক 
লাখ ঠকা ক হোলী পডিনে পঠা দেনখিন-ভূনকে ঠকা 
হৃনকা দেন গেনেন্ছ । এভিনা রিদাওঁ কান একঠা চৰ্ণঁদীকে 
কঠেবা মে সরানাখ ঠকা ভেযা কে চুপচাপ দ২ দেলখিন 


“শীভভী, এপনেক এন্ি এহসান ক তব মে দরি গেনক 
একবা হম কোনা চুকা সকর ? ? 

ও খরা কী বঁজে ভী রিজয রীরু? শনাঁক াভশ্ত 
খার ভমরো ভীভশ্ত খভি। 


যসিডীজ গাভ্ভ মে রিদা ভ২ বহন দ্নেল্ছ । ও 
বঁজনীচ-‘সন্না। জ্যাতিষী সন্ত কননে ডনে একব ভাগ্য 
রহৃত নীক উৈ বাজ কবত । ’ ভমবা দাঞ মা মোন 
পত্তনীহ । শ্বা দাঙ্তা মা জীরিত বহত তহ কেনন খুশ 
রক পা তল পৰ হাত | 

ব্রেক ফাস্ট পব হম রহৃত দেব ধৰি রেসনে বন্তি 
গেনহঁ। প্রা: সভঠী টের্ন খানি ভ২ গেন। তেসব 
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‘ও নো খেক।; 

রেপ্রেস রভউ্তন রাসন সমষ্২ নগনীন্ত। ওকব গান 
নানটেস ভলে খা কেশ কাবী ঘ্ঘবন আঁখি খুর পেধ। 
রড় হট সঙ্গখ খুর স্বন্দব ঈন্ত স্মদা যোউ-মোই ভাথক 
খাগ্বব পকষান্ত কত্ত কাজ করিত-করেত এহন ভঁহ 
গেল হেতে । খার ভমবা খঙীঠায সং উঠি জযরাক 
চান্তি ও হাথ মে স্পজ নেনে তান ভন পোস্ভা নাগর 


ছিপ নেন কি সিক্কা ধং বরঁত্বনহুঁ। কাউটব পব বসন 
ওবত চিন্ছন সন স্মসকী সণ স্বাগত কঘনক । রিন পব 
সান কহ হাথ মে ভাতা লহ সন্তক দিস রত্ন । 
রিনা কোনো উদ্জশ্ট কে ৯হনর রড় নীক লগেশ্ড খাস 
কং জ মন মে কোনো কমানীক তানা-রানা র্নেত 


রিদা ভৌগত কান গাভ লী মে রেসন-রেসন হম 
সোচৈত ভলই খার হম র্তকা ঘবক প্রতৌনু ভী। সাস্ব 
শ্বাদব পূরক গান্তী সং উতাবনান। ভমবা দেহ পব 
ভন পচাস ভজীবক ঘাঘবা খা দস নাথক ভীবাক সেট । 
ও তত সেই সম্বৰ জী চুপ চাপ পঠৌনে ভলাহ। খরার 
ভরিষ্য মে জে হোমএ এখন ত হম যা পাবরাবক লোক 
জেন কম্পনো নকিকযনে ভন। তেহ্ন সম্নুধ ভেন। 
এন্তি প্রনধ্‌.ন মে হুম মাথ ন্ূকৌনে পীন্তী পব বসন 
নই ওত২ ক্মদা মন কত খান ঠাম ভল। উ্সী রা 
গীত-নাদ কিন্ত মন কে ভর্ৈত নভিষ্ভন। কপভ্ত রদনি 
কহ নরেন্দ্র খযলনাভ তং ভ্ষবা ওন্িনা রেসন দেখ 
ব্ম্মনাক রজনাহু-“মম্মী কী ভিনকা একিনা মুকত জকা 
রেসৌনে বহরেন্ছ ? 
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রতভকী পীসী রজনখিন-“খবে স্মন্না ও খা তোবা নগ 
নহ্িজেথ্ন কান্ছি সোভাগবাতি হেতে । ? 

সে কিযেক ? হৃনকা স্বব মে ন্ল্মনাহুৰ....আারেগ 
উকেঠাক খলারা দপ কে রৌধ্‌ তেন । 

‘বেঁঠা, ব্যাহক বাতি হৰক বহত উৈ কনিযাঁ রব কান্দি 
দেরী, দেরতা ক খাবাংনাক রাদ সোহাগক থাবা মে 
ভোজন কং রব কনিষণা কোরব ঘব মে জাজত উৈ' 
মা রড মোনাযম স্ব মে রজনখিন । 

হম ওা পুজা-পাঠ কে নন্তিমানেত ডা সর পোগাপথী 
গপ্প ড্ৈ।’ 

ভান মে সম্বৰ জীক সঁগ খাব দূ চাবি গোটে ভলাভ। 
নবেন্দ্ৰ দৃন্বতা সঃ ঠাৰ ভলান্ত। মনে-মন সোচনই ও 
কেন লোক দখি ক্ষন দেরতাক পূজা স€ পিনে... 
তক পীসী কি ককিখিন তাকি সং পচিনে মা হৃনকা 
কম মে নং গেনথিন। লগ মে রেসন চচেবী ননদি 
হসী মে রজলীভ-“যৌ নবেন্দ্ৰ ভেযা, একো বাতি প্রতীক্ষা 
নন্তিক২ সকেত ভজা?’ 

সম্বৰ জী নোক সভক সগ নাচা চনি গেন ড্নাভ। খা 
হম লাজে মাথ ব্্‌কৌনে স্নহঁ । ও কেনুন তমাশী শ্বৰু 
কহ দেননি ও হুমরো বর্মন প্রড়ি পণ্জিন বাতি রব- 
কনিযাঁ সগ নটভিসুতেত ডৈৈ । করেজ ধূ.ক-ধূ.ক করেত 
সন কোনো খপশক্ষন নে ভ২ জাএ। ননেন্দ্ৰ ওভ্িনা 
ঠান্ত ডনান্ত তং সাম্বমা রর্তকী পীসী কে হাথ । পকতাঁ 
বান্তৰ ন২ গেনখিন । রেঠা কে কহত গেনখিন “রৌখা 
ঠীক উৈ জে খাঁক উচিত বৃমাখ সেও সন্ভী। ? 
‘পডচিনে ভিনকা কপভ্ত 1 রদনার দিওন্ছ খণ্ড কপভ্ত মে 
কোনা খাবাম কবতীন । ? 

সাম্ব ধারে সঃ ন্তমবা কান মে কনলনি ‘চনু কপ? 
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রদনি নিখ ৷ ’ নিম্ন খা থকন সঃ সর ওঘাএন ভন 
রত্তকী পীসী সোহা পব ব্সন ভভনী তামস সং সত্‌ 
নান নগেত ভলৈন্ড । ভমবা সাম্ব কে দেখক২ রজনখিন 
নাভী খণ্ড ঘৰ ক বাত নীত সর রদনি গেলে?’ 
ডমবা কীকইত ভী “খার রৌথা নেনা নভিভখি। ? 
_তখনভু......... | 

হমব সাম্ব ককনেন্ছ নহিএক তবহে ভবা ঘীচনে রন্তা 
গেনীভ । 

স্বহাগবাতি মে হম রক রনন ডনই-ডর্বীস রষক হারক 
নরেন্দ্র দেহ কে নোটৈত-খসো্টেত বহননান্ত মুদা হৃমবা 


উর. জেনা নাগ বলা রীযব! ভমবা উসোন 
হোত কোনা ? হুম তং ভবে সুখন পাত জকা থব- 
থব কপেত ভভনই। শ্রন্ন প্রকূষ ভষবা দশিত কযনে 
ডন । হম রেব রেব নবেন্দ্র কে কহ্ৃহ চান্ত ভলিএ- 
‘হম ক্ষযাবি নভ্িম্ভী... ভব তন-মন খভি ... খনন 


আঁখি....। হম চুপচাপ উঠি কং রী রদ কযনহঁ । 
রাথকম মে জা কং বরলাথটর মে রেসনহঁ | যেভদী লাগন 
হাথ সণ জঁখিক নোব পোন্ভ নই । ফেব শীরব খোনি 
দেনলিএ রহৃত কান ধবি দেহ মলি-মানিকহ নভাগত 
বহৃনহ । শীতন জন সণ তন-মন ক্লে বাহত ভিউন। 
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ও ভমব জিনগীক প্রথম-মিনন স্ন জীরন সপীক সগ। 
দূ দিনক রাদ হুম সর হুনীমূন মনার গেনই । দডেজ 
মে খাযন সমান খোনি কং দেখননি । রজননি । কিন্ত 
নশী । খাঁকতব সমান রক্স মে বনে । রক্সা রদ 
কহ রণাঁক্স কম মে বাখি দেনখিন । মা সণ রেশী গহনা 
কপভ 'সাস্বব ক দেন ভন। কীমতী সাভ 7, পশ্বীনাক 
কশ্মীবি শান । ভুনিমুনক রাক্সা সাস্বএ পেক কযননি। 
বগ-রিবগক ব্রা খা পেটী । এক সৰ এক স্বন্দব মঃভগা 
নাভী, দু ঠা সূ খা দু টাসান্তী। সঁভৱরত: রেঠাক 
মাঁকে। নরেন্দ্র দস দিন ক ভনীমুন 
কে সময মে মাত্রা দু-দিন রীন্ব ঘুষ গেনান্ক। নরেন্দ্র 
কডিযো হমব খতীত কে রিষয মে নহিজান২ চাহুননি 
নে হমব পসন্দ রুহ চাননি । ভোজনক খাঁডরো দৈত 
ভলাহ খপনে গন্ভা খন্সসাব। ভোজন করিত কান পে 
ভবি গেনা। পব পানি পারি উঠি জাগ্রত লাভা এ 
দহো নহ্িদেখেত ভনান্ত জে হম এখন একো ঠে বোঠী 
নন্িখষনই খড়ি । 
নবেন্দ্রক রন্শী ভূখ সণ হুম খ্রাতকিত স্ভনহঁ দিনোদিন 
হৃনকব সেক্মখ্খন ভূখ রন্তু তে গেনেন্ছ । বাতিএ মে 
নডিসঁ বিন দিন-দৃপন্ব থা ভোব রেব-ক্ষরেব কখনই । 
কি ঘব ঘীচ কং নং জাঙত স্ভনানত । “প্রিযা......... এখন 
শন রহৃত স্বন্দব লাগি বহুন ভী পাঠী মে জে দেখত 
তকবা নেব ছর২ নগতে তং খপন রস্তৃক পন্ছিনে খপনে 
কিষেক নে স্বাদি লী।' 
- ভি: নরেন্দ্র এখন ও রেব ছে? ? 
‘ খবন্তাঁক মনে তং কখনহ্‌ রেব নভ্িভ্বোভা টে? খাও 
ঘৰি কভিও রহুণী কে সেক্স কে জববত ভেন খভি ? ? 
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“নবেন্দ্র হমবা একব ভূৃখ ননিল্নভক ভূখ খভভি |; 
‘তই কী রিনা মনকে হম খভাঁক পাড় পাগন ভেন 
ডী?’ 

‘ক্মদা স্ন খা সেক্স মে হক চোণঁত দ্টে। ? 

‘খনা খপন পিফনণসপহী খপনে নগ বাখু ৷ ? 


“নরেন্দ্র এক রেব হমব রাত তং স্বনূ ............... সদা 
কে স্বনত হেব চাক ভাথ-পেব কসল রহৃশী 
উন্মীদ........ ! নবেন্দ্ৰ মে গজর ভ্ভননি। গাএন পেশন 


গদভা-জকতাঁ বাতি-দিন খ্টরেত ভ্ভননি। টকা, শাব 
কা, জান্তি দিন কোনা সফন ডীন ভোগত স্ভননি তন্িযা 
ভোজন কান কোনো বিশেষ রত্ক হবমাগশ করেত 
ভনাহ রা তাঁপিফসে সঁ পহোন কহ দৈত ডনাহ-‘ভোজন 
রত্ন যা রনা কং বাখর ৷ ? আর রন যা ভোজনক খখ 


মহুবাজ জী কে কন্তি দৈত ভলিএন্ছ রা মা কে কহত 


ডনিএন্ছ-মা স্বনি কং ভ্ষ সণ রিভোব ভ২ জাগ্রত 
ড্তলীভ । 
যাঁরেটা মে একঠা খজীর সমানতা উন্ভ। একে বগ 


সগ্নী রৃতি খা ভারনামেক নগার মে কমী। মম্মীক 
দেখেত ভনিখন্ছ দিন-বাতি শীপিগ চু, মেচিগ 
ভ্নকা ড্ৰেসিগ কম মে এক লাগান সণ খানমাবী 

মে কম সে কম এক হজাব সাত 71 র্লাঙজ, 
পেঠীকোটঃ খা বগ-রিবগক চুত্ত, চপ্পন কে কতাব 
লাগন ততরে মেকখপ কে সমান । ওনা ও রেশী কান 
ভন্কা নিপিস্ঠিক নগরেত ভ্ভনীহ জ্মদা বাখন ভনে সর 
বগক নিপিস্ঠিক, রিন্দী। হুমবা এহন সপ্ম্তী বৃতি সণ 
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সাভু 1 পডিক ও কী গব স্বন্ন, হাথ স্বন্ন... শ্রগাব তং 
সোহাগিন ক.... | 

-মস্মী ! ভমবা জেরব পঠচিবনাঙা খস্বরিধ জনক নগেন 
খা ভবি দিন কপত্তী রদনেত বহর সময কে দ্বপযোগ 
নিত খাব ভী? হৃনকা হমব উতব নাক 
নভিনগনেন্ছি-চেভবাক ভার সঁ র্মমনহ্‌ । 

মাঁরেখাক রিপবীত স্থভ্তারৱ ভলেন্ছি পাপাক নয়নী ডবহবা 
শবীব, গৌব রশ, খাদীক ক্ষবতা খা ধেতী মে সৌন্য 
র্জিন্ব । আতি মিননসাব, মৃদ্‌ ভাষী কনিযো জৌব সঁ 
রজত নন্িশ্বননে ডনহঁ । তখন রেটা এহন প্রচড। 
নরেন্দ্র কে স্বব মে খন্বরোধ ক দলা খাদেশক গজনা 
বহত ভ্ভননি। ভ্নকা সোমা সর জী ভজ্ব ক স্মদ্রা 
ঠাৰ বত ভননি। দৃক গিনাস নেনে নবেন্দ কে পাড় 
নেভোবা করিত ভলীভ = “রৌখা দূধ্‌ পা লিখ । ’ ভ২ 
সকে’ড ও এখনই এনিনা নেভোবা করেত হোযতাহ । 
রচপন সঁ খরা ধবি ভুনকব জুতাক পক্ষীতা রন্টত উৈন্ছ 
নৌকব। গাঁপিফ্নস সঁ ঘ্ৰ না পব ও সোনে খপনা কম 


জুতা খোলনি, মোজা খোনেত ডৈ হেব তৌলিযা পানি 
মে ভিজীক২ তবরী বগভাঁ পারডব লগা দৈত উৈন্ছ । 
নবরেন্দ এখনই রদনন নকিজবোএতান্ত। ও কম্তিযো খপনা 
হাথ মে ত্রীফছকেশ ন২ খাপিকষস নেন রিদা নহিভোগত 
ভলান্ত। বামু ব্ৰীফকেশ নেনে জাগ্রত ভ্ভনে গান্তী মে 
ধু দৈত ভলে। মা কে ঘব মে হম ককবো নৌকব 
সণ জুতা পন্িত দেখনে ডলি নে খোনেত । ভমবা 
তে খজীর নগেত ভুন। নরেন্দ্র কেশ কঠীার২ নেন 
সেনুন মে নহিজীতত ভলান্ত । সেনুন রনা প্রেত 
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ভননি পেডিক্যাব খা মোনক্যব কব২। পতা নহিদিন 
মে কতেক রেব সে নগর্িত ভনাভ। কপভ্তী ক 
আডব হোত ভন তং এক রেব মে কম সে কম এক 
দজন। হ্ৃনকব সরা ভিসার-কিতার বত ডননি 
পশিক্ষকড খা বিজিড । নাক ক সোম মে চন বলা 
নবরেন্দ কে কখনৌ রীয-দন্তিন দেখরীক পনখতি নহি । 
খার তং হম অ চো রুবি গেনিএ জে ও কখন কোনা 
হাথ রন্তরেত খভি কতেক লগ মে ঘিচৈ'ড্ড খা কতেক 
কান ইপচ্কেত বষছৃ'ড্ । ধন কমযরাক তবীকো ওকব 
খপনে হগক ভবনে মেহনত নটিকরেত ভল। 
স্পক্মুলৌশন....... গজর ভনে সন্ত ক্ষশাখ র্‌ ডে। 
মান স্ঠাক কবর তখন রেশী সণ রেশীকীমত মে রেচর । 
কন্তিযো পেস্রানিযমক কোনো রস্তব কন্কিযো কেমিকন, 
কমিযো স্ঠীন ত২ কনিযো দানি । কোনো তবন্ক ব্ৰস্তৃক 
স্টাক ক২ সকত ভন জঁ দনান ওকবা সণ বেশী পা 
ন খস্বনে। 

ও ভাবনা জনিতে নজ ভ্ভন। জান্তি দিন শেযব রাজাব 
মে মদী হোত ভনে রস মাওঘেন কে দৌব শ্বব ভহ 
জাগ্রত ভলনে। ঘটে মাথ দরেঁত বহত ভলিএ তওও 
খাবাম নহি । মম্মী জী দস রেব ভোজন নেন খ্াগ্রভ 
কবাখিন তং ‘ওহ! মম্মী হমবা তগ নহিকক এখন 
ভোজন নহ্িকহ সকর।, 

‘খা নিশ্ব, রৌখা! ভমব রাত বাখহ নেন একোঠা 
পক্ষুনকা খা লিখ নহ্িত২ হম বাতি ভাব রেচেন বহর । ? 
শীঘদ ভষবা এসগব খাত মন্থী কে নীক নহ্িনগেত 
ভনেন্ছ ক্গদী ও খপনো এসগবে খাত ভলীভ । এজার 
ঘব উৈ না্তীক টের্ন কে খলারা চাক সদস্য কন্তিযো 
সগ ব্লেসক২ই ভোজন নভ্িকত্িত ডভ্খি । পাপা সান্মি মে 
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চান পা কহ রহুবাগঁত ভখি তং বাতি কহ ঘব খরেত 
সখি । পন্চিনে হম বুম্লেত ভলিএ জে পাপা কনর জাগ্রত 
ড্খি তাশ খেন২। তে একদিন মন্থী কে কনে 


০ কী কোনো ঘব মে বখনে ভখিন। ’ 


পব। উঁ, ককিযোকান নাস্তাক টের্ন পব পাঁখি নানটেস 
কফুলন পন দেখেত ভিএন্ছ জেনা বাতি মে কানন হোখি । 
তখন পাপা ক স্থব খাব মোনাযম খুশীমদ করেত স্বনিত 
ডী খা মন্ত্রী মাত্রা ₹, নহিমে ৬তাবা দৈত ড্তখিন । 
কম্তিযোক ভমন্তরী পৃষ্টেত ডিএন্ছ-মম্থী, মোন খবার 
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এড়ি ? 

“নভি, রেঠী, তম একদম নাকে ভী।, 

খভ্তাঁক আঁখি সুজল খড়ি ? ’ 

ও ভভ্তরত্তীক কহত ভ্তখি সদী মে ভমবা এনা ভঁহ 
জাত খনি |" 

‘পাপা মাথ ব্ম্‌কৌনে চাহক কপ মে চম্মচ সণ চীনা 
মিনরৈত বহত ভখি খা নেবেন্দ ক কিসক তাঁখি পাপাক 
চেন্বা পব চিপকন বউণ্ভ। 

নগে্ভ উনেত-টন্নৈত হম বহৃত দূৰ খারি গেনই 
এন্ড । একদম খুজন খাকাশ খা চমকেত পভান্ত। এক 
দিস উগেত সুধ খা দূব ক্ষিতিজ পব দোসব দিস মেঘ 
খড় । গমী মন্সুস ভোগুভ কোঠ খোলিক হাথ মে বাখি 
নেনই । দৃপঠীত সণ সঁঁতে-কান পৌন্ভনক । খার কতেক 
চনর ? ঘ্ব২ চাতী। 

হোন পঠঁ,চৈত-পহঁচৈত সাত রাবন্ত রাজি গেলে । 
ভৃখ নাগন ভন কিষেক নে ভোজন কং উপব জাজ । 
ম্মদা এখন স্নানো নহ্তিকঘনে ভী। খেব, কোনো রাত 
নন্তিরাদ মে স্নান কং নের। 

ভোজন করেত কান জমন দম্পতি পব নজবি পত্তন । 
জৌসেহ কখন পণীভা মে খারি কং ঠাত ভেন র্ম্মরে 
নভিকে নিএ । 

-‘মেডম ।’ 

হম চৌকনহ । 

-খভাঁ জমন জনেত ডা?’ 

“নাভি । ? 

“খা, ও নোকনি খ্রগ্রেজী নভ্তিজনিত ড্খি নডচিত২ খরচা 
সণ শ্বরশ্ঠ গপ্প কবিতখি ৷ ? 

ভমবা খুশী হোগঁত। নীক লোক রাত ভখি । 
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ডিনার । যেডম খাঁ স্্রারেবী সুনে 
নের? একদম ক্ষুন-সন মন্নক রঁননেএ, সহ মে বাখিতে 
গনি জীএত । ? 

এডি । ’ 

- ্মদা ভমবা বর্ন যা খায নে দৈত খৃদ্ভি । ? 

- ‘সে কিযেক ? ’ 

মবা রাপ কেঁ ডাওরিঠীজ উডৈ ওকবা ট্ৰৈ হমবো 


'খনাঁক বহুত মানেত ভখি। এনাঁ কে রান-রচ যাক 


‘এচ তং দৃ: খ খণ্ডি । রচ্‌ যা ননিখভি ভম সোপহ্ষীক 
রিগ রেরী ভা।’’ 

হম দূনু খুর উসনই্‌ । জমন দম্পত্তি ভমবা রিশ কযননি 
হম খগ্েজী মে উতাবা দেলিএন্ছ। খার ভ্যবা দূনুক 
রীচ জোসেফ দৃভাষিযা রনি গেন ভন। হুনকা হুমব 
ক্ষবতাক কত্ত 1ঙা বড় নীক নগনেন্ছ । হেকব প্রভভননি ভম 
কী লিখ বহন ভী কোন ভাষা মে নিখ বহন ভী। 
স্বকনা শ্বান২ জোসেহন গেন ত ভমবা সভকে উসী নাগন 
কিযেক তহ গপপক প্রন রনন ভন । 

খপনা কম মে জা কং পবি বননই ত্তবত ভোজন কহ 
স্নান কোনা কবর । কখন গআরাঁখি স্মনা গেল নভ্র্বলিএ । 
আঁখি খুজন তং চাবি রাজি বহন ভলনৈ। উঠিক২ 
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ক্ষসী ঘিচ কং ওন্িঠাম রেসি গেনহঁ । এহিনা হম রিচ যা 
মে রানকনী মে সত ভনহ । ওত হত গোবৈযা বহত 
ভন কোন চিত্ত 'ক চুনন জাএ ? খা চুনার সণ ভমব 
চিত্ত তেই জাএত ? ভইহ সন্'্ভ ভিউ জাণ’ স্মদা 
হম খপন ভরিষাক চুনার কহ সক্কেত ভী? ............ 
ব্যৱস্থা জত২ স্ববক্ষা দৈত উৈ ওত২ দমঘঘোঁই 
রাতারবশ । তথাপি শ্বক মে হম সহজ কপে সভা 
স্বীকাবনে ভলহ্‌। 

নরেন্দ্র কে পাড় নাগন বহত ভনখিন মন্থী জী। খপন 
স্বপৃত্রাক প্রন্নক শ্বাস গনেত বহত ডলীন্ত খা চাঙত ভলীভত 
মদ ভুনকে জকণাঁ নবেন্দ্রক খ্রাগণাঁ-পান্ভণ ডোনেত 
বভি-রহৃত দিন ধবি হম ওডিনা করেত ভ্ভনই্ই । তং 
ভমবা মন্তসুস তেন জে নরেন্দ্র ভমবা খপন পনৌ সঃ 
রেশী সেকেউবী খা নৌকবানী বৃম্লিত ডখি। নরেন্দ্র 
কখনই কহত ভলান্ত “প্রযা খু নস্বব সম্ভ পৰ পফ্ফোন 
মিনাউ তং কখননু খাব দৈত ভনাহ-‘ওা পাঠীক লিস্ট 
উৈ কিনকা সম্কে সময পব কাউ তে জাএ চাহী। 
আ্রা স্বনু কান্ষি ₹ুমবা পার্গীক মেনুক লিস্ট রনাক ২দ২ 
দের।? 

হম ঘটে মেনু নেন মাথাপচ যী করেত ভনত ফেব 
কন্তিযো কোনো কৈঠবব সঃ তহ কন্ছিযো কোনো কেঃবব 
সণ রাত করেত ডনহঁ। সভা এরন ভোগারাক চান্তী। 
হ নগাতাব পাঁচ রষ ধবি ভম একদম জ্ঠন বহত ডনহঁ 
তং পাঠী এরন হোগ্রতো ভলে। মবি-মবি কহ সত্তা 
ওবিযান করেত ভনইঁ হ্কুন সজেনাওী ভবদম মেজ পব 
নর ঞ্রণীকবী । এপন পাঙা সুফনে কত২ কে নীক ঠাব্ট 
রনরেত খ্রি সে তকিত খপস্যণঁতি বহত ভনর। সর 
খেপ নর-নর ডিশ নেন তরীন্ত বহত নই । দিন পক্কা 
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সোনভ ঘণ্টা মেহনত । প্রাত ভ২ সর রতন কে সাহ 
কবরেনাওা, নান সাফ করেনাঙী খচ ক ভিসার কিতার । 


নহিহোখি। রেশী কান তং গেস্ঠকে খরিতে নই-নহু 
ওত২ সণ রিদা ভ২ জাঙজত ভ্ভলান্ত। দৌসব দিন হেব 
দেখেত ভলিএন্ মম্মী জীক ক্মববাএন আহ ক্কুলন নান 
আঁখি । সঙ্কাও দৈত ভলীন্ পাঠীক থকনি সণ এনা 
নগেন্ভ । 

পাঠী ক দিন মাত্রা ঘৰ ক সজারঃ খা নন মে মেজ 
সজৌনাঙাএ নন্িখপনো সজ২ পর্তত স্ন খাব দৈত 
ডনাহ-‘প্রিযা পিফষবোভী প্রেফচ শিপহ্ষতাঁন পনভ্িবর জে 
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নজবি বরৃম্‌ জে সাভ্‌ু 1 ক ভীতবী শবীব ধৰি পইচন 
ভোময । এডিনা জা হলা ভখথি ও হলা ভাথ....... 

এ সর শ্বৰুূড যে ভেনে। সর দিন পাঠী হগাম বাতি 
মে দে চুব-চুব নগেত স্তন মন মে ভোঙওত স্তন 
কী একিনা হমব জিনগী রীতত? মাবরাভ্তীক দু 
এন্ত ও সৌ করাভপতি খান দান সর পাঠী মে রন 
চেন্তবা হৃনকে রীচ ঘুমনাওা । কলা-মাঁদব জা তখনো 
রএহ্ন লোক । কলর জাগা তশ একভিঠা বটন বঠীওন 
শঈ-খভতাঁ কোনা ভাী?.... নাকে ভা, ক্ষশন- 
ক্ষেম......রভৃত বতা যা........ ফেব ক্যা বেন ত রএহ 
শঈ দৌনবাউ । সর পবিচিত ক্ষদা ক্যা মিত্রা নন্িরনন । 
নবেন্দ্ৰ কে পবিচিতক পবিধ্‌ জন প্বলবকে হন জানি 
মে খসখ্য বীজ বহত ছে । 

আর হম গ্রগ্র সর সণ উর২ নাগন লই । রাত-রীত 
মে চিন্তচিত্তীপন। দাঙা নৌকব পব রজেত ড্তনইঁ । 
উরি গেল ভনই রেকাক সং মগাএল পপীতা, নীচু, 
কীরীখী খা খমকদ সঙ । রষ্বও সও খ্াযন খনপক্কাঁসো 
গ্রাম খরা স্ঠাহবৌক সূহ্ষনে সণ । ক্কাঙীৰম সণ খরৈত 
ভন এপন স্টুডন, চিতবজন মিগ্ান ভঁডাব সণ বসপ্বন্না 
শ্বা মোহন ভোগ, নূতন রাজাব সণ সদেশ কৌনেজ 
সীট সঃ কাচা গোনা, শমকি কেশবিযা বার 1... উ 
দর খার নন্তি। জিনগী ভবি খাউ খ্রা খৃখাউএ টের্ন 
সজাএ ঘব সণ নান ধবি সজাউ, রত্তন রাহ্বব কবাউ 
ফেব বখরাঙ একভিটা কঠিন রড নীবস নগেত ডন । 
না ওা গৃল্স্থাক ব্নমেনা কন্তিযো এক২ রনা নহি । 
কীএকবে সসাব-সাগব কহুন জাগ্রত জৈ ? ও বিপাটেশন 
নি সরঠা ওন্তনে কডিয়ো কোনো রদনার ননি। 
রিরান্ক ডেভ সান রাদ সজ্ক জন্ম ভেলে। হুমবা মাক 
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স্থিতি দিনো-দিন খবারে ভেন গেনেন্ছ । সাস-সম্ববক 
উদাবতা হেব দেখনিএ । আপনে এক নাথক সমান 


‘বাম সি দেখর নবেন্দ্র রারু নভির্বখি । 

শ্বাগা পচিন বেঁব নম মম্মী জী সং বা ‘মম্মী জও 
ও র্ব্মিএ জেখিন তং কী ভেতে? খা ভ্নকা সণ ন্বকা 
কহ কিযেক পঠরেত ডিএ ? ’ 

‘হম কী কক । রীপ রেঁটাক নত্ত ও মে ভযতী পিসাগত 
ডী। নহিপঠেরৈ তং ও মসুঁডে পহ্নুনা নেতা খা নরেন্দ্র 
কে কান মে ওঁ খরবি জেতে তং ঘব মে মন্তাভাবত 
মচি জেতে ।, 

হম মম্মী জী ক রী মত্তাক নোভা মানি নেন । খপনা 
স্বত্ব নেন ভব সাম্ব ক্ষচনীতি সঃ কাজ নেত ভখি। 
জে রাত খপনে নকিকভ২ চাউত ড্খিন সে রাত নরেন্দ্র 
সঃ কন্তরা দৈত ভখিন। তে রেটে রী মেউৈন্ছ খা 
পতি দৃনূ। 

হম ডেভ মাস ক রাদ পন্ছিনরেব সজ্‌কে ন২ কহ নৈভব 
গেন ভনহ ত২ ঘ্বতী কান বাম সিম কে কমনে ভলিএ- 
বাম সিন্ধ ! কনি কাবনাবী স্টইস চনর । ' ও কভলক..... 
সদা ভোঠা সাহর ? 

“ও নন্ির্বতীন্ত । ? 
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₹, তং পাপাক দোসব পনৌ কে হুম পিন রেব 
দেখলিএন্ড । ক্ষন্নী কে করেজ সণ সা নেলেন্ছ কুনকব 
আঁখি ডরডরা গেনেন্ছ । পচাস রষক খঞ্জ প্রীত ক 
পেব ভরি প্রণাম কযনিএন্ছ স্মদা পহ্নুবাঙত নভিষ্ভন কী 
কড়ি হৃনকা সপ্ীধিত কবিএন্ছ ? ফেব খনাযাস হৃমবা 
ন সঁ ‘ডোঠকী মা’ রহবাণন। ও ভবি পণজ ঘহ 
এপনা হাথক সোনাক মোঠকা কগন নিকানি কং পচ্ছিবা 
দেলেন্ছ’ 

‘ডোঠকী মা! ও জকবী ডে? ? 

, রহ্ৃত জববী ছৈ পঠিন রেব খভাঁক যুক্ত দেখনহ 
এডি । র্যা মে নডিজা সকনই। নানা রব কনেত 
ডনীহ ম্দো সমাজ মে ককব-ককব মৃত রন্দ কযন জা 
সক্ড ? ’ 

‘এখন কত ডাখ নীনা ? ? 

“খরিতে ডেতে । পরহা কে দেখ কহ রড খুশ তহেতে । ? 
কতেক টা ভূখিন ? ? 

‘উন্নাসম রষ উৈক |, 

মন ভেন জে পুভিএন্হ-“খভাঁ খণ্ড জীৱন সণ. খসতঠ, 
ভোউর ! নীনাক ভৱিষ্য ন২ চিন্তিত বহত ভেরওা ? ? 
যদ্যপি ও পাপাক নামক সিন্দুব নগরেত ডখি। 


রর 


$ জে 
সমধ্‌  বখেন বখনে ডাখ' ডেবাগত-ডেবোগত সন্না 
দীদী পুনে ডনখিন জে বখেন ককবা কহত উৈ তই 
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র্তকী দীদী কহৃনথিন জকবা সণ রিরাহ রিনা কযনে 
সম্নহ্‌ বহত উটৈ খা ভবশ-পোষণ করেত ষ্টে তকরে 
উপ পনৌ রা বক্ষিতা বখেন কহত ষ্টৈ। ’ তং ভম এহি 
সাস্বক শান্ত-স্নিথ্ষয চেহ্বা দেখ বহুল ভনষই । খদ্ছগ ৬মব 
মে ভর নগেত ভখি সোনা সন দমক্কেত বঁগ-কপ । 
কে কনততৈ এহন পরিত্রা র্যক্তিন্ব ক স্নামিনী কে কলকনি ? 
ডোঠী মা কে স্নঁহে স্বননত জে হৃনকব পিতা কনকত্তা 
ভাঙাকোর্ঠ কে প্রসি( ব্রবিস্ঠব ভলখিন। ভব সম্বব 
তন্তিযা ব্বিস্ঠব শ্বভেন্দ সেন ওত২ মরক্কিন কে কপ 
মে জাত-খরেত ভ্নান। তখনে দোক্তী ভেনেন্ড। 

ত রড খা 
নটাঁবেটে কতাঁনেজ 
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গেনীহ । নীনা খপন নানাক ক্গভো ননভিদেখনেন্ছ । রারা 
শুমবা মাহ্ন নন্তিকষননি হুম ভুনকী নেন কনক ডনহ্‌ । 
খণ্ডা ঘটনাক রীদ পাপা রেবিস্ঠব সমাজ মে কঠিযো 


কথা স্বনা বহন ডনীহ । ওবত ক জিনগী রিচিত্রা 
ভোগত ষ্টেক কনি খবোচি দিও কি দ্‌: খ-দদ, র্যথা- 
পীত খা ত্রাসদীক ক বঁচত সক্গদ্র দেখর। নানা কে 
দেখিতে নেন জন্তা গেন মন প্রসন্ন ভেন। উন্নীস 
রষক নরম্যরতী একম্বা দেন নাম, কাবী-কাবী নঘ্না কেশ, 
টা 


'নীনা..... । ভম শৌব পান্তলিণন্ড। 

‘ভাতী! ’ কন্তি ও গব ধ্্‌হ নপঠি গেলীভ। ‘ভাভা 
ব্যাংক রাদ রন খাব স্বন্দব ভই গেনহ্‌ । ? 

ক্যা সণ পচিনে খন্ততাঁ হমবা দেখনে ডনহ ? ? 

“&, র্যাহে দিন। ভম সর সং ন্বকা কং গেন ডবনহ । 
ককবরো পতা নহ্িনগনে নে পাপা কে নে মম্মী কে, নে 
খাব ক্যা র্ব্মি পাওন। হমবা খান্তবিক গাভভা ডন 
তেযা-ভাতী কেহ্ুন নগেত ভখি সে দেখী । ’ ভমব আঁখি 
নোবা গেন। কেনন নিগ্ৰাব ষ্টে এ । দৃনিযাঁ এভন মৌস্বম 
রচ্‌ যীক সঁগ এতেক নিগ্রাবতা । 

ভম একক নীনাক ক দেখ বহন ভলঙ । একঠী খপূর 
চমক ভনে নীনাক চেভবা মৈ । পেঘ-পেঘ খাকষক 
আঁখি, পাতব-স্বগরা নাক রঁগানক নজীকত খা 
বাজস্থানক কদ-কাঠী। নাঁরে্টে মে রচপন সঃ 
এখনধবি খধ্যযনবত খ্বগা নভ্তকী মে বচন-রিসন স্তনে 
খুনাপন । কনিকৌ ক্ষঠা নন্তি। সহজ-সবন ভগ সং 
রাত কব রাণী । খ্রাগা কী কবহ চাজী, কী নহিসে 
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নীক জকা র্যেত ভখি। 

‘ভাভী, পাপা চাইত ভ্খি ভমব র্যা খার ভ২ জাএ 
চানী। আ্মদা হম সে নহিভোম২ দের । হুম পন্িনে 
এপনা পেব পব ঠান্ত ভোএর |’ 

“পন্তিনে প্রা এমক্বএক্ব কব খারখক নচিষ্টৈ । ভষ 
কান্ডি শ্ৰড হোন মে এবরূ দ২ কহ খএনই খভি । 
র্মাগঁত খভি নৌকবী কেট জাএত । 

‘অ নৌকবী পাপা পসদ কবতা ? ? 

‘ভাভা সর রাত মে হৃনকব ীন্ভী-খনিস্তাক ধ্যান দের 
খারখীক তৈক ? ভাতী হম নীক জকা জনেত ভী-জে 
হম পাপাক নজাযজ সতান ভী। মা ভনষ্টি পাপাক 
নামক নান সিন্দব নগারথ্‌ সদা ওগ নান বগ মে 
কবিখা নেভবন দে । ? 

‘নীনা মন মে এতেক কত্তরাহুঃ বখনে খপনে ন্বকসান 
হেত’ নে। 

“নভিভম সে নভিমানেত ভী। জারিত বনরা নেন খা 
খপন স্্রত্বক নভ 1 নভ্তরা নেন খ্রারৱষ্টক তৈ জে 
খপন খপমান খা রচনা কে সদতি কান যাদ বাখী। 
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, উদাব-ছদয, সভ্জ-সমপণ খা ৱঁঠিব গায জকা 
সণ মুক সমনৌতা ভমবা মন যে কতেকো প্রশ্ন 
. | 


পৰ উতব্রত কান ও নহৃ-নহ্‌ রী প্রিযা খা 
সে ক্যা রুম্মএ নভিখাসকহ খভাক মা খা দীদী। 
887 
খাউ । ? 

পতা নহিভোধীমাক স্নহ্-সিঞ্জ র্যরহ্াব মে কোন এভন 
জাদু ভননি জে হম হৃনকা করেজ মে অঁ সঠী কান২ 
নগনই ।॥ ভ্নকা করেজ মে সঠিতে ভষবা দাঙা মা মোন 
পত্তন খা তকবরাদ মোন রত হন্নক ভহ গেন। 
পাপা, খরার শুমবা প্রতি গ্ধতত্ত বই ভখি। শ্বা মৰো 
মন কে শান্তি ভেঁষ্টৈত খভি ডোঠকী মাক ঘব গেলা 
স্। শা নীনা তং হৃমব খন্তবগ সখা, রঙিন সর কি 
ভখি। ভম সদতিকান সোচৈত বহত ভা নীনাক রিষয 
মে। এহন ভোনভাব নত্তকী ভখি কেন চেতেন্ছ ভিনকব 
ভৱিষ্য ? মা-রীাপক কনক ? রীচ-রীচ মে হম সঁজ্কে 
পঠা দৈত লি ডোঠকী মা নগ। এক দিন কী ভেলে 
জে ভোজনক মেজ পব রেসন ও রক রক কং বহন 
ডনে-‘হম নীনা পাপী কে কভলিএন্ছ জে জারত খা 


সণ পন্তিনে স:ংজ্‌ রাজি দেনকে । 
ও জে ডমব সভক দৌসব ঘব খভি.. জত ভোঠকী 


গেনেল্ছ । খা নরেন্দ্র ত রূন্ু জে জেনা ক্ষুস যে চিনগী 
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সণ ঘ্ংক ৬ঠৈত ষ্টে তচ্িনা ভহ ভ্ভহ কহ নগলাহ । 
‘সঁজ্‌ কে নং কং কে স্তনে ওত২ ? পাপা খর 
02°? 

রাখা খা খপমান স€ পাপাক চেন্বা স্যান্ত ভহ 
গেলেন্ছ । ভমবা নহিবহ্ধি ভেন তং কভনিএ-ণয পঠৌনে 
ড্লিএ । ? 

কিষেক খা ককবা খাডব সণ? ’ নরেন্দ্রকে পাক 
জ্বালা রঁন্তনে জা বহন সনে । 

এপনা ঘব মে খপনে দাদী খা পীসী লগ জযরীক নেন 
সজ্‌ কে খাউৰ নের২ পত্ততৈ ? ? 

‘কী রকরক কহ বহন ভী। রিনা সোচনে-রিচাবনে জে 
মন ভোজ এ সে করেত ডা খা রজেত স্ভী। ? 

“ম গলত কতই ডা? কী চৃষ্টকী ভবি সিন্দুব সণ ক্যা 
পনৌক ডক পারি নেত টৈ? খা রীস রষ ধৰি রিনা 
সাত পক্ষেবা নেনে জে সম্বহ্‌ কে জীরেত ডৈ সে নকাবন 
জেতে ?, 

‘ও বখেন উ......মিস্রেস......ভমব মা নহি । ’ ঘৃণা সঃ 
ভমবা তন-মন মে খাগি নাগি গেন। খা পহ্ন রেব 
দেখলিএন্ছ সাস্বকে নিষ্ঞিয চেহ্ববা পব পবমত্তপ্তিক 
ভার। পাপা উঠিক২ চনি গেন স্নান । 

স্বনু প্রিযা । “শ্বার কন্তিযো সঁজু ওত২ নিজেতে' 

ও নবেন্দ্রক বোষপৃণী ফবমান ভন। 

তং এছ স্বনি নিখ, ভম ওত২ জেরে খা হমবা সগ 
সজ্ও জেতে ও মাত্রা খভী কে রেঠা নভিখভি ওকবা 
পব ভমবরো হক খৰি । ভা: আর সভ কে তং নে 
দযা শি নে মমতা । গাসানযত ককবা কহত উৈ সে 
সরেদনম্ীন ব্যক্তি কোনা রৃমতে ? পাপা ককবা ভরোসে 
চনি পিহনৰ বহন ভখি ? ? 
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শ্রিষা! হম কহত ডী চপ্প বছ।' 

‘নহি, খার হুম চূপ্প নচিবহুর । নানা নুমব ননদি ভখি, 
সজ্ক পীসী, খণ্ড ঘবক রেঠী । ? 

“তন্তীক! সঁ এক থাপত্ত দচিনা গান পব পত্তন । হম 
হতপ্রত ভেন চানীস রষক নরানিগ পক্ষ কে দেখতে 
বডি গেনহঁ । এন্িনা, এক দিন একটা প্রবষ কহুনে ভন, 
“রেরকৃফ নভ্বকী কে কনে ভন হুম খরচা সে র্যা 
কবর ? ’ 

হা, উ, এচিনা...... কী একিনা ভমবা সগ হোত বহুত? 
হম নোবাএনল তাঁখিএ সাম্ব দিস তকনত ও প্রম্ম ভেন 
মানিক মুত জকাঁ বসন ভনী । শুন্য, প্রতিদ্দিযা 
রিভীন গোব চিন্কন চুনক্ষন..... নাক মে ভীবা ক নৌগ 
চমকেত ডনলেন্ছ । মাথ পব নান রিন্দী মাগ মে সিন্দ্বব । 
স্বভীগিন.....পনৌ......জীযজ সতান ! ডা: ওবত নেন ও 
সমাজ কেমন নিমম ডৈ ? খা এচি সমাজক নিমাঁপ 
কবহ রনা প্বৰূষ কেন কাযব ? 

সম্ভ নরেন্দ্র সরেদন শূন্য প্ৰূষ খণ্ডি । ও মাত্রা টকা, 
নীক ভোজন খা সেক্স জনে । ভমবা খপনা চাকভব 
সভ্ভটা ওববাএন সন নগেত ভন । ...... গান পব থাপত্ত, 
সাম্বকে চুপ চাপ তক্লৈত বর, পাপাক উঠি কহ বরীাঙ্কৰ 
জাযর খা সরস রেশী খখরেত ডন খপন কপৃব জকা 
রিদ্রাহ মৈ ধকর খা ভ্তবত নোব রঁভীকহ শান্ত ই 
জার । পন খণ্ড প্ররৃতি কে হম কখনহঁ দযা, কখনষ্ 
উপেক্ষা খা কখনই কি খাব রিশেষণ দৈত ভনঙ । 
খপন এগ খডিত র্যজিন্্ক পবিসীমা সণ পবিচিত 
ভনই। নরেন্দ্র কে ভোভাঁ নহ্সিকেত ভী। কাবশ- 
স্বক্ষাক ভার? র্যরস্থাক স্্বী্তি ? খপনে সং প্রশ্ন 
পৃউেত ভনই-“সচ.সচ কছ প্ৰিয়া! খঙা ঘৃস্প শ্বন্থাব 
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গ্রন্কা সঃ কহিয়া রাহুব নিকনর ? একঠো মন কত ভন 
সর চুপচাপ বহত বদ্ধ । স্মদা কতেক দিন কী সর 
সত বহুর-গাবি-রাত, মাবিপা্ খা খ্বন্তশীন শোষণ ক 
সমখন করেত ঘবক নোক কে উপদৌশী স্বনিত বছ্‌ ? ? 
কিন্ত নন্তিপহ্কবাথন ত২ খানমাবী খোনি খপন দু-চাবি 
টা সান্ত 1 নেন খা পস মে এক ভজাব কা পেব মে 
চপ্পন পঠচিব সান্তী সং ৬তবনই । ভব মন ভমবে 
পব ইসত ভন-রান্ত! মিসেজ প্ৰিয়া খগ্বরান, গা কোন 
পিহন্মক দৃষ্ট ষট? “ভাথ দিনা গান পব খনাযাস 
গেন খন্িঠাম থাপত্ত যাবনে ভন নরেন্দ্র । 

তাবা সি কে কভলিএ গা ৭ গে পব খানহ । 

“মা কে ঘব জযরাক এডি । ? 

নৈছব পই্চনই্ । মা লগ জা কং চুপচাপ গন্দা, পব 
রেসনহ। মা ক্ষশন-ক্ষেম পুদ্ভলেন্ছ । ভাভী পৃষ্ভলেন্ছ 
কী নের চান্ত কী শরত? ? 

ভ্রম, হম..... এতই বন খ্রাযন ভা। ’ রজেত-রজেত 
স্বৰ খভ্তখভ্‌ গেন। ₹ তই বহ নে। নৈডব মে নোক 
বহত নডিষ্টৈ । ভম তং কতেক রেব কুনিও কিন্ত দিন 
এতই বডন্তই । ? 

নহি, মা! হম খার ওত নহ্িজযরে২ । ভম নবেন্দর 
সণ তনাক নের২ চাইত ভী।, 

কী রক-রক কহ বহন টে?, 

মা জী, বৃম্াগত খডি প্রিযা জী কে নরেন্দ্র রারু সং 
বগভা | ভেনেন্ছ খভি। খাপস মে ককবা বগভ্া 
নডিহোঙাত উৈ। সর তীক ভ২ জেতে । খর্ী চিন্তা 
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‘চমবা ও কী রুনবীতীন্ত খা তু কী কনে? তোহৰ 
কেহন স্বভার ভৌ সে হম নভিজনিত ভিও। বর্যান্ক 
রাদ তং খাব রিগভাঁ এ গেনৌ রৌলী-রাপী । ? 

খভা, প্ৰিয়া জী এখন রনী চনু ভমবা কম মে খাবাম 
কক ফেব গপ্প-সপ্প্‌ হেতে । উ একটা রাত কত ভ 
জে খার খভী কে ম্মন্নাক ধ্যান মে বাখিক২ কিন্ত রাত- 
র্রভাব কব২ চাহা । দস রষক ভ২ গেন, দস রষক 
রাদ প্বতোহ্ব ঘৰ খাযত। ? 

প্রিযা! তু জনম নেনে তচিএ সং ভমবা দৃ:খ দৈত 
বন্ধনে । ভমবা খাব রেঠা-প্ৰতৌন খডি স্মদা ককরো 
এহন কত্ত 1 স্বভার নন্িভৈ । সবোজ ডাকঠবদ উৈ। 
উৈন্ছ । স্বন-ভম খণ্ড ঘব সণ রিদা কং দেলিও খরার 
তোডব ঘব ষ্ঠ ওত২ । এখন হি তোহব সাস্বক পফ্ফোন 
খান ভনৌ। রেঁচাবী কনেত-কনেত কহননি । 
‘সমহন ! খার ভমব গাভশ্ত খহীক হাথ মে খভি। 
এনা জনেতে ভিএ-“নবেন্দরক স্বতার গাধা? ভৈ ক্ষদী 
প্রিযো চুপ্প নভিবতিত ভ্খি । ? 

“ওন্ত! তং এতরে কান মে ও খভাঁ ক পক্ষোনোকহ 
দেনেন্ছ ? ’ 

‘তং রেচাবা কোন আরঘনাহ্ন কযননি রেঁচাবী গায় ভথি 
খ্রানঠাম কতন্‌ ৱ্যান্ন হোগতৌ তং পতা চনিতৌ।, 
“প্রযা ডো, অসভ রাত । মিযা-রীরী মে আগত ] 
হোগ্ডঁতে বহত টে । খভাঁক ভেযা ক রোনী কত্ত 1 
নভিভিন্ছ ? ? 

হম উঠিকহ ভাভ্ভী ক সগ হৃনকা কম মে গেনই। 
জাগুঁত-জাগ্রত স্বননই মা রজেত দ্তনীন্ক-‘প্ৰিযাকে 
সময্মা-র্মমা কং পঠা দিও কান্চি খভাঁ সভক রেঠীক 
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গেনীহ । নরেন্দ্র খযনাহু । ভমবা দেখতে “খপন 
কান পক ত ভা....উঠঠ চনু। ভম মত্রা-হ্মথ্থ ভেন 


খার ভযবা খপন নিণয রচপনা বৃমনাণত ভন। পনগ 
পব পত্তন ডনহঁ আঁখি সং নোব &ঘবৈত ভল। নরেন্দ্র 
কহ ভবি পণ্ণজ ড্ই নোব পোষ্ভৈত রজনাহব- 

তই গা? ভিজে ছু কে রজেত কান ভোশ 
5587 

পনা দিস ঘৃমরেত বরঁজনান্‌ ভে, ভমবা আঁখি মে দেখিও 
নি এনী কেঁ ভমব শপথ 
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ননিরনাউ । খাঁক দৃগতি ভবা নচিবদাশ্ত হেত । 
খপন খপবাংক সজা হুম খপনে ভোগর। হুম জনেত 
ডী নবেন্দ্ৰ ভমবা কনিযো মাফ নহিকবত ! কনি ককি 
কহ ফেব রঁজনান্ত ও হমব ত্ৰিকোণ পড়ি, খণ্ডা মে খন্তা 
নভিওববাউ । খা সজ্কে ওতহ নহিজাএ দিও । ? 
হমবা মোন মে কতেকো প্রশ্ন ঘৃভাঁ খ্বাগত ডন-রহৃত 
কি্ভ পাপা কে কন্তরাক ডন রহৃত প্রশ্ন ক উত্তব স্বনারক 
ভন। 

রেব-রেব যন মে হৌণঙ্ডাত ডন পাপা সণ পৃভিএন্ছ কী 
ডোঠী মাক প্রতি হৃনকব কোনো দাযিন্ন নিভৈন্ ? 
কিনকা রাদ ভোঠী মাক দেখবেখ কে কবতেন্ছ ? নানা 


সতানক সতাপ সইত বন্ততীন্........ ? ’ সদা হম কি 
নন্তিপৃভনিধন্হ । পাপা উঠি কং চলি গেনান্ক। ভুনকব 
ব্কন কান্ড জেনা খাওব নূকি গেনেন্ছ । 
ধাবে-ধ্ীরে দিন ভবন । গান্ত রিবীভ কেব নমবন 
ভণঁভী খপন রেঁটৈনী ভরা মে মিমবা বহন ডন । 
রাতারবশ মে নীবস শ্ব্চ পাবদশিত ঙরাঙ নগেত ভন । 
হম স্বয সঁ দূব খপন খত্তিম্বক নিষেংক ততত্বক খাগা 
নমস্তক ভলনই । 

নিন্ন টন। দেখন প্রাত প্রভা স্নাত, চিউেও চুনক্গনিক 
চঁ-ছ, ডাঞনিগ হান মে রজেত সিম্ফনীক মধ্ ব স্ব 
সগ নীন খাকাশক বাগ-বাগিনী স্বননহ্‌ । 

চাহক চুসাক নেত সোচৈত ভ্নহ কী কব? মোন 
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নম্িভ্তন খাগা কোন তাবীখ টৈক । এতহ খযলা মাত্রা 
সাত দিন ভেন খনি ক্গদী রূজাগীত খন্ডি জেনা মশ্রীনো 
সণ এত২ বডি বন ভী। সঙ্গদক নহবি খা দূব সং 


মন্তসুস করেত ভী। ভুৱা মে স্বগধ্‌ দৈ জে শ্বাস-শ্বাস 
কে স্বরাসিত কহ বন্ধন খক্ঠি। ডমব খপন জিনগী ? 
জিনগী মে গম্‌ চঠাটনক উম্মী খদ্ভি জে সক্গদ্রক নমকীন 
নহবি কে চমি-চুমি তাজগী দহ বহন খভি। খপনা 
কে সপ্্ীধত কং মন রজে-ড-প্রিযা রতমান কে ভোগর 
সীখু সময খ্যনা পব গুএনু স্বত: স্জনক প্রতি ক 
কম পে উভ্তবত । রতমানক এচি বৈরতর কে ভোভর 
রৃ মানী নহি । 

হমব একঠা খতীত খ্ন্তি জে রতমানক সঁগ ঘিসিযাগত 
বহত খভি। সঁজ্‌ রনা ঘঠনাক সান ভবি রাদ পাপা 
ক দেতীন্ত ভেনেনল্ড । ভ্মবা ভোঞত ক্যা জা কহ ভোগী 
মা কে নং খরিতৈলন্ছ। পাপাক খত্িমরেব দশন তং 
জেতৈন্ফ ভন । আ্মদা নম্স্রিতিগ্ীত খগ্ররান ভাউস মে 
ও কদাপি নভিখারি সক্কৈত ভখি-নরেন্দ্র রীজন ডুলান্ত । 
নিগ্ুব, সরেদনহীন খাব নডিজানি কী সন্ত মোনে-মোন 
হম রাজন ডল । ফেব সাহস কহ নন্ব-নহ সাম্ব কে 
কনানিণন্ছ-ও খাব জোব সণ কানহ নগলীন্ত। পীসী 
সানন্ধনা দেত ড্নখিন ‘ভাতভী, এপনা কে সম্ভাক । 
ভিন্নমত সং কাজ লিখ... খাঁ তশ সর দিন বরদাশত 
করেত বনুনই খড়ি । * ভমবা আঁখিক সোনা ভোগী মা 


৯, রারুঘাঃ পব বহুত দূৰ একঠা ওবত কে নহাঙজ্ত 
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দেখলিএ । এবে ..... ও তং ভোঠী মা... এসগরে..... চক 
পঙম্নোভ্ত ত...... সি এসগব...... 
হৃনকা জাত দেখনিএঁল্ছ ! মোন পর্তত ডি 
তং এখন আঁখি নোবা জাগ্রত খভি ! হমবা সাম্ব কে 
দ-দস টা ওবত শ্বাগাজ-পার্ভী ডনেন্ছ । ক্ষদা হম 
ককবা দোষ দেরী? র্জি কে? সমাজ কে? কা 
পবম্পবা কে? কী ভোগী মা স্ব খণ্ড সভক জিক্মদাব 
ননিভ্নীহ ভবদম নিষ্ঞধি মৌন ভ্লী । হুনকে খুন ভৈন্হ 
নীনা জে এনান করে্ড স্বখ নভিখভ্ি ত২ খজিত 
কবর ।, 

পাপাক গেনাক রাদ ঘব মে চুপ্পী পসবন বহত স্তন 
খা নরেন্দ্র খাব পারব পঙক্ষন ভ২ গেনান্ত। পিনে 
কনিকো নাজ-ধখ তহ ডনেন্ছ পাপাক। খার তং ও 
স্বঘ সম্প্রণ পবিরাবক কতাঁ-ধ্তী ডখি। বিরান্তক মাত্রা 
পাচ রষ রীতন ভন খা ভযব সভক খাপসী সম্নধ্‌ ক্ষত- 
বিক্ষত হোম২ নাগন ডন । কনি-মনি খরৌচ তং রহৃত 
পন্তিনে নাগন ভন....স্বারবাতি...... রা হৃনীমূন কে সময 
উ ছঁ সভরত: সজ্ক ভেনাক রাদ। নীক জকা মোন 
নভিপত্তী বহন সর দিন তং রক বনক হোঙাতে বত 
ভন দিনো-দিন দূ দ্রদঘ মধ্য দূবী রনী তে বহন। 
শীযদ দুনুক ভিন্নরিচাব কে কাবণ । দুনু গোঠেক স্বভ্তার 
একদম ভিন্ন ডন । এক দোসব কে সহন কবর 
ভন । নবেন্দর কে সগ হম পহ্িনরেব খমেবিকা গেন 
ন্ট ত পন্দন্ত দিন সগ বহর কঠিন ভ২ গেল ভন। 
নৃযাক মে হমব গুভা ডন খাট গেনবী দেখরাক, বাতি 
মে ত্রাডউরে মে কোনো নাঠক.... মিল্ক নরেন্দ্র 
খগ্ররান.......... ? ভোব সঙ শীপিগ কে চক্কব মে ভম 
পরেশীন শ২ জাগ্রত ভলঙ কহিতো ভলিএ । নরেন্দ্র 
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এক দূ নভিসর দজনক ভিসার সং । খা বাতি মে 
ভোজন নেন ভাবতীয রা চাঙনীজ বেস্টাবেউক খোজ । 
ভোজনক রীদ র্নু পিহ্ন্ম দেখনাওী ! সেক্স কে ক্ষুন্ন্ত 
প্রদাশন ! ! তম খকভি কং রজেত ভলঙ নরেন্দ্র এক 
রেব দেখনই দূ রেব দেখলই কী রোজ-বোজ....... |; 
এবে, কী রজেত ভা এভন খীন দেখরানেন হেব কন্যা 
ভিত ? খা ওত২ সঃ ঘ্বনা পব হোন মে রখ 
রহুশী উত্তজনা ভব এক-এক খগ নিস্পদ ভ২ জাগ্রত 
ভন । মহিলাক শীবীবক ক্ষত প্রদর্শন সণ কোনো মন্তিনা 
কোনা উত্তজিত ভহ সকে'ড ? শাযদ ককরো ভৌগত 
ভোগা স্মদা হমবা ত২ ও দেখি ঘৃণা তেন । সত্ত পশ্চিমী 
ভোগরাদী সমাজ মে ওবত মাত্রা রত্তব রনি গেন উৈক। 
ও নার শো দেখি কং হুমবা মোন পত্তন সভল সকস। 
ওনা খারত২ সরঠা খ্নাপন রন্তনে জাগঁত তৈক খপন- 
এপন কচি । যেব হম জখন রাশ &ন জাএ লাগলই 
তহ ভমব শত ভন জে নম এতিভাসিক স্থানকে দেখর । 
“নবেন্দ্র ! খন্তাঁ ভমবা গুপ্ত রিনেজো নভিদেখহ 
দেনই।' 

ধূব, কী দেখিতহুঁ । খা ওী খমেবিকন সরঠা লাগান 
লগাকহ ঠান্ত ভোগস্ভ । ভযবা সঃ লাওন মে ঠা ভেনাঙা 
নডিপাব নাগত । 

তং সরসে পন্চিনে হম সর রাশিগটন কে ম্জিযম মে 
গেনহ । স্প্রণ ক্রবক্তটক রিভাগ মে একঠা রিশীন পদাঁ 
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SUE | মে একঠা 
এতেক খক্ককাব ! কনি সোচিও ননেন্দ্ৰ ! রিনা মতনর 
কে কতেক খুরণকাব ডেরনে বহত ভ্ভী। হৃমব হম’ কী 


ভব তকনহঁ কত২ গেনান্ত। তং দেখলিখন্য কাপহ্ছী 
ক কাউঠব পব ঠান্ত ভ২ পোঠাণে চিল্স খাত নান । 
মন ব্মূৰ কঘান ভ২ গেন। হম দূনু গোটে দূ ভিন্ন 
দিশা মে সোচ২ রনা মন্বষ ভী। কখনই সরাদ সম্ভর 
নহি । SEL 
জিদ্দনকিকএনত । আপনা মন কে বৃমানেনহইজে ত 
সক হম পন্িনরেব খান ভী তঁয সভা বি 
খাকষিত কহ বহন খটি। নবেন্দ্র ত২ কতেক রেব 
খান ভখি দৌসব রাত জে ও রিজনেস মৈনেজযে্ক 
কোস র্ভা্ঠন স্কুল খাফ মেনেজমে্টস সেও কযনে ডখি । 
খা খপন-খপন কচিক রাত উৈ। স্মদী পন্তন-লিখন 
রাজিক কচিকাবিষ্কৃত পবিমাজিত নট্তিভতং সকৈস্ড ? 
ভহ সকৈশ্ভ স্মদা মিস্টব খগ্ররান কে নন সক্কৈস্ভ । 
কখনৌ মন কহত ভন-কী হম ভুনক কচি নভিরদলি 
সকৈত জী প্রযাস কব২ চালী । কখনো মন কহত স্ভন- 
সর প্রযাস ভযন্তী কবরে কী হৃনকব জিম্মরাবী নভিভৈন্ 
কিন ? 

জিম্মরাবী দূনু গোঠেক গরড়ি । গনত রাত র্যরভাব নেন 
দুনু গোঠে সহখপবাধী ভোখর । ₹, ও ভমব দোষ খভি 
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কোনো একঠা ঘটনা হোমএ তহ ওকব রিমষণ কযন 
জাএ। ব্ররান্তিক জীৱনক কোনো একঠা পক্ষ কমজোব 
বহৃত তং ওকবা পব ধ্যান নভ্িদিতিএ স্মদা জখন রাত 
সম্পূণ খত্তিন্বক হোগা তং ক্যা কোনা খনঠা দেত ? 
মহ্িনাক খাদব কবর তং নরেন্দ্র সীখরে নহিকযননি 


ঘব মে পীসী খরেত ভনখিন যা সব ক্ষতর্মনক ভাতী 
বঁচিন ককবো ৫েঙউরেত নভিন্তনাভ্ প্রশাম-পাতি ও 


বৰ 
য় 
q 
দু 
গ্ৰ 


খা জারত পীসী কিন্ড কনিখীন তারত ও খাগাঁ রন্তা 
জাগত ভ্ভনান্ত। এতেক ধবি জে খপনা মা কে খাদব 
পূব্রক কখনো গপ্প-সপ্প করেত কনা দেখেত ভিএন্ছ 
টা মা আহুণাঁ কিন্ত নভ্িরুনেত ডিএ ক্ষন জকা রজত 
ভী.... এহ কে কোনো তৌব তবীকা নতিবুম২ খরেত 
এডি ।... ওভ খন কে কিন নহিরনর২ খরৈত খ্রদ্ভি 


নচিহেত ? রস অ্ুগাব-পঠাব কক বড়া জক্তাঁ খা 
ঁপিফস জাউ । কহত কণাঁচক মেজ পব জোব সঃ 
চম্মচ পঠকি উঠিকহ ঠান্ত তং গেন ভলান্ত। 
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ধাক-ধ্বাক ভমবা খত্তিন্ব কে খুটি বহন ডন। ঘৃঠন 


কন্তনে ডনাহ...... “গান্টেনেবচুখন শো জাঁফ ।’ জম্হব 
দেখু কিতারেঁ-কিতার । রেঁকাব পাণ ররাঁদ করেত ডা 
নেশনন নাগর্রেবী স খানি কে পু 

কিতার নন্তিপন্ত.ত২ কী কক? কোনা সময 
রিতাউ ? * "খাব মহিলা কোনা সময রীতরৈ ডৈ ?" 
কহরাক মোন ভেন দা চুপ্তা বহুনলহঁ। কিনকব মিত্রা 
খা ওকব পনৌ তাশপাঠী উৈ। বগ-রিবগক নাস্তীক 


নরেন্দ্র খদ্দ পব রাগ্য করেত ভ্লাভ-“কী ওকব সভক 
পনৌ পন্তন-নিখন নহিষ্টে ও সভ তং রেসন বহত 
উৈ। এনীক মানসিক শব উচু য খভডি?, 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 223 


‘নবেন্দ্ৰ হম সৈ কহাঁ কইত ড্ধী ? ভিগীতক দিন দৌসবো 
হি জনা তি 


বিতর 
নহিনগেত খৰি । ’ 

নরেন্দ্র খন কতেক দিন ধাব রূনু পিহ্নম দেখেত বহর 
? খার ত সজ্ও পেদ্য ভ২ বন্ধন খৃড্ি । ’ 

সজ্ক খনগ কম উৈ ওগ কম মে খনগ রিভীও ডে । ? 
হম জিনগী ভবি দেখেত বহর র্নু পিক্ষন্ম । ’ সজ ও 
পিহন্ম খগঠাম সঃ উঠা কহ নং জেতে তং? ? 
“খত করেত বছ বখরাবী ৷ ? 

সন্ত হম উরিযা গেল নত ওণ্ড রাতারবশ মে ? রস 
দিন ভবি কিতার নেনে বসন বত ভন পন্ত২ সঃ 
রেশী সোচৈতে বহত ভলই । সাম্ব কতো ভ্ভলীভ-পশ্রিযা, 
কেন মহ -কান রনৌনে বত ভী। এখন নভ্িসজর- 
ঘজর ত২ কী রূত্াবী মে সজর? 

মনে নভিদড্ৰোঅএৰ মম্ম জী। 

‘একঠা রহ যা ভ২ জাগ্রত তৎ ওগ মে খ্বহণ বীন্মন 


টিন হমব খনিপন 
ভবি জাএত-খা সে কতেক দিন এক রষ, দূ রষ খধিক 
স০ খধ্িকি পাঁচ রষ ? মোন ভেন সাম্ব সে পৃডিএন্ছ 
মম্মী জী খন কেঁ সময রীতেনাগ কঠিন নভিনগেষ্ভ ? 
কৌন এডন কাজ কবি জীন্তি মে র্যত্ত বন্তি সে 
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ক্ষমাবি মে একঠা স্কুল মে পত্তরেত ডনহঁ । স্বনি কং 
কাঠ ভই গেনহঁ । 

ফেব এহন সযোগ জে নরেন্দ্র স্থয় প্রাপোজন দেননি । 
পব পারদী । খা মিক্তু খগ্ররান মিত্রা মডলী মে শান 
রধবৈত স্ভলান্ত সান মে দৃ-দূ রেব বিদেশ জা কহ। 
আর কদ্ভমণ্ডা ভষনে উন্ভ । রজনাহু “প্রযা হম চাঁউত 


খভ্ডি ।* প্রমোদ নবেন্দক জিগবী দোস্ত ভনে। 
পচ যীস রষক দোস্তী স্মদা ত৩ও ওকবা শিকাষত লে 
প্রমোদ জী স। পর্ব পাঁচ রষ সণ ও জিনগীকে 
পঠবী পব খানননি খ্রড্ি । সোন, সচবিত্রা নোক । 
রাপক স্মঞনাক রাদ ভাঙা সর হন দারি নেনখিন । 
রেঁচাবা পনোক জেরব রেচ কহ সিক্কক কাবোরাব শ্বৰূ 
কযননি । আপনা কবোভ 1ক ধধ ধৃন্ছ তঙাও প্রমোদক 


উন্নতি সং জন্নেত ভখি। পাপী মে শ্রমোদকে রজরেত 
ভখিন দা ককরো স পবিচষ নক্িকবরেত ডখিন । 

এক দিন বঁজনান্ত খাণগা প্ৰমোদ কে রজা কহ কনে 
খপনা কম্পনী মে ভমবা ডাঅরেকঠব না দে। প্রমোদ 


“ভাও ! একঠা র্যাপাবী ভাবত সং উডাঞ্রান্ঃ খ্যাত 
কব চাহ’ড....জঁ কোনো উডীধ্রাঙ্র্ক বস্তু পনাওন জাএ 
তহ কাবোরাব শ্বৰূ ভই সকেত ভটৈ। ? 

‘এবে, তং ওঁ কোন পেছ্য সমস্যা উৈ কোনো যেনেজব..... 
নারি 
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এক্সপোর্ট শ্ব ভশ জাএত | স্মদা এতেক ভো স্কনক 
কাজ ত২ খপনে হাথে কব পত্তত । ? 

“সে তই উৈ ন্গদা ভমবা ওতেক সময কহাঁ বউএ?' 
হ্ম রজিতহই্‌ তান্তি সণ পন্চিনে প্ৰমোদ ভেযা 
ককলখিন-“খভী কে সময নন্িখভি ত২ ভাতী জী কে 


ও র্যাপাব নন্তিভহ সক" খ্থা প্ৰিয়া ভাতীক র্যজিন্ধ মে 
কনামেক বব্ান ভৈন্ছ । ? 

“খাব কতেক দিন মে ভেঠতে ? ’ 

“ন্তিযা কদ্ধ। খগিনে মাস ও এমস্টবডম সণ খারহ 
রনা ষ্টে। ভভী জী কে কোনো তাঁপিহ্ছস মে ভব দিন 
বহৃং পত্ততেন্ছ মাত্রা দু-তীন ঘটী ক রাত ডৈ। একি 
র্যাপাবক রানা সঙ জতেক রেব আঅদ্ভা হোজ বিদেশ 
ঘৃমি খাযর । 

জিনগী মে পন্িনরেব খা শাযদ খাখবীরেব সাম্ব যব 
পক্ষ নেনৈন্হ-“নবেন্ড্র, প্রিযা কে এ র্যাপাব সম্ভাব দিও 
মন রাজন বন্তৈন্ছ। ’ 

উ, তং হম মোন নগার নেন কাজ শ্বৰূ কযঘনই। 
জে রনি গেল ভব জীৱনী শীজি। ভোটে স্তব পব 
ভনে কাবোরাব ক্মদা হুম র্যাপাবক সম্প্রশ সবচনা কে 
র্মরাক প্রযাস কযনই। স্ৃ্ডীঞ্ধাক্কঠক পূবা গুতিভাস 
পন্তা নেনহঁ। গীঁর-গাঁর জা কং দেখান কোন রক্ত 
কোনা রনেত ড্টে । খার রনি ভমব দেশ কেন সমূ( 
এড়ি ! 
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ঘূস২ সে পন্তিনে নরেন্দ্র কহ্ননি-‘প্ৰিযা, খলা চ্‌প্ল 
বহর। ’ ভম চুপ্প ভ্ভনই। পিফনিপ জে সমান 
রনযরীক-সপ্লাঞজ্ক রাত কত্ত ভনখিন ত্তবত নবেন্দ্র 
কহত ভনখিন-ণনো প্রণীর্লম |" হম জনিত ভ্লিএ 
কোনো রত্তব রনযরাক মে কতেক সমস্যা উপেন্ন চেতে । 
ক্মদা ভবা মনাহী ভন তে চৃপ্ত ডনহ্‌ । 

অন্ত মে রজনাহ্ন পিফনিপ-মিস্ঠুব নো প্ৰ্ণর্নম ! ভমবা 
এড্ডি একঠা সমস্যা । হম চাইত ভী ‘জে প্ৰদৰ্শনী মে 
ভাবতক র্যাপাবী ভাবতায শিণ্প কে রিষয মে চচা 
কবএ। ’ 

প্রদশনী যে কতেক দিন বদ পভ্ব ত ?, 
-“সাত-খাঠ দিন ৷ ’ 

‘সাত-খ্রাঠ দিন? রঃ খাত এম এ রিজী পসন।, 
-পিক্ষনিপ রজনাহ: “দেন ডোঠ ডু দিস রষ। ও. 
কে. । কি ঘভ 1 দেখ নগনানহ পিফালিপ । রাত 
টুট্টেত দেখ নরেন্দ্র কে চেন্বা পব তনার ব্মলকৈত 
ডনেন্ছ । হম ডবাগাত-সক্ষচাত রজনহঁ- “মি. 
বৰ্ণাথরেন ! খরা হুমবা পাঁচ মিন সময দ২ সক্কেত 
দা?’ 

স্বনু-ভমবা উডীদ্ান্রটক বিষয় মে কি জানকাবী 
এভি । 

_খভাঁ জাচি মুতিক রিষয কন্তি বহন ডা, তকব দৃ- 
চাবি টা পাস ত ছরদ্দ রনি জাত হ্দদা ভজাবক সখ্যা 
মে খসভর টৈক। ’ 
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‘কিযেক ? ’ 

‘কাবণ স্পগ্৷ উৈক হাথ সণ রনাওন জেতে শ্রন্লক 
কাবীগবক খএনলগ-খএখনগ ঝগ ভোজত উটৈক। বগ মে 
হক ভ২ সকেত ষ্টে তেঁ। ? 

“সাদী ভমব গাড্ক ? ’ 

‘গা খভাঁক কাজ খন্ডি জে এপনা গানক কে উডাঙাক্ৰঠক 
খখ র্মারী। হাথ সণ রনৈত টৈক তে মাত্রা রেবিযেশন 
একব স্বন্দবতা ডৈ । মশীনক রনন রস্তৃ নেন খাঁ ন্তমবা 
দেশ নহ্িখ্থাযর । মশীনক রনন রস্ত্ব তং খভাঁ কে 
তাওঁরান মে ভে জাযত ৷ ? 

“খভাঁ একদম সহ রাজি বহন ডা । ’ পিক্ষনিপ কে চেহ্ববা 
প্ৰসন্নতা সণ খিনন ভনে । নরেন্দ্র কে কভলখিন র্মাগঁত 
শি খভীঁক পনৌ খরা সণ রেশী বুম্লেত ভখি এচি রিষয 
মে।’ 

ও স্বনি নবেন্দ্ৰ কে চেনহুবা হক ভই গেনেল্ছ । পিহননিপ 
এক নাখ ঠকাক খাব্ডব দেননি । ভম খতি প্রসন্ন 
ভনহ। খৃশী সণ প্রতী পব পেব নমিপত্ত ত ভন। 
হোঠন পই্চিতে নব্লেন্দ্ৰকি গব পকন্তী নপঠেঁত রজনহঁ 
“লেইস সেনেব্রেট নরেন্দ্র ! চনু শীম্পন পারহ। ? 
“ই., এক নাখক খাব কী ভেঁটনলনি, বানী জী নাচ২ 
লগলনীহ । হম কনরোভ | কমাণ্ডত ভজা তণ্ডাও এনা 
নভিউধিএনত কন্কিযো। ’ ভম প্র্ম ভ২ গেল ভলই। 
সভরত: খ্রাপসী সঙ্ন্থ মে ওহি দিন পনিনগঠি পবি 
গেন ডন, এমস্টবডমক বাঁষন হোঠন, কমবা নয্বব তীন 
সৌ চাবি মে। 

কমবাক ঘটী রাজন ৷ চৌকনহঁ। “কম-গান, কহত 
কেরার্ত খোননব । কম কলীনিগ নেন হোঠনক নৌকবানী 
আযন। "প্রভ মানিগ মেষ কচি সহাঙা মে জ্টি 
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গেন। ঘত্তী দেখনব দস রজেত উৈ যানি সাত রজে 
সণ ভম খনি রানকনি মে রেসন ভী ! নৌকবানী সঙ্কাওা 
কহ চনি গেন। হম শীশী মে খপন সতে দেখলই 
ওকবাএন কেশ । উদাস গাঁখি খা থাকল দেহক পৌব- 
পোব ৷ রিদেশ মে খগঠামক পবিরেশ রাতারবণ সঃ 
খপনা কে কঠন-ডঠন খন্ভর হোত জৈ তষ লোক 
খপনা কে সদত্ত হীন রহ নগৌশ্ভ । চাতিত ভন 
55 EEE এখন 
ই । কত২ সণ শ্বক 
কবি কী নিখী সে পক্ষবাগতে নে খ্টি। আঁখি গেন 
দুব রবাজত সমদ্রদিস। ১ 
চঠাটন ক হঁকভ্ত 1 কণ্ভেভ্ত পৰব দেখাত খডি। খচানক 
হমবা সর কিড ভঁরাউ নাগ২ নাগন । কান্ডিএ পিহলিপ 
ওতহ রানরাগঁক চনি জাযরঁ। হম খ্রাপবরে্টব সঃ 
রানৱাঙ্ডকক নগ্বব মগিনিবএঁ। এখন পিক্ষনিপ আাঁপিহছস 
মে ডেতে । 

কঠ পিহফনিপ, হম কান্ডি খারি বন্ধন ডা ব্বক্ৰতসাক 
কষা» সঁ রেনগ্রেড ভৌগত। 25 
ও নভ্বিভেঁট জেতে । কা রেনগ্রেড সঃ তি? 
জঁ নকিভেউটৈি তং হম সূচিত কহ দের। শা 
এযবপোঠ পব ননিখাযর হুম এমস্ঠবডম উতৰ প্রেন 
সণ পন্চরা ভঁ, বর্ন, গনতী তং গেন পঠডিনে কনক্ষম্উ 
কহ নিতহৃণ তখন পছোন কবহ চাহ্ী । কন্তি তং বহন 
সী সণাঁবী পিফনিপ । হা সামি যে পহোন কহ বহুল 
ডা ঠীক। জুড়া কে ভযব মভ....... রাঙী। ? 
পক্কোন বখনইঁ । খপন গনতীক এন্সাস ভেন। দিমাগ 
এহন স্বত্ত কোনা ভ২ গেন? শখতীতক স্মবশ কী 
নবেন্দরক র্যগ্যরাণ স্বনি ! ‘.............. প্রমোদে কে কাবণ 
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খভাঁ কে পিক্ষনিপ সণ পবিচয ভেল’ । মোন ভেন 
কহিএ-পবিচষয তং খৰছ কে ভেল ভন তখন লোক কে 
কিষেক ভমবা সণ দোস্তী ভই জাগ্রত উৈ খা খভনা 
সঃ ভীতি কটেত খভি ? জোব সঃ ভূখ নাগন । কান্দি 
বাতি মে খানা নকিখযনে নই । নহা কং জন্দী-জন্দী 
কৈপক্ষে দিস রত্ন । এখন নে ব্রেক ক্কাস্ট কে রেব 
উৈ নে নচক। কাপফে প্রাঃ খানিএ ডন মাত্রা দূ 
চাবি গোটে কাপফীককপ নেনে গ্রথরাব পন্ত ত ভন। 
সরিস বানী নভ্তকী খিভ্তকী লগ সন ওধ বহন ভল। 
ভ্যবা দেখিতে পুভনক: “নাট কেন যু খাহব ? 
-ওনলী চীজ এন্ড ব্রেড 

‘মেডম গহস যু নেই’ কটি সহ লাগল । ফেব 


পূষ্ভনক 

-‘কেন যু পিক্ষক্স এ সঁডারচ ? ’ হম কহুনিখ ‘এস র্হাওা 
নণাঁট ? ’ নাস্তা কং ঘুম রহুরেনহু । ফেব ত্তবত রাপস 
খারি গেনই। মোন পত্তন জা রুকিগ ক বাবে মে 
নন্তিপৃভলিএ ? 

খেব, রুকিগ ভেন ৷ সাবি মে পিফষনিপ পফ্ফোন কবরে 
কবত । পিক্ষনিপে ভ্টাকষষেন সণ পবিচয় কবৌনে 
ডন । ভাফমেন জমনী মে চম্তাক র্যাপাবী ডে । 
পিক্ষনিপ কহ্নে ডন চমভ 1ক র্যাপাব মে রেশী স্কাপ 
ভৈ। 

ফেব রএভ সন্তক গান রিবীন্ভ। কী কক? কত 
জাউ ? মন কনহনক চনেত বছ থাকি জাযরত২ রেস 
বহর । কাজ ধ্ধ তহ খন্তি ন্তি। কতেক দিনক বাদ 
এন্ধন চৈন ভেঁঠন খন্ভি | ..... দূব ক্ষিতিজ দিস তক্লৈত 
ড় ওঙী পাব হুমব ঘব ডুন । ভমব নেনপন, রীরুজী, 
মা, দাওঁ মা, সরোজ, র্ন্না, নানু ............ ফেব র্যা 
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একঠা নর ঘব....... রিদীওী কান মাঁ কনে ভলীভ-রেঁচীক 
নেহব সং ডোনী উঠেত উৈ খা সাস্বব সঃ এখী । তখন 
এণ্ড ঘিসন-পিন কম্তরী পব উসী নাগন ভন। সদা 
নেহব তং সত ভটি গেন, খা সাস্বব ত২ কহ্নিযো খ্বপন 
ঘব রনরে নন্তিকঘন । ঘব ভৈন্ছ নরেন্দক, সঁজ্ক খা 
হমব সাম্বকে । ওত্তকা র্যরস্থা জানি মে হুম খপনা কে 
পুবা অমানদাবী সণ মাকনহ্‌ স্মদা বহন মিসপিহট । 
জন্িযা মা কে ঘব মে কোনো পবেশীনী হৌজত স্তন তই 
যন কে মনা নেত ডনহ কডিযো হমবো খপন ঘব 
ভেত। আরা খ্থার ওছ ঘব সং ভা দেন গেল তহ খরার 
কতহ জাউ ? 

কতেক সহ্জভ্ভ২ নরেন্দ্র কহি দেননি-‘এত ঘ্বিক 
ননিখাযর । যদড়্, খাত মীন এ...... খাতা এম সীবিযস । 
হম কতেক পরেশীন ভন জখন গ্রন দিল্লী উতবি বহন 
ভন, রিযানক ভীতব এযব ভোস্টস ক স্বৰ গ.জি বহন 
ডন ‘লঁ্দন সণ চনন প্রন দিন্নাক গন্দিবা গধি ৭ হুরাঙা 
খডা) পব উতবি বন্ন খডি। আশী এভি এনা 
নোকনিক যাত্রা স্বথদ বহন ভোএত । নদন সঁ দিন্নাক 
দূবী হম খাঠ ঘঠী মে পূবা কযনই। খভাঁ সভকে 
সুচিত ক বহন ডা রাহবক তাপমান এখন 28 ডিগ্রী 
সেনসিযস ষ্টেক |; 

ভম দিন্নী এযবপোর্ট পব উতবি কং সোচনত কতই 
জাউ ? কনকতা..... নহ্নি। নবেন্দ্রক স্বব দসো দিন 
যাত্রা মে মাথ পব ভযৌত্তীক চোট জকা খঠখ 
রৃক্বাগত বহৃন-এত ঘৃ্বিক২ ননিখাযর ........ ককিযো 
নহি । খা মা, মোন পতন কোনা রজনে ভ্ভনীভ আা হম 
ফেব নরেন্দ্র সগ রিদী ভেন ভনই। ভমব খপন ক্যা 
নভিখভি ? এতেক কাবোরাব পসবন খ্বন্তি, এতেক রশ্তকা 
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দিন কণহ্নে ভল ‘দাদী! খন্তীক ভরোসে হৃমব 
সম্ভক দূ সৌ লোকক ভাতক হডী চুন্থা পব চন্ত ত 
উৈ। খা খার এসগব ননী । ’ খা নঁদন জাঅতকান 
নীনা রাজন ভ্ভলীভ্: ‘ভাভী ! শার হম কাবনানী স্ট্রইস 
মে নভিবইত ভী। রালীগজ মে খপনা ক্লে মে বহত 
ডী। খভাঁ মা কে ভোঠী মা কহত ভিএতহ ভম সর 
খান কোনা ভেনই ? ’ খা তখন হম সোচি বহন ভী 
কতহ জাউ ? ভোঠী মা বহুত খাহৃতি দেননি পাপক 
নাম পব। হৃনকা ক্ষগানাক রাদ কহিযো আাঁখিক নোব 
নীনা 


৷ 
E 
হু 
ঢ় 


রজেত ভখি-“ভার্ভী, ও ভাবতীয মানসূন ছৈ | 
_নীনা ! এন ক্রচন জ্নি রাজু ডোঠী মাক নেন। ? 
-খ্রতী কছ-মা কিষেক খন্যা সন্ননি। খপন হুক পব 


জেন ভনে সে স্ত্রীকাবননি । ? 

নীনা কে পাপা সণ ঘৃণা ভনে। খা নরেন্দ্র কে মি0 
কোরবা কহত ভখি রত! মা কে দেরী জী। শ্রী 
হোন যে ও জঅঠীবিযন পসনন মেনেজমেঁঠ পোস্ট পব 
ভনীহ । সর সগ হুণসত-রজেত খৃশমিজাজ ৷ রস 
ভোঠী মাকে নোব দেখিকহ উদাস ভই জাগত ভলীভ। 
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কহত ডলনীহ-ভত্ভী ! ভমবা নোকনিকে খাব সভা রাত 
সিখাওন জীগত উৈ হ্ধদা খুশি বহনাগ সিখাওন 
নভিজীগন্ভ । মম্মী নে কতহু জাগত খ্রেত স্ভখি নে 


খা মাত্রা পূজা ঘব দেখেত ভিএ। নড়ুগোপানক 
সোবামে ধ্যান নগৌনে ত২ ভমবা হোগ্রত প্রদ্ভি প্রভা০- 
প্রর্তী যা বাখন তটৈ। শাযদ মা কে রা নকিভেলেন্ 
তকব বিওস্থানক পুতি করিত ভখিন রান-গোপান । ? 


চা 75755 255 


কহ নেনে ডখি জে রীন্ভবী ভরা ক তাজগী নেন কতন্ত 
কনিকো টা ভূব নক্িভেট্টেত ভে । নানা খপন সাথী নগ 
কাযা সাক টানি এতরে কহুনে ভখি 
জে হম রহৃত ডো ভনঙ তখনে পিতাক মৃত্ব ভ২ 
গেনেল্ছ । নীনাকে সঁজ সণ কনি নগার ভ২ গেন দ্তনে 
ত২ ওকবা শ্বগঠাযম খযরানেন বোকিএ দেল গেনে। 
8525 ১ 
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নিখেত বহু ভৌ ত্য ওকবা র্যরভাবিক জ্ঞান নভে । 
এযব অঁডিযাক ফ্লাণঠ সান্ত. তীন রজে দিল্নী এযবপোঠ 
পব উতব ডন। কনকতাক বিমান সান্ত. খাঠ রজে 
জাযরলা ভনে। স্বস্ত-সূতন এযবপার্ঠ জাগি বন্ধন ভন- 
চায-কণাঁপহন । ভমবা দিস বলা কাউব খুজলে । 
শ্রীনগব, রষ্ুগ, জামনগব, খা ইদবারাদ কেব কাউঠব 
খুজি বল ভল। দেন বার্তী উঠনহঁ। উসন-উ্সল 
ডৰ্ণব খকত্তী গেন ভন । কম রগন মে রেসন মিলা 
কে কভনলিএ-খভতাঁ কনিকান ভমব সমান পব নজবি 
বাখর ? ও রজনাহ-“হ, ₹ কিষেক নাতি ।” যাত্রা 
করেত-করেত খন্বভ্তর ভেন খনি জে যাত্রা মে প্ৰায: 
মিনা খপনা কে খস্ববক্ষিত মন্সুস করেত দ্তখি খা 
সহযাত্রী নেন খামৌযতা কনি রেশিএ বহত ডান । 
রাথকম সণ ভম ভাথ-ঈভ ধে কহ বভরেনত । দূ কপ 
কণপহী খননইঁ । এক কপ কণঁপহ্ষী ভহ্নকা দেনিএন্হ । 
কণাঁপন্কী নেত রজনীভ-"্রভূত-রৃত ন্যরাদ ! বঁচিন, 
হম ত২ ও বচ্‌ যাক ন২ কহ কতঙহ্‌ জা নহ্িপরৈত 
ড্ধী। এহৃণী কত২ জা বহন ডা?’ 

“কলকতা । ’ 

হম কনকত্ত জা বহ্ধন ভী। ন্যযাক সং বাতি পেন- 
এম সং ৬তবনহইুঁ খভি। ডোঠ রচ্‌ যাক ল২ কহ যাত্রা 
কবরা মে বড্ত খস্বরিধ হোঅত ছৈ । খরার খভাক সগ 
নীক নাগত । ? 

হম ভুনকব রাত স্বনি সোচ২ নগনই-খার, ও মচিনা 
হমবা চৈন সঁ কিড সোচ২ রিচাব২ নচিদেত । অম্ড্বৰ- 
খ্রম্তৰ উম্চব তকনহঁ । ঠাত ভ২ হৃনকা কহ্ুনিএন্ছহম 
কানিকান খ্বাগাঁরনা ক্ষসী পব পেব পসাবি খাবাম কব 
জাগ্রত ডা । খভ্তাঁক কোনো ভজ নভিনে।; 
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“নভি, নহি । ? 
হম পন খ্বট্টেচী উঠাক২ খাগাঁরনা ক্ষপী পব জা কহ 


টা না যা 


ও সোচৈত ডখি ভম হক লেনভর। কেন হক খা 
কথিত হক ? জখন প্রীত প্ৰভাত নহিএকো ক্ষণ নেন 
মধ্ব সস্ন্থ নন্িতখন কী বীঁচন খভি? খা ধন- 
সম্পত্তি? নরেন্দ্রক ধন? খবীদ রিঞ্ধী, ঠকা, কাক 
সুদি র্যাজ দব র্যাজ । এনহ ! বহৃত ভেল, জে মোন 
ভোগন্ভ কবথ্‌ ক্দদা ভব পভোন্ত ভোত্তখি । খা সঁজ্?" 
একমাত্র সজ্‌ হমব কমজোবি খভ্ডি রনিকে রকবা জক্ণা 
উষউপষ্টাগত ভী। কানুনী দার-পেঁচ কে তৌব পব সঁজ্ক 
কস্ঠডী নরেন্দ্র কে ভউতৈন্ছ। তুম সভ দিন খ্রাহৃতিএ 
দৈত বহৃনহ্ন খভি । এডি কা 
পূণাঁহৃতি ভোএত সজ খগ্ররান রশক ক্ষনদীপক । জন্িযা 
সত জনমন খভি। এখনে সম: রাত-রাত পব পাপাক 
তবক্ষদাবী করেত প্রদ্ভি । রাতি-র্যরহাব মে নবেন্দ্ররলা 
ঠসক । কহত খভি-“মন্ী, দেখরে হম রহৃত রত্তকা 
ঙডস্ত্ৰী বঁনাযর । গর এক্সপোঠক কাজ তং সরিস- 
ওবিধর্টেড কাজ উৈক কে সাব ‘গোব চমন্ত রনাক 
তত্তরা বগত্তৃত। সঁজ্‌ ! পরহুণ গ গান্ত পন্তর কতই 
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তহ ওকবা গান্ধা নভিপন্তরৈ ত২ স্তৃতা কবরে ? 
খস্ভা রহৃত বৃমন্বক ভ২ গেনই । পাপা গা নকিরিতৌননি 
জে ও স্ব ককব-ককব শোষণ করেত ভখি ? ? 
রেচাবা মাসুম নেনা ₹মব রাত স্বনি ঠকঠকী লগা ভমবা 
দেখেত বহন । সত্রীগশ শোষণক পবম্পবা কে কোনা 


-‘চাঙ্ত সর কবরা মে খম্বরিধ ত২ নহিভোএত ? ? 
“নহি, নহি, হম ত্তৰত এনেত ভী।,; 


পিতাক স্থান পব নিখনে ডলাহ্ন স্বর্গীয় খগ্বরান । গা 
রাত ও নি: সকোচ ভমবা কহনে ড্ভনীভ । 
এযবপোঠ পব নানা ড্ভলীভ । 

‘ভাতী ! মা রজৌনেনি খন্ড ঘৰ চনু । নহি, নানা, 
হমবা সরকে খপন খপন লভ 1ঙা স্ব নভ্তই পত্ৃত । 
দোসব রাত এ জে খর্তা কে রুমন খৃঙি মিস্ঠব কোরবাক 


হম টেক্সী নং সাস্বব এনহঁ । হৃমবা দেখিকহ সাম্ব প্রসন্ন 
ডনীফ । দাঙা-নৌকব সর খৃশ ভেন । ‘বছ, হাঁক 
খাত খএরাক ডল সে সঁজ্‌ রারু কে র্যমল নভিভলনি ? ' 
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র্সন বত উৈন্ি তং ও ভোরে সঃ ভ্যবা কহ নগেত 
ডখি-বামসিন্ন সময পব এযবপোঠ চনি জীএ মম্থী খারি 
বহন সখি । 

তারত নরেন্দ্র উপব সণ উতবনাহ। করেত সাঁপ জকা 
পহ্ছুফকাব ডোভ্ব ত রঁজনাভ-“খন্ী এত২ এনহঁ 
কিযেক ? জাউ এখন ভ্তবত ভমবা ঘব সণ রীান্তব 
জাউ |? 

স্বনু, রেশী হন্না নভিকক। ও ঘব ভমবো শ্বভি। 
তথাপি হম দস দিনক ভীতব খনগ ক্লে নং নের। 
এখন দস দিন হুম এতহি গেস্ট কম মে বহুর। ? 
ভীতবে-ভীতব খাগি হিংক বহন ডভন। নহ্িজানি 
কিষেক গু পবাযা ঘব কে হ্‌ রাহ নন্চাতিত ভন । 
ওনা খগ্ুঠামক ধ্ন-সম্পর্তিক নেন বতি ভবি মোহ 
নভিখাডি। খা নরেন্দ্র তং কণ্ডিযা সণ স্তমবা সং দূৰ 
ভই গেন ভখি। মন মে গুএহ রাত সর ঘৃবিখাগত 
ডন কি নরেন্দ রজলাভ । 


‘নৰ্ণাকৰ কে চার্ভী ককবা লগ ছে? মাঁনলগ। ন্মদা 
ও মে তই ভব গহনা পড়ি ? ? 
বঁহৃত গননা সঁশ্বঞ্জ পবিরাবক ভৈ। জীবাক সেট খা 
চত্তী কগন সর মাকে নাম সঁভৈ। 


‘নবেন্দ্ৰ 2: 
ভে রেশী রাজু জ্নি। রকরাস কবরত প্রহুণাঁক র্যাপাবো 
রন্দ কবরা দের । বসএকটা চিঠাঠ বিজর বক কে 
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-ণ্যু........ যু র্নেকমেনব ! ’ খা, খন খিসিযান রিনাত্তা 
ঘ্বখব নোচএ । ? 

ভমবা তং বৃমূ রকৌব লাগি গেন। ভে ভগবান ক্যা 
এতেক নীচতাঁ খসত, হম কম্পনো নে কযনে ভ্ূনই । 
গনাবো মে নীচতাঁ জমীন বহত উে........ খা নরেন্দ্রক 
নীচতাঙা খন্তন্ীন ডৈ কতহঁ ঠৌব ঠেকান নহ্বি। ভমবা 
কিন্ত নক্িপক্ষবাগত ভন । গেস্ঠকমক কেরাত্ত রন্দ কহ 
ধ্ণ্তায় সণ পনগ পব খসনই । নোব ভিচকী...... খা 
সরস€ কণ্ডুকব খন্বকৃতি নিভৎথা এসগব নভুৱাক রৌধ্‌। 
হম কোনা নিপঠর এহন খুখাব জানরব সঃ ? কন্িযা 
এন্ত ভোএত সমমৌতা কবরাক । 

যন মে নবেন্দ্রক প্রতি কেনন শ্রতিষ্বিযা ভন ধ্া(! 
নচিঞ্ধা( নডি। খন্তমন মে খাভত পশ্ব ক চিকোব 
ডন । কোগত ভন জু খার একো শঈ রঁজতান্ত তং 
গবদনি দারি দেরেন্ছ । খাব কিভ তং নহ্কিযনহৃণ ৯, 
এপন চস্পন খোলি ঠেকনাক দেহ পব পক্ষেকনহঁ । মন 
কান শান্ত ভেন। গ্লানি কনিকো নন্তিভেন নে 
পশ্চাতাপ । নবেন্দক প্ৰতিজ্ময়া খাব তীব্র-“বাক্ষসী 
বি এপনাকে রড বৃু[ মতী বৃমলে'ড্ডজ পন্তুল-লিখল 
দ..।’ মেজ পব বাখন হ্ষুনদান উঠাকহ জোব সঃ 
দেরাব পব পঠকননি......... ‘জাঙ জতহ জযরাক মন 
ভৌএ জাউ ক্মদা খপন সহ ভমবা নভ্তিদেখাঙ । হুম 
একো ক্ষণ খভাঁ কে দেখ২ নন্চাত ভ্ভী। খা তমতমা 


Le) 


কং ঘব সং রন্বাগত ভমবা তত পব পচ য সং 
থুকননি। হুম ভোকাবিপাবি কনেত বহুনই খপনে হাথে 
খপন কপাব পান্টেত নই । শীযদ ওঞ দিন ফেব 


হমবা ভীতব ওএহ দস রষক রীানিকা খন্তিষ রেব 
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স্ববক্ষাক নেন সবক্ষণ মাগি বহন ডুন । নবেন্দ্র রাপস 
নভিঘ্বনান্ত। বি ঘব শীশীক ইকর্তী পসবন ডন | 
হম কমান সঃ সরে বরঁটেবি বহন ডনহঁ খা মনে-মন 
সোচি বল ভনই হম অ শীশীক ইকত্তী কিযেক সমে্ 
বহন ভী? জখন ককবো ভ্মব জববতে নহিষ্টে তই 
ঘব মে কিড পসবন বনও তানি সঃ হমবা কী? 

ও ড্তমাস পব সেঞেটবী রদনলেত বহত ভখি এক সণ 
রন্তী কহ এক স্বন্দবী জে হিনকব ভূখ শান্ত করেত 
উৈন্ছি। ও তমাসা পাপা ডনখিন তখনে সঃ দেখ বহু 
ভী। পাপাক গেনাক রাদ ত২ কপ-স্বন্দবী সর ঘৰো 
পব খার নাগন । হেব, জকবা সঃ ভমবা কনিকো 
নগার নভিসে কিন্ত কবয । ভঁ, এক রেব একঠা সেক্দেবী 
ভমাসক রদনা ডেন্ত সান বডিগেল ভনে। ও রাত্তর মে 
নরেন্দ্র সণ প্রেমে করেত ভল। ওকবা গন্ড মে 
নবেন্দ্রক সন্তান ডনে তওও গা বাক্ষস ওকবা ভা দেনে 
ডনে । ওকবা কহনে ভনে-রিসবি জাউ ভমবা সঙ প্রেম 
ভেন ডন, শপথ খেনে ডনহ ! রাজ কতেককা জান্তী 
গী আঁপিক্ষস ভোত্তরা নেন ? 

ও কনে ডনে- "টকা? যু রাস্ড সন আঁক রিচ। 
কন বলেত ভে কা সঃ কোনো ওবত কেঁ সুভ 
রন্দ কং দের? হম খভাঁ কে ররাদ কহ চৈন নের।' 
বিজলী জকাঁ ওকব কত্তকত খারাজ ঘব দেরাব কে 
বকনবোবি বহুল ভনে, খা নরেন্দ্র মমস্বকেত ওকবা 
পকভঁ কহ ঘব সণ রাহ্বব ধকেননে ভনে। ও রতান্তি 
জকণাঁ কেরান্ত পীর্টেত স্তন । ভমব মন ভভবি উঠন 
ক্মদা হম ওকবা সণ নভ্িপৃভলিএ জে খণ্ড প্রকূষক রিষয 
মে তো সর রাত জনেত ডলে রুমন ভনৌ'জে রিরাহ্িত 
ভ২ বাজ ওবত রদনেত টৈ তখন কোন ভ্রযরশ একবা 
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পব বিশ্বাস কযনে । স্মদা রিনা কিন্ত পুদ্ভনে ওকবা ভম 
খপনা কম মে ন২ এনি । রত কানধবি ও ভ্ষবা 
পক্তী কনেত বহন ফেব শান্ত ভ২ চনি গেন। 
ওকবা গেনাক রাদ নরেন্দ্র রগ্য সও জনে ডনাহ-‘বরড 
হমদদী ভ২ গেন। সৌতিন খানি দিখ ? ? 

একরেঁব জুবীক লগ হম খণ্ড ঘটনাক চচাঁ কযনে ভনই। 
নবেন্দ্ৰক ধ্তুবতাক প্রসগ মে। তং জুবা কনে ভন- 
এপনা স্বাধী পৰ চোঠ পত্তন নগভগ সর লোকক 
প্রতিঞ্ধিযা এনে কিসক ভোগত ষ্টক, কিযেক তং ভব 
খাজ্ক সম্প্রণ সন্যতা ভিসা খা প্রমাদে পৰ চিকন খি । 
নহি, প্ৰিযা এহন নহি জে মাত্রা মভ্িনাক শৌষণ ভোগত 
উৈ পৃকষো ক শোষণ ভোগত টৈক । র্যজিক খপন- 
আপন সরেদনশীনতা তৈ এম্পখী-দোসবক দৃ: খ দদ কে 
খন্বভর কবরাক ক্ষমতা । তখন হম পুনে ডনিএ জুডা 
সঃ খেব, অ কছ জে গনতী ভমব ভন? 


খোননহ। সংজু ভন্বীৰকাব কানি বন ভন। নরেন্দ্র 
পসীনা সণ নথ-পথ খাতিকিত স্ুনান্ত । সঁজু ভষবা ভবি 
পাঁজ পকত্তা এখনহ্‌ ভহৃচ্‌কি হুচ্‌ুকি কানি বহন ভল। 
সাম্ব মাথ পকভ্তনে নাচা মে রেসন ড্লীভ । সর দাগ 


ভম ঘর কিং পূৃডনিএ-‘কী ভেনে ? ’ ক্যা কিড 
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নভ্িরীজন । সঁজ কনহনক-“মাঁ। পাপা র্মমনখিন খভাঁ 
জন্ব খা কং সুতন ভী। ? 

“ও । ’ 

“মম্থী ! ’ সঁজ্‌ ফেব কান২ নাগন। খ্বাযা মম্মাজী কে 
উঠাকহ সোক্ষা পব রৈসৌনকিন । মিস্ঠব কোরবা উপব 
খপনা কম মে চনি গেন ভলাভ। 

ভোস্ঠন খারি, ভোজন কহ সুতি বন্ুনই । পিহনিপ কে 
পক্ষোন সঁ নিন্ন টুন । পিফ্ষনিপ কে কন্তি দেলিখ-ভম 
কান্তি খারি বহন ভা । রুকিগ পক্ধা তং গেন। 
চাহ পারি পেকিগ মে জুটি গেনই । নাচা জা কহ রিন 
রুনার২ কহনিণ । এণ্ড সাত দিন মে এত সণ নগার 
তং গেন ডন ৷ সভক চেহ্বা পবিচিত সন নগেত ভন 
একা খামৌয ভারক খ্বন্বভূতি ভোগত ভন । বাতি মে 
ভোজনকান জৌসেহ পুৃদ্ভনে ভন-“যেডম, খন্াঁ কান্তি 
জা বহৃন জা?’ 

সউ: 

‘মেডম হমব রেজিটেবিষন প্লট নডিনীক লাগল ? ? 
‘জোসেহ্ষ-হমবা খুর নীক নাগন খা সরসে বেশী নীক 
নাগন তোহৰ শ্বামৌযতা । ? 

‘মেডম কিতার পুবা ভ২ গেন? ? 

নন, জৌসেফ এখন ভ্রম সোচিএ বহন ভী। জোসেহ্ক 
গভীবতা সণ মাথ ডোনরেত কহনক ক্রু 1 সক রড 
পেদ্য লেখক ঠভবন ভলাহ। মেডম কী কছ ও ততেক 
পীরেত ডলান্ত। মেডম কী কদ্ছ ও জতরে পীরেত 
ডনাহ, ততরে নিখেতো ভ্ভলান্ত। জখন ও জাগ্রত ভলান্ত 
তহ র্তকা রক্সা কাগজ সং ভবন ডনেন্ছ। 

‘হৃনকব নাম কী ভনেন্ত ? ’ 

“সলাঁবী, মেডম হম খপন যেন্যানক নাম নভ্িরতা সক্কিত 
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ভী। এদা, খনতাঁ নেন মাঠ কী খান ?, 
LILES 


০! 

হম জোসেহ্ক কে কহনিএ হম খপন কোনো নে কোনো 
উপন্যাস মে তোহৰ পাঁচ মন্ত্রক চচাঁ খরম্ঠ কবর । 
হেব ওকবা হাথ মে কিন্ত ডানব দ২ ওকবা সণ বিদাঙা 
নেন । উপব জা কহ সুতি বহুনহঁ ভোরে চাবিএ রজে 
উঠরাক ভল। এক মন ভেন জে এক রেব সম্মদ্ৰ দেখি 
Se নিন্ন ুঠন খাপরেটবক খারাজ সঃ_ 
গ্রভমানিগ, মেডম, গ্রহ গজ প্রাগম ধু ব্লেক খপ । ? 

ভত্রত্ত ক উঠনহঁ । এযবপোর্ট যা স্ট্রশন জযরা নেন 
হমবা ভবদম ভভ্তরত্ত 1 বহত পরদ্ভি । জঁ সময সণ আরাধ 
ঘটা পডিনে পহুঁচ জাগা তহ কোন ভর্জ ? পঠিনে 
পহঁচনে তনার নন্তিভোগ্রভ । ডুযত্ৰৱনিক এযবপোঠ পব 
শাযদ ভুমহী পন্তিন যাত্রী ভন । কাউব খ্জনো 
নভি্রী। ভম কোনা রলা ক্ষসী পব জা কহ সনু 
প্রন জখন উত্তী বহন ভল। খিত্তকী লগ ভমব সীঃ 
ভন। স্বর নান খাকাশী, উজ্জব-উজ্জব ঠাম-ঠাম রাদবি 
চিতকরবা চঠাচন পব রক্ষক তিবভান্ত রেখা র্মমাগ্ত 
ভন । 

শ্বপীম তনার রনা সময ভল। লঁদন সণ ঘৃবিক২ ঘব 
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খ্রাযন ডন ক্মদা ভনধ রেঘব। সঁজ্‌ রেচাবা নিবীন 
নেনা। কখনো পাপাক খগরাজ স্বনি দৌত্ত ত খনি 
তং কখনো মম্মী কে কোবা মে রোসক২ দ্নাব যলাব 
কৰে । 

‘মা খা খৃচিঠাম বছ নে? পাপা ক রাতক দৃ:খ 
নভ্িকক। ও তং সরে উঁটেত বহত দখিন । কান্তি 
বাতি দাদা বঁড় কনেত ভলীভ । 

হম মনে-মন সোচনইউ-দাদী এতে২ রত রা দেনখিন খার 
কান২ কে খলারা কী কবতীন্ত। পেঁতালীস রষক 
একনৌতা রেঁঠা। খা ভুনকা জে সক্কাব ডৈন্ছি প্রকষক 
রচস্্ব রনা তান্তি চিসারেঁ রেঠা ক রাত-র্যরভাব পরন্বচিত্ত 
নগিতো নভিউৈন্থ । ভমব সঁক্কাব দোসব খভি হম সঁজুক 
সহাবা নং নহভ্তিজী সকর। নে জিনগীক সম্ভাবা রেঁটা 
ভ২ সক্কেন্ভ নে পতি নে প্রেম । ₹ ভিনক সগ সহযোগ 
সঃ জীঘর সহজ ভ২ সক্টণ্ভ। মন কেঁ ভাস ভেটেত 
ভৈ জে খপন ক্যা খ্ভি হযবা সগ । ক্মদী জ€ ও সগ 
নন্তিদেমএ ৬নঠে একতবন্কা কতঁর্যক নিরাশ করেত খবপন 
খ্বাৃতি দৈত বহ্নি তং এক সগ বর কঠিন ভ২ জাগ্রত 
উৈ। তে হম খপনা মন কে মনা নেনে ভনই একলাচলো 
বেজে সঘষ কবরাক হোএত সে কবর । হম খপনা 
দৃঙ্গিকোপ সণ সহী সী তং খ্রানকং নজবি মে সহী 
স্থাপিত কবরা নেন কঠিন তপস্যাক কৌন কাজ ? রিক্কৃল 
রাখ । খাস কহ ও র্খতা ক এন্ুসাস সণ তখন খাব 
কচো হোত উৈক জখন র্মমনা জাগীভ জে ভমব রাত 
সামনে রনা স্বন২ চাঙ্িতে নে খ্রড্ভি। খপনা মন কে 
কতেক তবনে র্ষরেত নই ন্ধমদী ভমব মন ডন জে 
র্বিযো কেঁ খর্ক রনন ডন । হমব বেটা? একনৌতা 
রেটা...... নভিনরেন্দ্র কিন্নকু নভিভোভতত। ও নরেন্দ্রক 
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ক্ষগী) মে ভৈ কানুনো নরেন্দ্রক পক্ষ মে উৈ। সমাজো 
ওকরে সগ দেতৈ। প্রিযা, খপনা করেজ পাথব পব 
বাখু স্মদা ও খরৌধ্‌ নেনার্কে রেঘব নভিভোমহ দিও । 
ওকবা খপনা দাদী সণ নগার উৈ পাপা, পাপা দিন ভব 
বট নগৌনে বই একো দিন পাপা রিনা নহিবচ্ি 
সকৈ"্ভ । ই, ভমবো সং স্নচ উৈ-ক্গদদা ভযবা ওকবা 
জিনগী সণ চুপচাপ হুট পল্তন। দাদী খা পাপা সঁজ্‌ 
কে নীক জকাঁ নানন-পানন কং লেখিন । প্রিষা, স্থাখী 
জ্নি রনৃ নে খপনা মাত্ন্ব কে মহিমা যভিত কবরা নেন 
রেচেন হোউ । জঁ স্বাথী ভী তং সে স্বীকাবি নিখ। 
কম সে কম খপনা খামো সণ ভন নকিকব২ চাশ্ী। 
সহ ত২ ও ছৈ জে খভাঁ রেঠা সঃ রেশী খপনা বোজগাব 


সঃ । মাননহঁ খপনা খাপকে কে নভিনেভ কৰৈ্ভ। ও 
হো র্যেত ডা জে খাঙা ধবি মাত্রা মন্তিনে খপন খ্রাহৃতি 
দৈত বহন খভি । স্মদা সে কিযেক ? খ্দৌ সে এ 
ভোঅত বহনে তে? স্ন্দা জে গ্রহণ সে ভৌগত 
বহনে খৃদ্ভি সৈড্ত এখনহ্‌ হোমএ ও কোনো তক ছে? 
তহ..... হযকী কক ? ..... হে ভগরান শবগঠাম জা খ্বনায 
রনায সোচৈত সোচেত হম পাগন ভহ জাযর। খা 
একঠা ন্যবোর্টিক, বাতি-দিন কনেত-খীমলেত মা নগ 
কোনো নেনা কতেক কান বন্ধত । এখন খরৌধ্‌ উৈ দস 
রষক রাদ রীস রষক হারা শমবা সগ বহত কিন্নহ্‌ 
নহবা তখন ভ্ষব উত্ব ভোএত পেঁতানীস রষ ! তই 
কী পেতানিসম রষ মে হুম মৃত্ুক প্রতীক্ষা কবর? 
খপন সমস্ত স্বপ্ন কে শাদ্তি দহ দিখ ? ? ভোব মে 
নিন্ন ছষ্টন ত২ খপনে সঃ পুভনক-খার কী কবরাক 
চান? খার কতেক দিন ধবি কনেত বছ ? খার 
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কোনো নে কোনো বাস্তা ছুন২ পত্তৃত-খপন জগ এপনে 
নভ পর ত উটৈ। 

নরেন্দ্র সরসে পছিনে ভ্মবা নৈভ্ব মে ভমবা মা ক 
সোবা মে ভমবা রিক( রাত উঠেলেন্ছ-প্রিযাক বড় গম্‌ 
মিজাজ ছৈন্ছ ! মা, ও চপ্পন উঠা কহ ভৃমবা দে 
পব পছ্ষেকননি । সঁজ তং হিনকা ডবে থব-খব কপেত 
বন্ড শ্ব তং এতেক দিন সঁ ভমবা মা কে জনেত 
ভী-খভী কছ্ম ভমব মা কন্তিযো কিনকা কথ্‌ নেন বোক-_ 
ঠেক কযনখিন ? ক্গদা জা কন্িযো এপন ঘব-গুভস্থী 
র্সননি ? সোমে মে কহত জা পৃভিযৌন্থ-কম্তিযো 
কোন জকবত উৈ? ওঁ কিযেক ভোব সঃ সাবি ধবি 
খটেত বহত ভখি ? ওঁ দহো নহ্িজে কনকত মে বহত 
সখি খা দিন্নী কান্তি মদ্ৰাস। ঘব ঘ্বনান কি হেব 
নদন তং খমেবিকা । ডিনকা গাঁপিফস সং সেঞেটবী 
পচ্কোন কহ খাযা কে কহত জ্ৰৈ-‘মেম সার কে রিক্সা 
সত কহ বাখি দেরে’ ও বত্তকা প্রন সঁ হাগকাগ 
জযতীভ । ? 

কচছ্ছ তং খাযা রক্সা সত সকৈ-্ড মম্মী কে ভিনকব রক্সা 
সত কং বাখ২ পভ ত ছ্টেন্ছ! কী কছ ওঁ খপন 
খানযীবা ক চাতী ধবি খাযা কে সৌপ কং চনি জাগ্রত 
ডখি। আঁপিক্ষস সং ভত্তবত্ত গত ওতীন্ত খা রিদা 
হৌম২ নগতান্’ হমব মা দুধ ক গিনাস ন২ হৃনকা পাড় 
নাগন বহত ভখি-প্রিযা দৃধ্‌ পা নিখ্ব। ’ রত্তুকা ভেঁযা 
₹ মে ₹ মিনরেত রজনাহ । 

নবেন্দ্ররীাবু খনশঁক কনর উচিত খডি-সবাসব প্রিযাক 
গনতী উৈ। শ্বদ্ছ ঘব মে প্বতোহ্ব ভৈ একবা জকৰ্ণঁ 
কবতে ক্যা ত২ একো দিনরীস নভিজ্েতে । ’ 
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সেভ, র্ব্মিযৌ খভা সর । রিজয রীরু কী সর কদছ ঙা 
হমবা বাক্ষস, কসাওঙী খা জানরব কইত ভখি |; আর 
মা কে বহন নডিগেনেল্ছ । প্রম্ভরিত রজলীভ । 

“প্রযা তোভব ও নিম্মত! জী: ভীঃ তু জন্ম নেতে 
কিষেক নে ক্মগীনে।" নরেন্দ, হম গনত কে গনতে 


এখন চূপ্প কিষেক ডী রাজু নে কী হম সূঠ রজেত 
ডী? কৌোন-কৌন উপাধ্‌ 1 সণ ভ্মবা বিভূষিত করেত 
বহত ভী। ₹, ও ভ্মরে গনতী খভি জে হম ভিনকা 


নরেন্দ্র ও সন্ব উৈ জে ভমবা প্রবক্ষাব তেন মহ্মদা 
হম কখনই চচাঁ কষনই কী একব প্রচাব কযনই ? 
শপ্রযা, হমবা কহ দিখ-ভম রিরাহক রাদ- পন্দ্ৰভ রষ 
ধবি ছপ বহুনহঁ খার হম চুপ নন্িবন্র। হম পলগ 
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এন্ড স্বনৈত ভা-....ভম র্ত্ত ডা রিদেশ সণ থ্রানক 
শ্বাবন ভি । * খা নহিত২ হ্কাএনক গঠঠব নং ওতী 
ঘব গআাঁপিহ্কস রনি জাঙাভ । ? 

- ‘একব কোনো মধ্যম মাস্ম তাকন জাএ ৷ ’ র্তকী দাদী 
রজলাহ । 

-'পৃিও খ্রপনা রঁহিন সঁ। কাজ দিনো-দিনো র্তনে 
জাত ভন্ড ।.....ভিনকা ভমবা সঙ  কম্পঠিশন 
উৈন্ছ........৯কা খভীঠা নভিকমা স কেত জী ভমদ্ কমা 
কহ দেখা সক্কে ভী। এতেক খক্কাব? ? 

‘হম কী রাজু নরেন্দ্রক রারু! ও রেঁঠী তং হব সম্ভক 
নাক কঠা দেনক। সমাজ মে কতহ সন্ত দেখারহ 
যোগ নভিবহৃনসূজ । খাব রেঠী এভি ক্যা এনা-তমাশী 
নভ্িকএনক । ভমবা তং খার চিন্তা ভোগন্ত হমব পোতী 
সম্ভক রিরাহ কোনা হোত জকব পীসী এহন টৈ?7 
ভেঁযা ত২ খাব মবখন রাজী শ্বব কযননি। সময পব 
OE RSL TUE 
জো সর বাক সগ।" 

“প্রযা, মা ঠাকে কহত ভখি জে তেনে খরার ঘব-গৃহস্থী 
পব ধ্যান দে। এহুনঘব-রব রড ভাগ্য সণ ভৈট্টৈত 
ডৈ।’ রত্তকী দীদী কভননি। ব্রভুকা ভেযা ডপঠটেত 
রজনাহু-‘খগব এখন নরেন্দ্র বাবুক সঁগ নন্তিগেনে তই 
তোবা নেন খওঙা ঘবক দবরাজা রন্দ ভ২ জযতৌ । ? 
ডোঠকী ভাতী রঁজনীহ-সবরোজ জী ডাকব ভখিন তওও 
ঘবক খানা খপনে রনরৈত ভাখি। খ্বনাঁ খারহ চেত 
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জাঙ, নোক কহএ তান্তি পব ধ্যান দিও । সত কহত 
ভী নরেন্দ্র রীরু সন পতি খগ্বরান ভাউস সন সাস্বব 
ভিত নে দেরী সন সাম্ব ৷’ 

ওহ! সর একতবক্ষা ন্যায় কং বহন এডি এখন ধবি 
সভক রাত স্বনি আঁখি সং ঠপ-ঠপ লোরে চুরেত ডন । 
আর নভ্িবন্তি ভেন হম খপন পক্কেসনা স্বনা দেলিএ- 
ঠীক তৈ সর্ভক নজবি মে শমী দোষী ভী। তৎ ভমবা 
ননিচান্ী এন ঘব নে এহন রব নে দেরী ত্তন্য সাম্ব নে 
খ্গ্বরান হাউস ! ভব খপন খুন, খপনা কোখিকে বেঁঠা 
কানুনন নরেন্দ্র কে ডেতেল্ছ। খরার সর সম্ভাবথ্‌ 
নরেন্দ্র ।'’ মা দ্ধ উতর যে কত্তকেত রজনীভ-পশ্রিযা 
চুপ বহরে কী নগারিও-থাপত্ত ?7 

হম ওগ্ঠাম সৰ চুপচাপ উঠনৰ । রাথকম মে জা কং 
হাথ কহ ধে নীচা উতবনই । খপনা গান্তী পব রেসক 
রিদা ভেনহঁ । গান্ত স্টার্ট ভেনা পৰ ও সর র্মননি । 
হয! 

উৈন্ছ 


উপাসনে বহর ? খা কনি খা 
ওড ! খরার সাম্বমা কে ভমব ধ্যান খযনেন্ছ ! ঠাক রেটে 
রনা স্বম্ভার । 58 
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নরেন্দ্র পইচতান। ভে জন নই দা দূ 


হাথ ধে কং খযনহ্‌ ত২ সাম্ব রজনীন্ত। 

প্রিযা ! ঘব নভিউজাক ৷ এন কাজ সণ কোন 
হাযদা । নরেন্দ্র নভিচাত ড্টে তহ র্যাপাব ভোভা 
দি । রাত আগণাঁ’ নচিরত ঙি। 

সঁজ্ক সোমা মে মা ক ও সর রাজর ভমবা নভিনীক 
নাগন। রজেত-রজেত চুপ ভহ গেনহৃ০ জে ঘব তং 
উজভাঁ গেনে । খভ্তাঁক বেটা কে হমব কোনো জকবত 
নভিউেন্ছি ড মাস পব সেঞ্েটবী রদনেত ভখি। সর 
স্বখ ভোগেত ভখি। দেখার নেন হম পনৌ ভিএন্ছ। 
ম্মদা কভুলনিধন্ছ নহিকিঙ্ড রন খভি মা এপনা ব্লেঠাক 


কোনো গনতী নন্িস্্বীকাবতী ঠীক ভৈ। ভমনী রদমাশ 
ভী। 

নরেন্দ্র পহঁচনাহ তং হম কমলিএন্ 

ভহমবা কিন কহরীক খভি |, 

“খভাঁ কে ভষবা সঁ এনা নভর-ব্বগভভব...... 
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? 
ভু! তহ খন খতেক ধবি সোচি নেন ভী তই খার 


€ টে 


গা ৰ 

ক রাত কহ বহন ডা ।’ 

নীনা ? নানা ক নাম স্বনিতে ভৌচক বহি গেনাভ। 
খ্বারু প্বনস্ম কিযেক ভ২ গেনই। খ্রহাঁ বভ্তকা র্যরসাযী 
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ডী হমব র্যরসায তং রড ভোঠ প্রদ্ভি মুদা হমবা জে 
খপন স্টাফক নশীষনঠী কেন খভি সে প্রভাকে 
ননিখডি । খা হমব গাড্ক সাত সঙ্গদ্র পাব বত প্র্ডি 
জে ভ্ষবা সণ চমন্ত 'ক রেগ কিনিত খন্ডি। হুম সতী 
সারিত্রী ভ্ভী-কি চবিত্রা হীন তান্তি সণ ওকবা কোনো 
যতনর নকিউে, 

তৈ এতেক চিম্মত ! 

রৌখনাউ জ্নি। হৃমব রাত পব ধ্যান দিও । ভমবা 
রস দূ মাসক সময দিখ, হম আাঁপিফস, ঘব, জেরব 
কপত্তী শা সজ কে ভোতাঁ দের । ’ এতরী কমি হুম 
সান্তণী সণ উতবনৰই । ভান মে সাম্ব সন ভলীন্ত। 
ভমবা তমতমাকহ উতবৈত দেখি পুভননি “কী-ভেন 
প্রিযা ? ’ ‘নডিকিড্ভ নচিহ্ম শখপনা কম মে জা বহন 
ডা। ’ কেরান্ত রন্দ কহ নেনহঁ। করেজ ক্ফাঠি গেন। 
খাঁচিব সে সতে রন্ন কযনে ভনত তথাপি ভিচকী রবা 
বহন ভন। ভ্ষবা সগ সর দিন এনা কিষেক ভোগত 
খন্ডি নেনপন স এখন ধৰি কন্ধিযো চেন সণ সময 
নভ্িরীতন। এনা কিষেক ? ভ্মব কোন খপবাধ্‌ ? ? 
দোসব দিন ভোরে উঠি সরসে পন্চিনে মকানক দনান কে 
পহ্কোন কযনই্‌...."দো কমবে কা ডোঠা সা জ্রনে্ চাকিএ, 
কম সে কম সনামী। দলান রেব-রেব পৃষ্টৈত ডল 
মিসেজ খপ্ররান ক্রনেট ককবা নেন চান্তী। খন্ত মে 
কন পত্তন হমবা খপনে নেন। 

“খপনা নেন? ? 

‘হা, খার রেশী পৃষ্ভতান্ড নহ্িকক । ? 

নহি, খার কিন্ত নহিপুস্ভর । রস হৃমবা দস-দিন্বকা সময 
দিখ পতা লগা ক২ সুচিত কবর । ওনা একটা ক্রনে? 
কাবনানী স্টরইস মে খালী ছ্টে, খা খার ওণ্ড রিন্ডিগ কে 
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বেপ্র্টেশিন নীক ভই গেনেএ পছিন্বকা রনা রাত নচিষৈ । ? 
“খ্ব্ভী পূবা পতা নগাক২ রতার্ড । ? 

আাঁপি ফস জা কহ কম সম্পন সণ ভবন রক্সা রবেন কে 
প্রা দেনিএ । 

ীডব নীক ভেঁঠন খরড্ডি....সময পব মান সপ্লাণ কহ 
দিওঁ তহ কোনো পরেশানী নভিজ্েতৈ । ? 

‘কতেক কে খাউব ডে দীদী । ও পাঠী তং এখন ধবি 
বঁহৃত কম খ্রাউব দেনক প্রড়ি । 
ততেক ও ন২ নেতা । 

একব রাদ ভম রেক মে পক্কোন কং এক্ররজাক্রখমক্র সণ 
সময নেনহঁ । ভম জনেত ভী-নরেন্দ্র সণ ডেত লভ ও 
মে নহিসকর তে সোম রা পকত্তুনহ্‌ । যূনিযন 'রেক 
পূবা সহযোগক রচন দেনক ৷ জঁ এলক্রসীত্পব মান 
জেতে তখন কোনো দিক্ধত নহ্িহ্নেতে । যুনিষন বক 
সঃ নম সোমে আনাহারাদ ক গেনহঁ । চেযবমেন সঃ 
পাঠী মে পবিচয ভেন ভ্ভন। কাউ দেখিতে ভীতব 
রঁজৌনক । 

হম যুনিযন ক সৰ: একাউন্ট শিক্তট কব২ চাঙত 
ভী। খভী সঙ সহযোগ তে সক্লৈ’ড ? ’ 

‘পূণ সহযোগ ভিত । চেযবমেন ফেব সর স্ট্রন্স এক- 
এক কং বৃমোননি । তকব বাদ পৃন্ভলনি কী হুম জানি 
সঁ কোনো রাত ন্বকা নের গনত বরৃমমাধন তে সাহ্ক-সাহ্ফ 
কভানএ-“র্জ্রিগত কাবণ উট । । হম পতি, পনৌ হবক 
ভহ বহন ভ্ভী খা ফবক ভেনা পব পতি ভমবা নেন 
গাবঁটী নন্তিদের চান্তা । ? 

শ্বন্তণ খপন র্যজিগত গাবঠী কী দশ সক্িণ্ভ ? ? 
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“কন্ড নড্তি। মাত্রা গএ জে হম গ্রাহক দস নাথ কে 
বিরারিগ এনক্রসাক্ত খোনরাক নেন তৈযাব ভখি। ? 
চেষবমেন কনিকান প্রম্ম বহুল ফেব পৃভলক-খন্তকি ভাঙা 
রা দোক্ত ? ? 

‘নহি, হম ককবো সণ মদদ নভিচাউত ডা খা হম তই 
এনস্ৰ্সাক্ৰক সগ মান পঠা বন ভিএ।, 

‘রেশ, মন্দা জণ্ কন্তিযো ওরব ড্রাক্তিঃগক জববত 


লোক র্ব্মি নহ্কিপরেড কহিয়া, কখন জিনগী ক গতি 
কহ ঠান্ত ভ২ জাযত । ’ ওঞ দিন নরেন্দ্র সঃ ভব 


রৃন্তকা ঘব মে। ভোব ভোগতে হম খপন রক্সা ন২ 
সীন্তী সণ উতবেত ডনহঁ। ভমবা রক্সা লহ উতবরেত 
দেখি সাম্ব মাথ পকভ্তা কং পাথবক মুবত জকা গ্বম্ম 
বসন ডলনীহক । নরেন্দ্র নিবপেক্ষ ভার সণ নাস্তা কং 
বনুন ডনাহ । সঁজ্‌ স্কুল গেল ডন । ভম জানি র্ব্মিক 
গ্রহ্নি সময মে রিদা ভ২ বহন ডনহ । সঁজ্‌ স্কুল সং 
খযনা পব কী সোচত ? ফেব মন কহৃনক প্ৰিয়া কানুনন 
সঁজ পব শ্বভাঁক কোনো শুক নচিখ্রদ্ভি। তখন কবোভ্ত 'ক 
বোজ সৌদা কব রনা ওকব রাপ কী রেরকৃফতৈ ও 
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ভমব দৃ:খ-দদ খা একাকীপীন কে খন্বভভর অন্ত কহ 
সকৈ ভখি। নীনা-ভাথ রন্তী কভলনি কী হম খ্রন্কৰ্ণক 
কাজ মে কিন্ভ মদতি কং সক্লে্ডা খ্ব্ৰ্ণ হমবা খপন 
ভোট বঁচিন,দোস্ত রা ব্লেগী কিড মানি খাদেশ দহ 
সক্লি্ভা । হম খপন জী, জান নগা দের স্মদা খভতাঁকে 
প্রাণ, প্রতিগ্বা পব খরোঁচ নভিনাগ২ দের । 

ফেব সজ্‌ খাযন কনেত। ভব রেটা ! 
‘মম্মী, ঘব চনু নে... ।? 

‘নন্তিরৌখা হম ওতহ নভিজাএর । ? 
মম্মী হম কী কক? 


“জে দাদী কহ্ুথি সে কবর খা বেটা পাপাক রাত 
মানর । * হুমবা খপনা খুন মে পক্কেটন পানিক এন্সাস 
ভেন। সঁজ্ক কোন দোষ! জন্তিযা সণ জনমন স্বাথে 
দেখেত বহন খড্ভডি । এণ্ড নেনা কে পেন্য নোক কোন 


হা, ওডি দিন সাবি মে হম ননেন্দ্ৰক কে পক্ষোন কে 
লিখ কিযেক তই ওঙা কবোভ্তপতি কে ভমবা ভিসার 
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দেরাক ডন জে হম কী সন্ত খ্রপনা সগ এত২ খননই 
খভি-“নরেন্দ্র ! ডম সভঠা ওতন্তি ভোত্ী কে খাষন 
ভী। মাত্রা রীস পন্না সার্ভী খা খপন কিতার এতই 
খাননই আড়ি |; 

রহৃত রত যা ধ্যরাদ ! ? 

“ক, সঁজু কে কহ্নিযো-কহ্নিযো এত২ খ্রারং দের, কী 
এভন নে হোময জে ওকবা দেখরা নেন ভ্মবা কোই 
জাৰ পদৰ । 

উনার ডিও 

নরেন্দ্র ! মন্ববক ভাষা মে বাজু । খপন ঘব কোন 
যন্তিনা ডোভ চা ? খা, খভাঁ তং ভব রেটে কে 
বাখি নেনই ? ’ 

উচিত কযনহ শি । খপনা কে সম্ভাবি লিখ সেন 
রহ্ৃত। খপন ঠেকান নভিরেঠা কে পানন-পোষণ 
কবতীন্ত ! রিলাযত খা শমেবিকা রেঁটা কে নহ কহ 
জার? হাঃ ক্রযুচব কেন যু গির হিম? ঠেঁল 
মী?’ 

হম র্যথ বৃম্লেত জা কিন্ত কনর দর্ভী র্যজ্জি কেঁ ননেন্দ্ৰ 
খাব কিন্ত রক্ত ভন হম বিসারব বাখি দেনিএ । 
-প্রন এমস্ট্বডাম কে এযবপোষ্ঠ পব উতবি বহন ভন । 
উম খপন ব্ৰীফকেশ রন্দ কযনহঁ । উড পস মে টিক, 
পাসপোর্ট, টেণ্রেলনস চেক সর কেঁ চেক কনক । 
এযবপোষ্ঠ পব পিফলিপ ঠান্ত ডন । নয়নী স্বদশন খাকষক 
র্যক্তিন্ন উয্ক প্রভার সণ খিচত্ত পাকন দান্তী খুর 
করেত তৈ। পিফনিপ ভমব দণিন গান চুমেত পৃদ্কধলক 
মিত্রা, খার স্বাস্থ কেন খন্তি? 

একদম নীক | 

নত দেখহ সঙ একদম প্র্ষেশি নগিতো ভী।, 
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ওকবা তাঁখি মে রহৃত জিজ্ঞাসা ভনে। সদা সঁকোচ 
সন্ত্ান্ত সক্কাব ক ব্ৰিটিশ মনবিভমা শুবদম ₹সত ভখি 
পিফষনিপ পব। জুড়া খমেবিকন ভখি। গাতত ৭ স্টার্ট 
করেত পিহফনিপ পৃভভনক কী শ্ৰাগ্ৰাম খডি? খার উতব 
দেরি পভ্ভত । শপক্ষনিপ হম নিখ২ চান্ত ভবা । ’ - 
‘কি? ? 

‘পন স্মৃতি । ও সম্পূুশ খতীত জকবা ঠীক সঃ এখন 
সোচি নহ্িপষনত খরদ্ভি। ’ 

“দা ককবা নেন ? ’ 

সে নন্তিসোচনই খভি । 

জুক্ত ঘরে পব ভ্লীনত গান্তী সণ উতবিতে নপঠি 
গেনীভ । 

পিহ্ছনিপ কহনক্ন্ছ-“প্রযা এত একান্ত যে কিন্ত নিখ২ 
চাহত ভখি।, 

‘রাহ । ’ কন্তি জুত্ত 1 ভযবা দিস তকনেন্ছ । হম হৃনকব 
হাথ নহৃএ দারি কভলিএন্ছ ভঁ, জু ন ভমবা আভতাঁক 
সান্নিধ্ক, প্রা দূনু গোঠেক খারশ্কতা খডি। ভমব 
মন: স্থিতি খ্বতী দূনু গোটে নাক জকা র্ব্মি সক্কৈত 
ডী। 

“ও. কে. ভিযব ! চনু ভাথ-ক্ ধে জস্রুশে ভ২ ভোজন 
কক । পিহননিপ চনি গেন। লগে মে জঁপিফস উৈ। 
সন্ত রেডকম রলা মকান উৈ, পাঁচ ঠা গাত ৭, একঠা 
বরেঁঠী ডে জে নদন মে পৰ্বত টে । এত বন্ড রস 
মিযাঁ-রীরী। পিক্ষনিপ কে তবহু-তবহু কে গাভী 1ক 
সৌবর তৈ। খা জুর্তী সণ গপ্প কবরাক । হম ক্ষুসি 
ননিকইত ভা... রড় ভেক দৃপঠি, ভৈ ওকব খাব-পাব 
ধবি সর দেখ সক্লৈ'ড্ড । ভম কিচেন ক পদাঁ নিভাবি 
বহন ভনহঁ । জুড়ি কোনা বুন্মি গেল । “প্ৰিয়া, এ প্ৰিয়া 
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কোন দ্্‌নিযা ক সব কহ বহন ডা?’ 
-কতহ্‌ নন্তি। খপনে খন্ততানীস রষক লেখা-জৌথা 
কহ বহন ভনৰই। 
‘জতেক সোচর ততেক সিলসিনা ঠুঠত ৷ ’ ‘সন্ত কহত 
ভী জ্ত্ত1। গরম ভগ ভ২ জাগস্ভ। খপন সম্পূপ 
তস্বীব নন্রনা পরৈত ভ্ভী। কখনই মাথ গাযর তং 
LEA ভাখ-পেব, খঁগ-প্রত্গ ভিত যাএল নলগেন্ভ 
hs 
রাহা 
নেন কক । ’ 
‘স্ম্দা এনা নিখনে খামেকথা কোনা ততে । ’ প্ৰিয়া হম 
রা প্রন সাধবশ মন্বষ ডা । সজি ধিজ কহ এ্মান্বসাব 
বিশিগু, ব্যজিক জীরন বৃতান্ত নিখাণত উটৈ।? 
রাহ জুডী খন্তা সবিপহঁ জীনিগস ভী। ভব সর 
সমস্যাক সমাধন খন লগ বন্ড । ? 
-‘সর সমস্যাক নহি । কতেক রেব ত২ খন্াঁ খা 
পিকফষনিপ কোনো সমস্যা মে তেমন ওব্বাএন বহত ভী 
জে হৃমবা ওগঠায সণ উঠ২ পত্তত খভি। খা চনু 
খার খন খপন কম দেখ নিখ। ? 
‘রাহ কম রহৃত মেহনত সং সজৌনে জা মন গদগদ 
তং গেন। এভন নীক দোস্ত ভাগ্য সঃ ভেঁটেত ছৈ । 
ওত২, কনকত্তা যে এক-এক কহ সর দোস্ত ঘুঠন জা 
বহন খ্রডি । নগেড্ড জেনা শপন শীভব নভিভোমএ । 
ওত ক্যা খপন নন্িব্ন। মাত্রা ঘৰ খা পক্টেকত্তী 
খডি। সান মে ডমাস তই রীভবে বত ভী। 


1 
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‘পিহ্ষননিপ জুত্ত কে মনা কযনো পব হমবা শোব 
পানক, ঙা ওকব খ্বাদতি ডৈ । ও জারত সরঠী রাত 


কনম বাখি নীচতাঁ গেনই। এখন ধবি মাত্রা কিড 
প্রাইস খা তাবীখ নোট কযনত খভি । জুক্তী পুভভনক 
‘ কী নহি। ? 


বৰ 


রেসৌনক । ’ 

। পশিহৃলিপ হম আপনা রিষষ মে লিখ২ 
খামেকথা তং নহ্িওকবা খামে ব্ৰিম্লয়ণ কহন 
‘ড় । 

এহা........ টি, 

বহন ভী কিচেন যে কবীর আধ ঘটা ভমবা 


গল 


এ 


পিন এপ্র 
5] 
2 


গা, তৎ ক জনন খড়ি নে?’ 
ণ্ঠঁ। ’ পিফনিপ সণ গপ্প করেত ভ্তনই খা খন্তযন মে 
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একঠা কথা জন্ম নং বহন ভন। গস্প করেত করেত 
পিহ্ষনিপ একাএক প্রম্ম ভ২ গেন। হেব ভমবা খাগাঁ 
হাথ ডিনা কং পৃভ্ভন ‘প্রিয়া খরা কত২ ডী ? ’ হম 
রাপস প্রযনহ্‌ । 

পিফনিপ কহনে ভলাভ-প্রযা, কখনো কহ খভাঁ কে রুবর 
কঠিন ভহ জাগন্ড। 

“ত২ ভোত্তী দিও নে প্রিযাক বুমমর’ জ জুর্তী 
রজলীহ । সন্ত জুডী পিফষনিপ পব খিসিযান ভলীভ- 
“খভাঁ হেব প্রিযা কে রিমাব পাভাঁ দেরে, খপনা ঝগ 
সণ বহু দিও । ’ 

হম উঠি কং খ্রপনা কম মে খারি গেনই। কিন্ত 
নহ্িপন্কবাগত ভূন । রিভারন পব পত্ত বহনই আঁখি 


আকাশ মে মেঘ নাগন উৈ। সঘনে লালা লৱ 


জত বাব বড বাক ডক সভার খতি মধ 
গপ্ড 
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কমিযো সুতন ভোগ! মানসিক ত্রাসদী 


'খীমেপীভন ? ’ ভমব স্বৰ খাত ভন। 

গনত নহ্িকন্তি বহন ভা। সোনন খানা সচ 
খামেপীত্ুন । আশী কছ্‌ কী খভাঁ কে র্ব্ম পরত 'ড জে 
খভাঁক জিনগী মে একদম সন্নাটা খনি একদম নীবস। 
ভমবা নোকনিক কোনো মনতন্ব নভিভষব প্ৰেম দেখারতী 


পতি, পনৌ, রচা 7) বৰ ৰ 

সণাঁবী জুত্ত ] ন্তমবা রাত সং ০৮ 
তকনীক্ষক রাতে টৈ। রহম খপনো কনেত ডা খা 
দোসবো কে কনরেত বহত ডা। খন স তং রেশী 
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রৃববন্বক নীনা খভি। নীনা কে নেন খাগি ভৌগী রা পানি 
সর কে জিনগীক থা মানেত খন্ডি। ওকবা। জিনগীক 
মে একঠা নয টৈ গতি ষ্বৈ ওকবা কখনৌ একাকীপন 
চুক্টেত নন্তিভৈ। জিনগী সমস্ত তুহ্ছান কে উসি কহ 
স্বাগত করি" খা নিকষ, নি: শক ভহ জিনগী জীরৈত 
এডি । 

প্ডযানিগ নেডিজ ! কী হম ভীতব খারি সক্কিত 
ডী?’ পিফনিপ বসোঙা ঘবক, চৌকঠী নগ উসত 
রাজন । ফেব জিজাস কযন-‘কী জুডীক সশন তোবে- 
ভোব শ্বব ভহ গেনেন্ছ? ’ 

খবে নহি, পিফালিপ ! ও প্রিযাক দিমাগ খবার ভ২ 
গেনেএ বাতি-দিন খপনে তন-মন পব চার্ক সণ প্রভাব 
করেত বন্ড । ওনা এখন গপ্প কক নে তং র্মাঘত 
তেভন-সন জেনা এভন সত্তনিত ক্যা ভণ্ডখ নে সক্কেভ। 
কী ডাকঠব কে দেখিতে রোগী শান্ত... ।’ হম 
রজনত । এবে চপ্প বছ বেঁরকৃহন মন্তিনলা! হুম শ্বভাঁক 
দোস্ত ভী কোনো সাীকিযাত্রিস্ট নকি। হুম জুর্তী নগ 
জা কহ ওকব হাথ চুমি নেিএ । প্লীজ, জুত্ত ] উঁসা 
দিখ। হম খভ্তাঁক ভাৱনা বুমলেত ভডা। ? 


Ee! 

এবে রে জুভী, খনক বলাস গ্যাবহ রজে সণ শ্বক 
হৌোখত। এখন তং ভোবকা ভঃ বাজি বন্ধন উ.... 
-জুডি ভভ্ভাক২ ₹সন-হৃম একবা জতরে প্যাব করেত 
জী এ অ ততরে.. 

ততরে কী? হৃম জুড়ী দিস তক্লৈত পুভ্ভলিএ। 

“কিন্ত নডি । খরার হম চননই স্নান কব খনাঁ পিফনিপ 
সগ মাথাপচী কক । ’ হুম পিফনিপ কে কান্হা পব হাথ 
ধৃং ঘুমি কং জুত্তী দিস তকনত জুডী খিত্তকী নগ 
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ভাৰা ভলীভ। হম পুভভলিন্ড। “জুত্তী খভীঁ স্নান 
কব গেনই নচি ? ? 

আনম কে দ্খী ভোত্ত ক২ হুম কতই নহ্জাযর, চনু 
উপব কনিকান গপ্প-সপ্প কবর । 

পিহৃনিপ নৌ রজে জযরা নেন কহনে ভ্লাভ । 

জুডী কহুননি নহিহম সর সগে রহুবাএর । গ্যাবহ রজে 
অহী খা পিফনিপ লচ পব খারি জাযর খা হম খপনা 
বনাস মে বহর। প্ৰিয়া, খাগ এম সগাঁবী হম জান২ 
চাহত ভী জে খভাঁক সম্হ্ছ এহন উরাঙ কোনা ভ২হ 
গেল? 

স্মবশ করেত খতীতক ঘার সণ পার রহ নগে”্ভ শ্রম 
সঃ বভীব হৌঅতে একঠী নি: শট দহ্শত ঘেব নৌ" । 
নিবন্তব দৃ: খক স্ববগ মে ডুরি জযরীক ভয। কঠোব 


রর 57 


মন্তিনা কী কম সঘষ কযলক খড়ি ? জখন ভুমব ঘব 
উজত্তন, চা সগ ভোত্তনক, সাঠি রষক প্রকষ পাঙাক 
রন পব রীস রষক লত্তকী সগ ভোগ কব নাগন তখন 
ভ্মহুঁ সম্ভ তিনমিনা উঠন ডল । প্বকূষক ভোগবাদী 
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রড 

ভী মভডিনাকদ্‌: খ দৰ্দক খন্বভর করেত ভী। প্রিঘা, মাত্রা 
এহীক শোষণ নন্তিভেন পড়ি । প্রল্নক মন্তিনাক খপন- 
খপন দদক তভ্খানা উৈক | ’ 

‘জুড়া, নরেন্দরক সগ জীরন-যাপন কবরীক নেন হম 
প্রন্থক ক্ষণ সমনৌতা কবরাক প্রযাস কযনই স্মদা সরা 
খসফন ভেন। হম নীক জকা রুবি গেনিএ নরেন্দ্রক 
পবিরেশক জে ত্বাচা টৈ তান্তি মে কনিকো হেব রদন 
খবসস্তর ! ₹ ও চাঁউত ভন ভম ওকবে খন্বকৃন ই 
জাগ ওকবে পবিরেশ মে দুধ পানি জকণাঁ ভমব র্য্িন্ 
ঘৃলি জাএ। ক্ষদী ভম ওগ ঠগ সণ নে সোচি সকনহঁ 
ন ওঙা খন্ববপ হমব র্যঞ্জিন্ত রদনন। ওা ককব দোষ? 


রেঠী কে এভন হসিযত রনা ঘব-রব ভেটলৌ। কি ভৈ 
নে জে গ্বত্তক যাবি ধেকভূ( ভোগেত টৈ সে । হম 
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হম খপনা কৃ. একদম এসগব পর্রত ভজা ক্যা 

মা, নে ভাঙা-ভাতী, নে দীদী এতই 
সে হো খপন নহ্তি। কখনৌক মন মে 
ভোগত জখন ভমবা স্বথ-দৃ:খ মে সগ দেনভাব ক্যা 
নভিখভি তখন কেন বিশ্তা-নাতা?  ভমহী কিষেক 
ককরো নেন সোচু ? রিপত্তিকান জু ঘব-পবিরাব 


পুনে নব । সম্ভ বঁহৃত ঘৃঠন মন্সুস ভোগ । 
ব্যৱস্থাক রিপবীত চন২ রনা প্রকষ কে দরান্তিকাবী কঙ্কন 
জাগন্ভ খা মনভ্িনা কে হেয় দূঠ্রি, সণ দেখন জাগন্ভ। 
মন্তিনা কে কতহ্‌ ঠোব নহবি । তথাপি হৃমবা নোব রভার২ 
রানী যন্তিনা নকিসোন্তাগাত খভি । নিষ্পিযতা সং নীক 
সঘষ কবর । 

“কোনো মন্ভতিনার্কে খপন নভ্ত গর খপনে লভ্ত২ পরত ত 
টৈ। জট মটিনা র্যরস্থাক প্রতিকৃন পেব রত্বরেত খণ্ডি 
তং ওকবা কীঘত ওকবা চুকারহ পরত ত ষ্টে। হম 
57588 ভ পব ₹সত শি ও 
তত আরো আক লভ লৰ আমোদ 
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ভোমএ বাতি রিতারী এতরে ননিমবা নো কনি কে ঘব 
উজান্ত২ রানী র্মমন জাঙড । ? 

হম স্ব এহন রাত নহ্িসোটেত ভী। ? 

মাত্রা খন্ততাঁ যা কিভ খ্াপ্বৰব পৰব গন২ জোগ লোক 
নডিসোচৈত ভোগ স্মদা ভাবতীয দৃষ্টিকোণ গুঁএহ উৈক। 
ক্মদা একঠা রাত যাদ বাখু গুতিভ্াস, সমাজশীস্ত্রা মানর 
শীসত্রা রা মনোরিক্তান সত্তা প্বৰূষক লিখন তৈক গর 
মাত্রা পুবরে নভ্িপশ্চিমো মে । খ্রাজ সচ ত এ ভৈক 
জে কোনো প্বৰূষ পবিরতন নহিচাতিত উৈ ণ্যগ-য্যগ সঁ 
জে স্বরিধ প্রাপ্ত উৈন্ছ সে কিযেক ভৌত চাহ্ৃতা । ? 
'জুডী সে তহ খ্রঙ্ক্ণ সন্ত কহত ভী। র্যরস্থাক রীভব 
পেব বখনে ভমবা রহ্ৃত কঠোব সজা ভেঁউন। আপনা 
মন কে হম ইকভ্ী-ইকত্তা কহ রণাঁঠি লেন এভি |, 
খার হুম শ্বামেনিকতৰ ভী। খপনা কাজ মে খুর মোন 
নগেএ র্যস্ত বহত ভ্ভী। হ, খতীত কে রিসব২ চাইত 
ডী সে নডিভহ পরেএ। ? 

‘ওনা প্রিযা হম একা রাত কন্ত২ চাইত জী জে দৃনিযণঁ 
মে সর প্বৰূষ নে নবেন্ত্র সন তৈ নে ডা রনজী সন। 
নীকো নোক উৈ দ্নিযণঁ মেঁ। ? 

ভ, জুত্তী, হম মানত ডা জে নীকো নেক ভৈ দৃনিযণাঁ 
মে। তহই কী মভ্িনাক জিনগী ক লক্ষ্য সম্ভী সন্চবক 
তনাশ কবর টৈক ? খা ধবিকে খন্বভরক খ্রাধাব পব 
হম কি সক্কেত ডা জে প্বৰূষকে সত্তাক লোভত বহত 
উৈ। সব কহত ডা জুত্তী-একন প্রেম ভমবা লেন বড় 
কঠিন খভি। সমপণক গা পবল্পবা....ও তহ দূনু দিস 
সে ভোষই চাল্ী?, 

an ‘দ্‌, পৃকষ কই জে ওকব সমপণ দেরন্বক প্রতি 
বহ’ন্ড তে ও স্ব ভগরানরন২ চাস । খা ওকব’ 
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খপেক্ষা বহত টৈ জে মহিলা প্মৰূষ কে খপনা সণ বেশী 
মহত মানি সমপিত ভ২ খপন শ্বান্ুতি দৈ।' 
স্মদা সে কিযেক ? খপনা সণ রেশী মনত মনত 
মানরাক কোনো তক উৈ? এতরে নিজ খ্বা্তি দের 
রলা খাদ্রাতিক কামত রুমে তং ওকবা কহন জাঙড্ত 
জে নি:স্্াধ, শীতভীন শ্রন্ক কীমত নভিষ্বোগত ডে ! 
ভমবা তং খ্রপনা জীৱন মে নি:স্বাথ স্নত মাত্রা দাঙা মা 
সং ভেঁটল । খন্যথা সর ঠাম প্রতিস্পধ প্রতিযোগিতা, 
প্রথম পণ্ডি মে রনন বন্তরীক কৌশিক দেখনই । জুত্ত ], 
প্রকষ ভবদয জীত২ কিযেক চাহ’ ? 

প্ৰিযা, তকব ক্গখ্য কাবশ ভ জে ও নীক জকাঁ জনিণ্ভ 
জে ও দিনোদিন ভাবি বহন খন্ি। মানিক রনন বহরীক 
রা সত্তাকে পকত্তনে বন্তরাক একঠা ভিন্ন প্রকাবক পান্ত 1 
ভোগত ষ্টে। স্মদা ও কিভ কহ নভিপর্ণ্ভ। কোনো 
রিকণ্প নহিভেটেত ভৈ। 

“মতনর সত্রী-প্রকষক সঙ্ন্ঘ্ক খখ মানিক খা প্বনাম ! 
ভোঞ্জা খাভোজ্যা ! ! কঠিয়া ধবি, প্রিযা কন্যা ধবি 
এ দ্বন্দ্ব চনেত বহুতে ?, 

“প্রযা ! খভী কে শ্বংনান্ত নহিনাগষ ত২ একঠা রাত 
কন চান্ত ভী। ভম খা পিফনীপ দূনু গোটে প্র 
রিষষ পব ব্রচস কযনই খভি খা হমবা গ্রুপ খেবেপী মে 
এণ্ড পব প্রা: চচাঁ চনেত বহত ডে । ? 

এখন সন্যতাক সঞ্জমণ কান উৈক। তে খাঁ এতেক 
কগু, মেননহ | ক্মদা খণ্ড কঠু, সণ খহাঁক ভ্রম টুন । 
খরা রনন রনাযল কন্ঠ শ্রস্ত ব্যৱস্থাক প্রতিকাব কহ 
পাবস্পবিকতা ক সগ্বন্থ স্থাপিত কযনহ্‌ । স্ম্দা 
নবেন্দ্ৰ ! ওকব চেতনা ত মালিকানা রহম তব দরনে 
জা বহন উৈ। ন খা সত্তাক মদ ওকবা কেন খ্বঁকাবী 
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খা পাগন রনা দেনক্রএ। ও বুমলনেত ভৈ টকা ক রন 
পব সর হাসিন কং নেত । ন্দদী খন্তি সোচি কহ 
দেখিও ও কী হাসিন কং নেনক ? ককবা সভান্বৃতি 
উৈ ওকবা সণ? কে স্ন করিত উৈ ওকবা সণ? 
ওকবা স্মঠীণ মে রন্দ ভেন সঁজ্‌ খুজন ভরা মে সাঁস 
নের২ নেনি খাক্ষনাগত নন্তিউৈ ? খা কোন জীরন মুন্য 
দেনকৈ খভডি নরেনদ্র সঁজ কে? 

ই, জুডা ! হম খ্রণ রাত সং সহমত ভা-ম্মদা কখনো 
কহ ভোজত খভি জে একবা পান্ডণ ভমদ্ খপবাধ 7 
ঙ্ভা। সঁজুক প্রতি নরেন্দ্র জকণা তং নহিম্মদা ওহি 
পবম্পবাক নিস্নদাব বর্নিত সী খপনা করে । তখন ভোগা 
এ জে সঁজ কে হম খপনা সগ কিযেক নে বাখনিএ ? ’ 
তহ কী ও খনীক সগ বত? মাননইঁ দু-চাবি রষ, 
বডি জীতত স্মদা হেব ও নরেন্দ নগ জাগ্রত । 
'নভিজানি ও বহত, কী নন্তি। স্ম্দা ভমবা কচোঠ খভি 
জে হম মা ক ভুমিকা নহ্নিভাহুনহঁ । ওনা তং এক 
তবন্তে খপন কোনো ভূমিকা ক নিরাঁচ নডিএ কযলই 
এডি । ভহ সকৈণ্ভ সঁজও ভমবে গনত রুমমএ ওকবো 
মন মে ও রাত উঠি সন্ত ডৈ জে হম খপনা 
যন্তন্বাকাক্ষাক কাবশ ওকব খ্ররৱডেলনা কে নিখ ? ? 
‘খবৰ জন্তযা গু র্যরসায শ্বক কযনর তন্তিযা ও কতেক 
রষক ডন? ’ 

‘রাবহ রষক । ? 

‘তং খন্তী কছ রাবহু রষক নভ্তকা কে মা ক জববত 
বহত ষ্টে কী পিতাক ? ? 

‘পিতাক । শাযদ মা খা পিতা দুনুক । 

রীনরাগক সণ কবীর-কবীর চালীস মীন দূৰ জগনক 
রীচো-রীচ একঠা খুর স্বন্দৰ বেস্টাবেউ ডনে। 


জে জুডী সগ কী রতিখ্বাগত ভনই নে জুডী 
পৃন্ভননি জে পিফনিপ সগ কী রাত ভেল ৷ তনার গ্রস্ত 
মে হম এতহ শ্বারি গেনই সে নাকে ভেল। 
প্রিযা, শ্বন্ততাঁক র্যাপাৰ কেন চনি বল খভি ? 
শিকাগোক শ্রদশনী কেহুন বহন? কিড খাউব 


তব গবীর মনক ওস্ভপনি মেনেত মেনেত হৃম থাকি গেন 
ভনহঁ। কনি-কনিষটা রত্তুলেন পাণ মাগহ পরত ত ভন 
নরেন্দ্র সঙ । এতরে নন্তিকখি মে কতেক পাঙ খচঁ 
ভেনে সে ভ্সারো দের পভ্ত" ত স্ভন। বোজ খফিনেন 
রককক হোত ভন।, 

সেকা? 

“নরেন্দ্র সং খচ নেন ঠকা মাগ২ মে এক তং ডমব 
স্বাতিমান খাত ভোঙত ভন দোসব ওকব বাদ র্যগ্যরাণ 
সঃ মানসিক তনার রন্তত ভন। ঠকা দৈত কান 
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কৃতী ন্তমবা সঃ দূ-চাবি কাক ভিসার নন্িলিখন পাব 
নগেস্ভ। খাখিব এতেক ঠকা জাঙা ষ্টে কতহ পাচ 
হাথ খচ নেন দৈত ভী।; খা দোসব দিস 
ঘব খচাঁ সঃ রাচন নাখো কা মম্যীক নগমে জমা 
বহত ভননি জকব কোনো ভিসার কিতার নহি । ? 


তান্তি নণ কী মম্মী তং খ্রানু-পবরন কিনেত ভখি সে 


নভ্িভনথিন জে খপনা মন সঃ দৈত ডনখিন তান্তি সঃ 
খচ করিত ডলীহ । ভ্যকহিযো হৃনকা পাও মগেত 
নন্তিস্বননিএন্ছ । নবেন্দ্র তং কনিযো সময পব পাঙা 
দৈতে নভিভ্খি । সজ্‌ক স্কুল সণ বিযাডব শর্ত ডলে 
তহ মম্মী জী পন ঠকা সঃ কইত ভ্ভলীভ পক্ষাস দহ 
দের । ও সন্ত র্ারগবিক ভখি রেব-ক্ষরেব নেন খপন 
কা বাখনে বহত ভখি। 

তখন পিক্ষনিপ রজনান: কোনো র্যক্তিক কিদ্ভত২ আপন 
কৌশনিযা :নীজি পাঞ্জছ্ধ বঁটএ চাহি । প্াঁকেউমনী পব 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 269 


দোসব কে কোন খধ্কাৰ ও তং খচে কবরা লেন দেল 
জাগ্রত ষ্টে। জকব জৈড্ন ওকাদি সে ততেক ঠকা 
রান রচা খা পনৌকে দৈত টৈ। কী কছ, পিহ্ছনিপ ! 
হমবা ঘবক রাত খনোখে টৈ। জক্তযা নরেন্দ্র কহত 
ডভনখিন খাজা ঘৰ পব ভোজন নহিকবর তানি দিন মম্থী 


খ্রাণ ভোষ্টে রারু খানা নভিখেখিন তে ভমবা তীনু গোটে 


খ। গনিক২ ভা পরোব দৈত ভনখিন। ভনমিযা খা 
নৌকব দাওী লেন খানু খা সাগ-পাত। জঁ কহিযো 
কোনো কাজ নেন হম কপযা নেত ভলিএন্ছ তং এ 
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সাঠি ঠকা ভেন’ তং ওকবা খন্তাঙী সৌ দহ কত 
ভনথিন রস ভ২ গেন খরার একো কা নটডি। ’ ভমব 
মন রিচনিত ভ২ উঠেত ডন রেঁচাবা দূ-তীন ভজাবক 
কপভ্ত সীর কং দই গেল খা খুৰী ওকব মেজভনতক 
দস ঠকা পচা নেনিএ তান্তি সঃ কতেক রচত ভহ 
জাযত । =, একঠা ভমব খপন ব্যজিগত খচ ডন 
কিতার কীনর জে নবেন্দ্ৰ কে একদম পিফজুন খচী 
রৃকাগত ডনেন্ছ । ’ 

প্রিষা নরেন্দ্র ত২ এম বী.এম. কযনে স্তখি নে । সে নো 
খমেবিকা সঃ পন্তী কহ খাযন ভখি। তখন কিতারক 
প্রতি এতেক উদাসীনতা । ? 

হ, পিহননিপ ও খমেবিকা সঃ পন্তী কহ খ্রাযন ভখি। 
তঙাও হৃনক কনর উৈন্ ‘প্ৰিয়া খভী নাগব্রেবী মে জা 
ক২ কিষেক নে প্‌ ত ভী। মেগজীনক খচ তই 
বৃম্নরী মে খরশ্ড ক্মদা এ ভজাবো উকা ক কিতার? 
কী কচ একরেব প্রস্তক-যেলা সণ কিদ্ভ কিতার কিন 
কহ খননে ভলঙ কিতারক ভবে দেখি যন প্রনকিত ভন 
ভোঙত ভন কখন খোলিক২ পতা 1। তখনে নবেন্দ্র 
এযনাহ্ন । কিতার দেখিতে রজনাহু-প্রিযা এছ ধ্ন্য ভা 
কোন জববী ডন এতেক কিতার কিনরীক ? ডমবা 
জনেত ও দেখার নেন কিননত খনি শাধে কিতার 
পত্র নডি। টকা ক্ষুকরীক ধূ্‌ন খভি হ্কুকি লিখ । ? 
‘হমবা তকোন কিড নচিক্ষুবন প্রন্ম বনি গেনই। ঘব 
ক প্ববান ঠাক্ষবা পচীস রষ সঃ কাজ করিত ডন খ্রার 
বিটাষড ভ২ ঘব জা বহন ভনে। ভষবা নগ খারি 
খপন দ্খবা স্বনার নাগন-রন্বানী । খতী ঘবক লক্ষ্মী 
ভী। ভোটে রারু ত ভজাব হাথ পব ঘং দেননি 
রস ভ২ গেনে। খ্রাগ জ রত ! রারু জীরিত বন্তিতখি 
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ভগৱান খন্তা কে ভবন-প্রবন বাখখি ৷ রহ্বানী খাঁ 
লক্ষ্মী ভী লক্ষমী। ও ভমবা খাশীষ দৈত গেঠবী রন্্রত 


বু রিরেক হেত ? খভাঁ ককবা সণ পৃভি কহ দূ 
25598 কী সম্ভক মানকিন 
অলী ডা? ’ ‘প্ৰিয়া, রুব্বি-স্ববম কং কোনো কাজ কবরাক 
চালতা! আন বিজলি অন a 
খভাঁ জকাঁ নৌকব-চাকৰ কে কনপেত দেখরাক সামথ 
বহত ত২ নহ্িদিতিথ ককরো ঠকা-পাঙা রা কপত্ত 1 
নত্তা। খন্তী জকা এক কে দু উকা ভিসার মে নিখিতহঁ 
তং ভমরো রক্সা মে কপভ 1, কা ভবন বহত । 

খার সাম্ব চুপ্প ডলী। হৃনকো রদনা রেটা গবজেত 
ভলেন্ছ “্বটা দিও সভ্তটী, খোনি নিখ সদাব্রত | * মম্মী 
খার খনী কে সজ্ক পন্ত ?$-নিখাঞ, কপত্ত ! নত্তা নেন 


272 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


নচ্ি্বরৈ ? কী ভমব কোনো উসূন নহিখভি কোনো 
সি(ীন্ত নহি, কোনো মানবীয় ভারনা নহি ? খাঁ রজেত 
ডী কিযেক তহ খন কমাণ্ডত জী, ঘব ক স্মখিযা 
দা?’ 

হ, হ, হম কমাণ্ডত জী? কমাকহ পাণ খান্ব তং 


= ১ 


র্বর। 
আর ওত২ ঠাত বহুর কঠিন তং গেন হম শপনা কম 
মে খ্রারি কান নগনহঁ । এতেক খপযান ঘব ক নৌকব- 
চাকব সভক সোমা মে! মানাকযত কে এতেক 
খন্তকাব ! ! কান্চি পাঠী মে শকব ভেযাক সোবা মে 
গপ্প উকৈত ভ্ভলাভ-পাপা কী ডোভাঁ কহ গেলা খ্থাণ 
দস কবোভ খভ্ডি ভমবা হাথ মে। জে মন ভোএ খাজ 
পন্ভিব । মন তেন কন্তিঠ জা কং নরেন্দ্র জন্কিযা খন 
মবর তন্তিযা সজ্‌ কে কন্তি দেরে ও খন্ততাঁ নেন কাক 
চিতা সজারএ। 

ঘ্টন রন্তনে জা বহন ডন। মানসুন সঃ পঠিনে জেনা 
সমস্ত রাতারবশ মে উমস বত উৈ, খর্রত-জাঞত 
শ্বাস খাকাশ দিস ঠকঠকী নগৌনে বহত উৈ, কখন মেহ্য 
লগতে রুন্ন ঈপক্টেত জে নোক ক তন-মন শীতন হেতে- 
তন্তিনা শ্বাস প্রশ্বীস শীতনতা নেন র্যাক্ষন ডন | .......... 
রাত-রাত মে আঁখি সণ নোব ভ্বকিত ভন ব্যথা কে 
মবহৃম নগএরা নেন ক্ষদা খাত তাঁখি মে জন ননিমাত্রা 
উমস সুখা গেল নীব নযনক । ..... নর ঠঠকা ঘার ভন 
মন-প্রাশ পব জানি পব খুনক পপন্ত ] জমি গেন নে 
দদ সঃ স্যান্ত ভ২ গেন ডন । সম্প্রশ খত্তিন্ব মে হীসক 
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অন্বতর ভ২ বহন স্তন । মন হ্ষভবি ডন ঠকা-১কা- 
টকা জন্ম সঃ এখন ধবি রেত্তর রীচ বহন স্মদা ভাথ 
পব কহ্নিযো কা নহ্িজেনা ডূপ্পন ভোগ পবসন ভৌমএ 
ম্মদা সমূহ মে এক কৌব নহ্িজাএ ! ও পাবিরাবিক গাঁচা 
এতিহ্নাসিক উৈক । খামেগ্রস্ততাক সীমা পাব ...... ও 


স্বভার স০ ভার্কত২ ডলীন্ত। সম্তুননক খভার ডনেন্ছ 
ক্মদা মন হোগ্রত ভনেন্ছ তং সরা উঠা কং দহ দৈত 
ডনখিন । €, হৃনকা এতরে দ্খ ভলেন্ড জে ও 


এপবাধ্‌ ৭ ভখি। রেটে কে সন্ত দেনখিন রাপ ক প্রতি 
ঘৃণাভার কে । পাপাক সোমা মে তেহ্ন দযনায 
মনোভার দেখরেত ভনখিন জে ও সতত ক্ষতি পৃতিক 


মে কানীজী ক সমব পাপা সিন্দুব নগৌনে ভনখিন। 
তং কী ও রিরান্ত নন্ভেনে? ধুব ভমছ হদে ভী কী 
সোচ২ রেসত জী খা কত২ চনি জাগ্রত ড্ভী। মন মে 
এরেত ভার খা রিচাব কে ভ্াঁটনাঞা সভরো নহি । 
গাতত শী ককন। দেখনত ভোট সন একঠা বেস্টাবে্ 
সামনে খন্টি। খুর পেছ্-পেঘ রচ খা পাঙনক 
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পে.......কিস্ত খাব গান্ত 1 নাগন ভলে। বেস্টাবেট মে 
গেনহ কোনা মে রেসত পিক্কানপ সণ পৃভ্ভনিএ-“খভাঁ 
কিন পৃদ্ভনে ডনহ ? ? 

, এক ঘঠা পহ্িনে খরা তহ কণ্পনা নোক মে বহত 
ভী। হেব ভমব মাথ ভরতে বরঁজনাড্ত প্ৰিয়া 


সম্নহ্‌ মে পুস্ভনে নই? 

কহত জী নে হুম কিন্ত তেহ্ন নক্িপৃন্ভনে ভন । ভে, 
দেখিও কেভন নাক বৌদ টৈ। খানা খা কহ চনর 
ঠইহনহ । কী নের ? নাক ররাবিযন রান মগাঙ ? 
অহা কে মাঠ স্বাদ না ডসঠ রান নীক নগেত খভি । ? 
এখন মোন নভিভৌতাএ । ? 

রত খ্রপনন্থ সং দেখেত রাজন-প্রিযা খন বহুত 
বঁহাদ্ব মিনা ডী, এনা জ্নি কক টুটি জাযর। ৰ 
তং আহুণ খ্ামেনিভঁব ডা । স্বতীত কে রিসবি জাউ । 


হম সর 
পাত সবাক টি কব ডী 
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কহ হৃমবা ঙা তং ভোঙত ডি জে ভম স্বয 
কযনহ্‌ । ? 
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“সে নীকে কহত ভী প্রিযা ! ভমবা ডি পব মান 
নেরীক ডন খা খন্নাঁ বডি পব নভ্িদ২ সক্কেত 
ভনহ । তখন বক সণ কপযা নেরাক নেন ভাফষেন 
সন পেঘ র্যাপাবীক জববত ভনে। ? 

বৈকক গাবঠী রাপস নং লেনে ভন। ওকব ভন সাত 
দিনক রাদে ত২ হম সর কনকত্তা পচন ভনত্‌ খা 
খভাঁক মান তৈযারো নডিভেল ভন নে সপ্লাযব কে দের২ 
নেন ঠকা ড্ভন।' 

‘তং খ্রম্ভী এক নাখ ঠকা এডরসি দেনে নর খা হুম 
খনাঁ কে সরা রাত সাহ্ক-সাহ্ক কটি দেনে ভলঙ । ? 

‘হট, তখন ভমবা নাখে ঠকা সগ মে ভন খাব বহত 
তং রেশী দিতই। ওটঠি দিন ₹ম কহনে লহ হবক 
র্যরসায শ্বব কব নেন। স্মদা প্রিযা সঘ কহত ভা 
দৈ১ রাস্টউ। হম প্রব্ষ ভোগতো ওকবা রুবি 
নভ্পিরৈত ভী।, 

একদম সহী কনক! পিক্ষনিপ ভমরো কতেক রেঁব মোন 
তেন ননেন্দ্ৰকে গবিযারক ! কী কদ্দ পিহননিপ ওঞ রেব 
নদন সণ ঘ্বনাক রাদ হম ওগা ঘৰ মে এক ভত কে 
নীচা বহতো ককবো সগ নচিড্ভনহঁ। খন্ত মে ভযবা 
কঠোব কদম উঠার পত্তন । ’ 

‘সে কী?’ 

“ও ডমবা র্নেকমেন কব২ চাড্জলক তখন হৃমবা ধ্যকী 
দের পত্বন । ’ এক রেব ও চৃপ্প ভেন ৷ স্মদা জখন 
ও দেখনক জে ওকবা রিনা সনহযোগক ভহৃমব কাজ 
স্বচাক ঠগ স চলি বহুল এডি তখন খাব খৃ, খাব 
ভ২ গেন। ও প্রহকাবী প্রকষ রদাঁশ্ত নন্িকহ পরেত 
ডন জে পনৌ ওকবা রিনা খ্রাগণঁ রন্বা বহন কৈ । 
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ওহ! পিক্ষনিপ প্রা ত২ কণ্পনো নকিক২ সকর ওকব 
নীচতাওী কে রিষয মে। ’ এতরা রজেত-রজেত প্রাক 
স্বব থবথবাএ নগলেন্হ । আঁখি ঙপব উঠলেন্হ গাভক 
তক্লৈত বহ্লীভ । 


ন 
ন 
দু 
ন 
যু 


সণ সপ্ন নভ্বিচাক’'ড্ড পূকষো স্ত্ৰীক সপ্ন নেন খাকল- 
ব্যাক্ষন বউ । কউ, যাচক রনিক২ সম্বন কথমপি 
নভিস্বীকাবি ! ? 


হমবা নরেন্দ্রক পবিরাব সণ ভনষ্ি কিন্ত নম্তপ্রীপ্ত হৌমএ 
ক্মদা একঠা খদদ রত তেন খকাবণ খ্বাঞ্জমকতা, 
নিম্মতা মে ডুরন রাগ্য রাশ জে শুন জক-ঁ গবন 
বহ’ । ও এক্ইসম শীতার্ীক সমাজ স্টেক কী খঠাবন্তরী 
শতার্টী সে র্মমর খঙঠাম কঠিন। ভষ জখন কখনো 
কোনো পাঠী মে জাগ্রত ডনষ্ তহ সোমে-সোমে কী 
পব চার্ক মারেত শদ্দ উদ্ভনেত ভল-খাঙী কান্দি 
এবছ্ণকে এসগবে দেখেত জী ননেন্দ্ৰ জী খভ্বাঁক সগ 
নভিবউত ডখি ? ? 

‘নভিবট্ত সখি । ? 

ণকযেক ? ’ 

আর খও কিযেক কে উত্তৰ কী দেন জাএ? হম 
খসমজস মে বত জা নোক কনখী মাবি এক দোসবা 
কে কি সকেত কহ জন্বীনা সী ইস২ নগেড । হম 
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সাহস কং রঁজেত ডী গ জম্মব র্জিগত সরান প্রদ্ভি..রাত 
পূবা হোম২ সে প্কিনে রাগ্যরাণ পীঠ পব ভৌকা জাগান্ভ- 
খবে ভব সভক ঘবরনা কী র্যাপাব নন্তিকরেত ডখি ? 
প্রিযা জী খা কিড রেশীএ ব্যস্ত বহ২ নগনই খনি 
মিসেজ রমা খ্রহ্ধী কদ্ধ নে হম ক্স রজেত ডা? 
‘হে হম কী রাজু মিযা-রীরী ক ব্বগন্ত জে রাজএ সে 
নর্ভাী |, 

এনা পন্না মাভ্তনে সমাজ মে কাজ নভ্চনিত টৈ কী 
মিসেজ খাদ্ধজা ? ক, ভমবা রিচাব স তং মহিলা 
কে সমমৌত কহ নের২ চাল.....ও খ্রনগিন রাগ্যরাশ খা 
শ্বাগাঁ-পা্ডাঁ রমা, দন্তিনা গবন পাঁখি সণ নহৃন্বভান তেন 
মন-প্ৰাণ সমস্ত শবীব মে বৃনস্নী-কী রাজু কতেক 
প্রশ্নক উত্তব দিওঁ ? সঁগ কিষেক নে বহত ভী ? ....কোন 
রাতক বগন্ত..... ? এআর কী এসগবে বহুর..... ? 
খাখঞ সভক মুক গরাহ হমব সাম্ব ! হুনকা নেন ভন্ন- 
সন ক্যা হমবা কিন্ত কহ হুম কতরৌ খাত হোণউ ও 


খ্ৰড্ি । জখন ও প্বতৌহ্‌ নেন এমন সরেদনভীন ভখি 
তখন ভোঠী মা নেন সনান্বভুতি ক শ্রম রাখ ও 
হকিনকব সৌতিন ভখিন ! উনটে হৃনকা ভৌগত উৈন্ছ 
হম পবম্পবাক খন্বসাব কিযেক নে র্যরভাব করেত 
? জেনা ঘবক প্রতৌভ বহত উৈ তেনা কিষেক নে 
ডী? সে হো মহ খোনি কহ নভ্িরজতীন্ত খা 
ও চপ্পী সো-সো বিষ্কৃক উক মারে" হমবা মন 
আরা হম স্মখৌঠা । লগা নচিসিক্লৈত ডী জে হৃনকা 
₹ মিনাউ । এন্তন ও কং সক্লৈণড্ৰ জকবা পীঠ 
বীন্ত নডিন্তোঙা মকদডহীন মন্বষ সঁজেদেখ রিজেণ্ভ ও 


| 
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জকবা কোনো ক্ষুদ্ৰ স্বাথক পৃতি কবরাক ভোগা রা বহুত 
এহন জাডিন মভ্তিনাক সম্পক সণ রেশী এক্সপোজব কে 
কাবশ, খেব জে ভোগ ভমবা বাধ চৌগন্ড প্রকষ পব। 
খাস কহ ওকন প্রকষ পব জে শজিশীনী খা সামখ্যরান 
রৃনে্ভ এপনা কেঁ। শ্বব মে হুম সভা রদাশ্ত করিত 
ডনহ ভোগত ভন এনা কযনে ও স্বপ্ী জযতাহ। তে 
খপমান, রচনা সর চুপচাপ রিনা কোনো প্রতিরোধ কযনে 
সইত ডবনহ । শ্বার ত২ এভন রাত সর নিখরীক যোনো 
নে হোত খভ্ি। নে নাথক কনম ওডন নিখরাক নেন 
তৈযাব হোগস্ভ । জীৱন কে জীরত বঁনারঁহ নেন ভম 
সরসে পঠডিনে নরেন্দ্র সগ জোভ্ভন গেঠরন্ছনক গেঠ 
খোননাঞ শ্বব কযনহঁ । জত২ জত২ ও হমবা সগ 
জাগাত স্ভনান্ত ওত২ হুম খপনা কে নুল্থ-নগিব মহুসুস 
করেত নর । পাক স্প্রীটক মোত্ত পব এক দিন দেখনে 
লিএ নুল্ড-নাঁগব কে ভীখ মগেত লাগন জেনা ভমঙ্ঈ 
ওডনে খপগ ভী খা সমাজ সঃ স্ব্াতিক ভীখ মাগি 
বহন ভা। হম কতেক খা কত২ ধবি। জে নিতাতি 
একতি ক্ষণ মে জখন নরেন্দ্র নগ মে বহত স্নান 
খন্তবগ গপ্প-সপ্প রা কোনো খ্রিযা কনাপ মে হুনক 
রধস্-ভার খা র্যরস্থাক রিষাঞ্ নবি তনার রন্ত? দৈত 
ভন। একব পবিশাম ভেন জে হৃম নরেন্দ্র সণ দূৰ 
বন্তরাক চেগ্রা কব নাগনত তথাপি ভযভীত ক্ষুদ্র 
ডনহ। ভবদম মন মে ভৌত স্ন জে নরেন্দ্র নবাজ 
নে ভ২ জাএ। ভমব সহ্ছনতা স জনিত বহত স্তন 
তে খপন সফনতা পব খুশী সণ রেশী ওকব প্রতিপ্ষিযা 
ডব ভোগত ভন। সর দিন একে বগক কঠিন ভন। 
মে র্যত্ত বহত ভনই ঘব শ্বারিত২ ঘব গুভস্থীক কাজ 
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মে ওমবা জাজ ফেব পন্তর-নিখর খাধ-খাধা বাতি ধবি 
জাগনে বহি । আঁখি মে নন্নি নচ্ত্ত রো সশয কোনো 
বাতি চৈন সঃ দুগীও তীন ঘঠা সুতন নন্িভ্বোথর । 
কী গ্রহণ কে সমাজ সঃ ডব হোত ভন? 
নহি, পিকফষনিপ সমাজ স নহিডব হোত ভন পিক্ষানপক 
সকন সঃ । নন্তিজানি কিষেক ওকব সভক সামনা 
নন্তিক২ পরত ভী। ওকবা সভক সোব্া মে হম খপনে 
কে খপবাধ্‌ী 1 রৃম২ নগেত ভলইঁ। 

“ফালত্ডব ! পরবে, খভাঁ র্যাপাৰ করেত ভ্ভনই কোনো 
এপবাধ নাউত'খন ডব কথিন ?, 

‘ও রাত সহী ডে স্মদা ও রুল মে কমব খাধ জিনগা 
বত গেল । নভিজানি ও কেন বাজসিভীসন ভুলে জকব 
পাযা পকভুনে-পকত্তনে তবহথে নদন্বহান কং নেনই । ? 
শপ্রযা সম্মান ককবো ক্যা দৈত নহিষ্টে ও নোক কে স্বয 
খজিত কব২ পরত ত উটৈ।; 

খ্বস্ভা, পিফনিপ খন্তী কছ্ছ হুম কী সভ খজিত কবিত, 
কী এহন কতন্ত দেখনি এ জে খপনে ঘব মে খান 
জকতাঁ নোক বভএ হম এনা ভনই জেনা ককরো কোনো 
মতনর নডি। একদম উপেক্ষিত ককবো হব কোনা 
পবরান্ত নডি । হৃমবা খুপন পাঠ খপনে ঠোকহ নচিখ্বব্লৈত 
খ্রদ্ভি নে হম খপনা পাঠ পব খপন নাগক ব্যাবা সাঠিক২ 
ঘুমি সক্লেত স্জনহঁ। তখন পক্টেসনা ভমবা পক্ষ মে 
হোত কোনা? হই, ওঁ সঘব্ষ সং এতরীা সীখ তেন 
জে জিনগী মে জঁ একঠা গনত সমনমোৌতা করে’্ড তং 
সৌটা গনত সমমৌতা কব২ পরত ষ্টে। খভী জঁ 
এক র্যজিক পেব তব তবহথে বখর্ধে তং খার২ রনা 
প্র্নক র্যঞি খনাঁক তবনহুথে কে পেব পোডনা বুনমত। 
‘$, ওঁ একদম শোধন রাত রজনই । ’ খার হুম চূপ্প 
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যনে-মন সোচৈত ভলই । কেন ডন ভমব খতীত ? 
কখনো ক্ষোভ, কখনো খসভ্য ব্যথা মেনেত বহুনহঁ তং 
জিনগী রিধ্যেক রনেত কোনা । সহী খা গনত কী 
হোত উৈ গর মাত্রা নেতিক রিরাদক রিষষ নহিতে হম 
ভবদম জিনগীক প্বণরত্তা পব রিচারেত বহুনহুঁ। গা 
কেন্ডন জীরন হম জারি বহন স্ভী? অভরিষ্ক যার 
ভরি কে কোনা স্বধক জে র্যরস্থাক ঠেকেদাবক নজবি 
রদনএ । একবা হৃমব জিদ র্ব্মিরা রেরকুপক্ষী । খসম্র 
করে কণ্পনা কবর খা র্যরস্থীক ছনৌতী দের নাক 
র্মাগঁত স্তন । চঠাটন সণ উকবাগত রিম্ন-রাধ সণ 
জ্বেত নিবন্তব শ্রযাসবত দ্তনহুঁ । ক্মদী ভমব সমস্ত 
প্রযাস রিহ্ছন ভ২ বন্ধন ডন। খসন মে সঘষ কবরী 
নেন জে ভাখযাব ভন সে একদম ভোধ ভন স্মদা সে 
বৃম্রা মে রড সময গরা চছকনই। শর ভমব মন কমবে 
সণ পুত স্তন-কছ প্রিযা, ককরো খভাঁক জকবত 
তৈ? তং রিরেক উত্তৰ দৈত ডন-“ককবো নভি।; খা 
ভব আনহুম ? ঠোস একঠন নোভাক সত রজনদাব 
ওগো কহত ভন নভ্তি্ম ভাব নভিমানর পেন্য সে পেঘ 
কীমত চুকাএর খাব খানৃতি দের । দেখে জী কোনা ক্যা 
উপেক্ষা করে'ড ? ভষব জববত উটৈ পবিরাব কে সমাজ 
কে হম নীর কে পথেব নর । ও কেহুন খন্তদ্বন্দ্র মে 
হম পিসাবহন ডী মন ক দু হিস্সা একা পূৰ্ণ স্বতত্রা 
সজগ সতক দোসব ডেগ-ডেগ পব ভয় অভীত। 
চাকভব র্মাগ্ঁত ভন জে সভক আঁখি মে প্রশ্ন প্রতি 
প্রশ্ন ষ্টে র্াগ্য টৈ। সভকে ঙা ডবজে এহন মচিনাক 
এসব কী হবো রেঠা, প্বতোহ্‌ পব পর্তী নে জাএ। 
লোক ভমবা সণ একঠা দূবী রনারহ নাগন । এভন খুন্নম 
খুন্না খপমান ! রিনা কোনো খপবাধ্‌ কযনহ্‌ লোকক 
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নভিনা ! ! নরেন্দ্র ক পনৌক চানিচনন নীক নিউ । 
খার হমবা ধঁষ সগ ভোভ্ত২ লাগন এভন রভিষ্কৃত 
জিনগী? হৃমব খএপন পবিরাবক সদস্য, কহ, 
এত্ত সী-পন্ত সী সম্ভক চেচবা পব একঠা খজার ভার 
ভঁগিয়া ! খণ্ড সম্ভক বহৃত প্রভাৱ পত্ত ত ভ্ভনে সঁজ্‌ 
পব ‘রেচাবা ককব তবহ্দাবী কবত মাক কা পাপাক। 


থক্ষচএখ রকএ হে ভগরতী হুমবা ন২ চনু তকব কোন 
গানাজ ? এক দিন ভমব কাজ-র্যরসাঘ মে হমব 


কমাণ্ডত ভী তং খপন র্যজিগত সমস্যাক সমাধন কিষেক 
নন্তিক২ সকলে ভী। এতেক পন্তলা নিখনাক রাদো এনা 
কিষেক মনোরিক্তান বৃন্মিতো খাঞ্জমক ওদাস্য খা 
ডিপ্রেশনক ঘূন জকাঁ তরে-তব খা বহন খ্রড্ডি ? মজীনা 
মে দূ-তীন রেব দৌবা পরত ত খভি। । ট্ৰিগৰ পাঙন্ট 
তং নবেন্দ্র খড়ি খা ওকব দ্রষত্তার ক্যা খামত্রিত কযনে 
ভনে পূবা পবিরাব কে হ্গদা খার নরেন্দ্র ভঘবা কতৌ 
নহিন২ জাগ্রত ভখি। ক্যা পৃভিতো ষ্ৰৈন্ছ তং কচি 
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হোত চৈ খন্যান নগরেত খনি । হম সোটৈত স্ভী 
দোসব ওবত কে ঘব খান রনা ও প্রকষ ভমবা পব 
ভাথ উঠরেত খণ্ডি, নোক ক সোমা মে শপযানিত করেত 

তঙাও ও ভব পতি খনি ? ভমরে গনতী 
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ও খ্রপনা কে খব্তাঁক মানিক র্যেত ভথি। 
রাস্তর মে খক্তাঁক দেশ মে পতি ক রচস্্ব বহুনেএ তে 
০ পনৌ চেতন শীন বত টৈ তং ব্লৈৱান্তিক র্সরস্থা 


হম নবেন্দ্ৰ কৈ খ্রধ নি ভ২ জে কাজ করেত ভ্ভনই সে 
ভ্নকা নীক নগেত ডনেনল্ছ । ক্মদা জন্তিযা সণ হম খপন 
স্বতত্রা নিশয নের নগনৰ তন্তিযা সঃ কম পহ্নজনো আঁখি 
নহ্িসোভাতত ভ্ভনিধন্ড । রাত-রীত মে ঠীকা-িস্পশী । 
জন্তিযা ভমবা ঘব সণ রীভ্ব জএরীক বত ভন খবউধ্‌ 
কহ তন্িষে ঘব মে পাঠী ক খাযোজন ভৌগাত ভন । 
হমবা সম্পক মে জে খর্রীত ভন তকবা ও দেখ২ 
নন্তিচীনত ড্ভনানত। খাগা ঘবি কন্তিযো ভমবা র্যরসাষ 
কে রিষষ মে কোনো উদ্বেকতা দেখৌনান নে কিন্ত 
পৃ্ভননি । জন্তিযা পডিন রেঁব ভাক্ষমেন সঁ ভমবা খ্রাউব 
ভিন ভন হম রনৃত প্রসন্ন ভনহ । হুলসত কনে 
ডলিএ “নরেন্দ্র খার তহ খনাঁ ও স্বীকাবর জে হৃম স্ব 
খপনা স্তব পব নাক র্যরসায কং সক্লৈত স্ভী ? ? 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 285 


“ত২ কী খরহা স্থয় কযনই খভি ? হাহ্কমেন সণ পবিচয 
তং ও খম্ণাঁক মিত্রা কী নাম উৈ.....পিফলিপ হাঁ পিফনিপ 
করৌনে ডন । ’ “খত কী বৃম্লেত ডিএ জে যাত্রা পবিচয 
সঃ কাজ ভ২ জাত ষ্টে? ’ ভু, ভোঙতে ছে । ? 
এহন রিরীন্ত রোন স্বনি হুম প্রন্ম ভই গেনং। এণ্ড 
ব্যক্তি সগ গপ্প কবর প্রস্তর ৷ ভমবা দুনু গোঠেক 
রীচ একঠা রিচিত্রা জগ চনি বহন ভল। ভম ও 
নন্তিকত জী জে ভমবা মে কোনো কমা নভিখভি হম 
তহ শ্বকন্তে সণ ঈন্দূক্বব খ্বন্তক্মখী লভকী ভনই। 
কহ্নিযো রভাদ্বীক ক্মখৌঠা নগএরহ নে কযনই । সভা- 
সোসাযহী, পাঠী।ভীভ্ভভাত্ত মে একদম খএসগব ভহ 
জাগ্রত ভী খা তখন হৃমব তাঁখি তাক নগেত ভন 
নরেন্দ্র কেঁ। জেনা ভাতত মে নেনা মা কে তকৈ-উ। 
খা খঞজ সমস্ত প্রপ্ধিযাক প্রহ্গথ কাবশ ভমষবা দৃষ্চিকোণ 
সণ খবখধিক সরেদনশীনতা রা খামেরিশ্বীসক কমী । হম 
নবেন্দ্র কে কতেক রেব কনে ভভলিএন্ছ ও পেদ্য নোকক 
সোশন সকন, র্যা ক ভোজভাত, কণাঁকঠেন পাঠী মে 
হম সহজ তং নহ্িবন্তি পরেত ভা রঁহৃত খ্সহায খ্ৰন্বভৱ 
হোতা একত২ ঘটে পডচিনে তৈযাব হোম২ মে নগেষ্ড 
হেব ডব কোনো নে কোনো কমা রতাক২ নবেন্দর ভবি 
রাঃ বজতাভ.....খ্বভী কে কোনো নুবি নহিখ্রড়ি....কেহুন 
সা্তী পন্তিবনত্ খা খন্তণাক লগ মেচিগ জেরব 
নন্িশ্বভি....কার্ঠিযাব না ঘভ শী ক খৃচাব রনেত...... ? 
খপনা দেহো পব ধ্যান ননিবতণ্ভ কতেক মো ভেন জা 
বহন ভী। 

আঁখি ডরডরা জাগ্রত ভ্ভন..... নবেন্প্র অহুণঁক ওঁ ভাষণ 
স্বনেত স্বনিত হম শ্রীনভ্ভার সণ শ্রসিত ডা আ্রার খপনো 
নজবি মে.... ভম স্বীকারৈত ডা জে হম খন্াঁক লাক 
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/ 
৷ 
A 


খনাঁ কে খপন মিত্রা রনারী মন ক রাত কী - স্বনী 
দা নে খকণাঁ কখনো শীন্তিপূরক ভমবা নগ রেসনহ 
নে কন্তিযো পৃন্ভনই কিষেক উদাস ভী ? কী হম খভতাঁক 
পাড় দৌত্ ত-দৌভত্ত ত পন খর্তীত স্বনারিতই ? 
দোসব রাত গর জে জারত খন্তী চৈন সণ নন্সুনর 
তারত খংখক রাত পব উখত্ত জাযর খ্ট-সঁঠ রাজ২ 
নাগর ভব হ্ষঠিত র্জিন্ব কে একঠা খ্রাব রিণেষণ দহ 


ৰ 


পাচ নন্তিভভ২ সক্কিন্ভ ? এসভর উৈ- প্রিযা। পপ্রীজ রী 
নণাঁজিকন ....’ গএন্ত তং প্র কহত বভনই খভি। 
তে ও নেকহৃনহ খ্বভাত ক র্যথা কথা নে কহুর। এতেক 
রষক রাদ খার হুম খপন খতীত কে রুহ নগনই 
শি । মাত্রা র্ব্মিএ সককেত ডা ওকবা রদনন নটিজা 
সকৈত ডু । 


খভি । হম নরেন্দ্র কে কহনে ভলিএন্ছ-ভমাবা কনি সময 
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দিখ । জিনগীক এক রিশেষ। স্থিতি সণ জুবিব বহন 
ডী। সম্তুনন রনযরাক প্রযাস কং বহন ভী। ভমবা 
রর | 


নজবি মে নীক পৃৃতৌহ্‌ নচিডা নে খন্ততা নেন নীক পনৌ 
নে সংজ্ক নীক মা। ন্ধদী হম কী কক সময কে 
এত্ভার তৈ কোনো ভূমিকা মে সহন নভিভেনই । 


ভোঙাত ভননি জে এক ওবত এনা রিবোধ্‌ = ভেলো পব 
র্যরসায কং বহন খণ্ডি রিদেশ-ধবি এসগবে জাগুষ্ভ তই 
একবা দেখা দেখী দোসবো ঘবক রেঠা = প্রতৌহ কে 
হিম্মত রন্ততৈ, ও খামেনিশব হোখেরাক প্রযাস কবত ৷ ? 
ণপহ্ষনিপ রজনাড ডে, কনি ককর ভমবা পিখাস নাগন 
এভি । ’ 

সোম কযনই । 

পান খা রচ কে বরভ্তকী-বঁস্তকী ঠা গাড় । পেবক নাচা 
সুখন পাত । কনি ঠন্ত দ্পভবক মীঠকা ব্ৰীদ । 
পিক্ষনিপ নভৃতএ সঃ ভ্যবা কন্ছা পব খপন - কোঃ 
ধু দৈত ভ্খি এক দোৌত্তক গম্‌ সরেদনাক খন্ৃত্তাতি 
28 নিঃ স্বাথ মনত ....এহন দোস্ত ভাগ্য সণ ভিটেত 


“শীযদ এভন দৌত্তক ন্নহ-সদভার নচিভেঁষ্টেত তং শীযদ 
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হম কিড নহ্তিসকিতই শ্বখরন তং রত্তকা ঘৰ মে নোব 
চুরেত রেসন বন্ডিতহ । স্মদা খার দোস্তক প্রাসোহন 
সণ নগেভ জানাও সীথ নেনহুঁ । এণ্ড প্রতী পব হৃমবা 
ভিস্সাক ভরা, পানী খা বৌদ সর প্রাপ্ত খনি । খপন 
এক গতি খন্ডি নয খভি জে ₹মবা খাগতাঁ বন্তা বহন 
খভি । 

প্রিযা, পই্চ২ কতই চাইত ডা? ’ শ্পক্ষনিপ ! সাদখন 
বন্তর রিনা উদ্দ্ধ কে তান মে একঠা খানন্দ উৈ । ? 
‘ওহ প্রিষা ! খন তং দাশীনক জা হম নভিতে খভাঁক 
এহন ভাষা রর হষবা নেন কঠিন খভি। ' 
বা খসন মে খ্রগ্ ত বন্ধক খ্ভাঁকে 


হম ভভাক সত ভী। কী সন্ত পিহ্ছনলিপ-খন্াঁ কিন্ত 
কনক । ’ 

প্রিযা, খংলণাঁহ নচিমানর স্মদা একটা সচ ষ্টে জে খভী 
এখনই আপন প্রতাত। বক্তা বাদা সমাজ খা ঘব 
পবিরাব সণ স্মঞ্জ নন্িভেনই পড়ি |; 

হ, জুডী কহত ভখি জে একব কাবণ ষ্টে- জ হম 
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খপবাধরৌধ সণ শ্রসিত ভী। কী খনটাঁ ককবো ডলা 
কযনই খন্তি কী চোবা ডকেতী ? ? 

-‘কিন্ত নহ্িম্মদা খপনা পেব ঠান্ত এক খামে নিশুব 
মভ্না কেঁ স্বীকাবং মে সমাজ কে সময-নগতে । হেব, 
খবর চনু ঘব। চাবি রাজী বহন ডে জুত্ত 1 খারি গেন 
ভোএতীন্ত । ? 

গাত 1 পব রেসনহঁ । পিক্ষনিপ চূপ ডন । ভমবা চৃপ্প 
নভ্িবন্ি ভেন মন ক রাত রীজিএ দেনিএ-পিক্কনিপ ! 
স্মঙ্জান সপ্ক্ষ কে ৬ঘ২ মে জতরা শক্তি নগেত উৈ 
তকব চৌথাঞজ শক্তি মে র্যাপাব চমক২ নগেত উৈ। 
খপনা পব প্রা হোগ্ডত খনি জে নরেন্দ্র কে র্মম২ 
সমক্স২ মে এতেক সময কিষেক নগর, কষনই ।:’ 
‘হোগ্ঁত উৈ এহন । খতাঁক কী র্মমাগএ জে ভমবা মন 
মে কোনো দ্বন্দ নহি এড়ি ? ’ 

খ্বার হম ছপচাপ সৌন্দধ নিভাবি বহুন ভা খালী-খালী 
সন্তক সাফ্ষ খাকাশ মন ম্নক লগেশ্ভ ঠীক কউভ 
পিফনিপ খা জুডী সরকে কোনো নে কোনো সমস্যা বহত 
ভৈ। 

-পিকষনিপ কতেক দিন ধবি খাপসী তনার নেননে 
এভি । 

সময একবগ সর দিন নহব ডে । 

পিহ্ননিপ রর্তী কান সঃ প্রহ্ম ভনাহ । একাএক পুভ্ভননি 
-“খভাঁ এতেক ভার্ক কিষেক ভ২ জাগ্রত ডা’ র্স্ত 
বহরী নেন ওতো কাজ খভি?, 

কী কছ পিফনিপ হম তং খতীত রিসবি গেন ভলনই 
খা রতমান মে খান কম্তিযা খপন রনি গেন সে বুৃমব্লো 
নভিকে লিএ। ভম রেঁতী ককব ভা সেন্ড নহির্যেত ভলঙ 
মা কে রদনা দাও মা হমবা পোসননি খপনা সাম্ব কে 
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রদনা ভোঠী মা সম্ভাবননি। ভোগী মা খপন গহনা রেচ 
কং কা দেননী জানী সং হম দমদম রানা পক্ছেকণ্তী 
নগার২ নেন । কাজ মে হমবা সর দিন মোন নাগন । 
খা খার ত২ হমব দ্বন্দ খমে ভ২ গেন। ওকব বাদ 
ত২ কোনো পবেশীনী নভ্তিভেন ? কোনো প্রকাবক 
7 

উ, একরেব জক্তিযা সঁজ্ক রিরান ডনে ও রাপ সঁ 
নভ্ব কং খান ডন ভমবা রজার২ ৷ ? 

আহাঁ গেন ভ্ভলিএ রিরাহ্ড মে? ? 


9 22757 
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ডনহ । পিক্ষনিপ দৃূ-তিহাঙা জিনগী খমে ভ২ গেন 
রাখক রিরাদ মে। দেখন স্বপ্ন ছুটি গেন স্তন চাইত 
ভনই নযা সপনা দেখি, শীবীব চাহত ভন শ্লডক স্পশ। 
নরেন্দ্রক নডি...... এক প্রব্ষক জে ভমবা বুঁজ়এ হমব 
দোস্ত রনএ। ? 

র্মাগন্ড জে কণঁনেজক সময জে খভাঁক খপক্ষেযব 
ভন তকরে যাদ খরেত ভৌএত । ? 

‘নহি, পিক্ষনিপ ! ককরো যাদ স্পঞ্ রা খারেগময 
7155 5575 জখন হম 


সোনা পইঁচ গেন ভন। গেবেজ খোনি পিহ্ছলিপ গাত 1 
বখননি। দবরাজা ক তানা খোনেত পৃন্ভননি “কত 


৬ 
I ; 
নী 


ভী।, 

- তন মে গোঁতা নগরেত হৃমব মন। 

-‘কৰ্ণাপহী নিখ |" খা অতমিনান সঁ কছ- কী কন্ত২ 
চাঁইত ভন । ’ 

ভাএ জে প্বৰূষ কমাথত খ্রড্ি খা খুপন খাজ্রিতক পালন 
পোষণ করেত খৃদ্ভি ত২ ওকব পৌকষ মানেত ষ্টে নোক 
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সমাজ । স্মদা জণ মচিনা কমাণ্ডত ষ্টে তই পবম্পবারাদী 
সমাজ ওকবা হেয-দৃঠ্িি৷ সণ দেহ ত ষ্ৰৈ।’ ক্মদা গা 
সসাব মাত্ৰা পবম্পবারাদী লোকে ধবি সামিত নচডিষ্ৈ । 
খা হম আহো র্যেত ভী জে হুম ওবত ভ২ জে 
সমাজক উপকাব কহ সকৈত স্ভী সে নবেন্দব প্রব্ষ 
তং নভিকহ সক ভ।+ প্রবূষ ভূমি, খাকাশ, ভরা, জন 
খা এমি খতউি মভ্িনা রীযা জে প্রতিক তবমে বউ্ভ্ত 
সময পব খকবিক২ শীখা-প্রশীথা মে পসবেত টৈ। 
প্রকষ রা মহিনা প্রন্নক র্যঞ্ি এক গুকাওঁী ভৌগান্ত স্মদা 
রাস্তর মে জেরিক ওাকাগা ও হোণ্রস্ভ জে প্রবষ প্রধন 
সমাজক রষস্ব কে তোর্তী সমতামুনক নর-নিমীশ মে 
যোগদান দৈভ । 

“সে তং টৈক। প্রিযা শন্বাক বঁহৃতো এভন প্রকষ 
তেত জে নিগভেদ কে মে৯এরীনেন সতত্‌ প্রযনেশীন 
বউভ্ভ। তহন একঠা রাত উৈ জে প্বৰূষ রা মনিনা 
এসগব বহনে খপুশ বহস্ভাতে এক-দোসবাক জববত দূনু 
কে ভতৈ পবস্পব প্রেম বহনে স্ব কে বিজেকশন নভ্তিছোণ 
ডৈ রন্কি এচি স্বীাগ্নতি সণ প্রবষ রা মন্চিনা খধিক 
সঁরধব্‌ 1 ত ভোগন্ড খপনা খাগাঁক পীন্ত নেন কিন্ত 
দেরাক সাধ বখেশ্ড। খপন সৃজনামেক উজাঁ সঃ 
সমাজক ক্ষবীতি কে দূব কর । ‘৪, সে বৃমেত ডিএ 
পিহ্ছনিপ ! ’ 

তখন কিষেক রেব-রেব র্যথাক সমূদ্ৰ মে ডুরেত সী ? ? 
সে কী ভবদম হম র্যথিত বহত ভী? খার ও সময 
রীত গেন, রীতন ভমব খভিশীপিত খতীত রীতন। 
খার তং ভমব মন হবিষব পাত, ক্ষবন পক্ষুনাএন ভূ বি 
জকতাঁ তরোতাজা বই খা ছদ্বদয় ককণাক ওস সণ 
ভীজন-সবস সজন। সচ কইত জা পিফনিপ এভন 
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এক রেব হম রা a 2 _ “কছ 
সাফ-সাফ কী ডমব র্যঞির খভাঁ কেঁ খসত্তনিত র্মমাগঁত 
আজি ? 

ভমবা কোনো মানসিক বোগ তং ননিভ২ গেন?, 
জুডী কননে ভনীহ-ডোঁট রী সিলী প্রিযা । খভাঁ-একদম 
সহজ স্বভারিক কপ মে জা ? ওবত-মানে পাথব নহ্িনে 
ওবত কোনো রীানুক সমতন মেদান জে সর গ্ত্ত মে 
একে বগ বড্তে ! মন্বষ কে নীক খ্রংলাহ রাত র্যরভীবক 


5725 0 
এহন EL ত২ ও শীবার নহ্পীরেত ! নে 


ভমব সরস েঘ খানরন খড়ি, ক্রঠী১ ভবি রীযা জীঠনে 
ডনহ সে ফব২ পক্কুনাএ নাগন খ্রড্ি । পিহননিপ মন্তিনা 
রিনা নগার, নেনু-ডোড্‌ কে জীরিএ নহ্িসকে'ন্ড । ডমবা 
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মা কে নগার ডনেন্চ বেটা সঃ দাওা মা কে ভনে ডমবা, 
সণ ওনা হম ওকব কে ভনিব ? খা ভমব খাযৌযতাক 
পবিধ্‌ 1 হুনকা সরস বিস্তৃত খভি তৈ হম একবা খপন 
উপনন্ত্র  রৃসেত ভ্ভী। খাব কিন্ত নডি । হুম রিাশিঞুতাক 
রৌজ তব খপনা কে দারন বাখিযো নে সক্িত উটৈ। 
একদম সহজ ভ২ সময রীতার২ চাহত ভী। দোসব 
গপ্প গা জে ভমবা খগিলা পীন্তী হমবা সঁ রেশী রুববন্বক, 
র্যরহাবিক সশঞ্জ খা জমান্দাব খডি । নানা কে হম 
জখন দেখেত ডিএ তখন খন্বভর ভোগত খটি জে হম 
জে নন্তিক২ সকনই সে ওঁ কহ সক্কেত ভাখি। ভমবা 
ভোওত খভি জে কাজ ভম শ্বৰ কযনহ্‌ তকবা নানা 
শবাগর্ রত রিখি । ভমবা ভুনকা রিরাক চিন্তা নভিখভি 
ও খপনা যোগ সহৃচব তাকি নেতীন্ত জা মনক খ্বন্বকুন 
নভিউতৈন্ছ তং আপন উপনক্ি [কে র্যথ 
নন্র্বতীন্ত । ? 

‘শবছৰ্ণক ততেক বিশ্বাস খভি নীনা পব ? ’ ক, আপনা 
সং বেশী বিশ্বাস গরদ্ডি। হম শীতাঙ্দীক প্রস্ত হৌোগ্রত 
পবিশাম ভী। নানা খা নাধ্‌ 1 সন খসখ্যনভ্রকী, ওবত 
ভমব সভক কম্পনাকে সাকাব কব রানী ভরিষ্যক জ্যাতি 
ভি । এখনধবি সমাজক পবিপার্টি বহুনেখ জে প্রন্নক 
ঘব মে রেট্রক মা খপনা কে রিরশ বৃম্লেত বহন খনি 
জীনভার সণ ক্ষ নন্তিভ২ সমাজ পাবিরাব স্বজন-পবিজন 
সর টেকা টাকী করেত-করেত রেঁপ্বনানত ন্কী কে প্রনাহক 
সজা দৈত ষ্টে। খা হমব মা ক তেহ্ন সোচ ভনে জে 
ভমবা জন্ম ভৈলা পব নে এপনা কে কন্তিযো মাহ 
কএননি নে ভমবা । ভব সাম্ব পতি কে পবমেশ্বব 
বরুম্লেত লীন খা ডোঠীমা কে মহাপাপী । খন্তী কদ্ছ 
পিহ্ছলিপ খএপবাধ্‌ 1 পাপা উনখিনকী ভোগী মা? খা 
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এহন রাতারবশ মে বটি নরেন্দ্র সীখননি ওবত সণ ঘৃণা 
কবর। হৃনকা নজবিষে ওবত কে কোনো মন্তন্ব নভিও 
মাত্রা ভোগ্যা ডে । ? 

প্রিযা ভমবা দৃষ্টিকোণ সণ মন্বষ খাখিব মন্বষে ভোগভ, 
সমস্ত ভুমিকা সণ হৃটি কহ ওকব প্রেম কে উপেক্ষা 
কযনে ভমবা মন্ববক কোটি মে বন্রাক হুক্‌ নহি 
রনৈণ্ভ। প্ৰেম ভমছ কযনই খভি রহৃতো সং প্ৰেম 


খারশ্ঠীকতা ক চান খমে হোত গেন। পহিনে খপনন্ধ 
নহিত্ডেটটনা পব হুম খপনে কে চীন্ত হ্কা্ত কং তক্টিত 
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নভিসন্্ভ জে ও সীমিত দৃনিযণঁ যে হমব সচ পরন্তিম 
সচ ননিশ্বভি । ভমব স্বক পবিধ্‌  রৃহৃদ্‌ সং বৃহত্তৰ 
দিস খগ্রসব ভ২ বহন খভি। ভম খণ্ড দৃনিযাঁ মে 
খস্ববক্ষিত নন্ষ্ভী। হৃমব খপন র্যরসায খভডি। খগ 
র্যরসায কে যা SE 
তেই হৌগ্রভ্ভ। উ, এক দিন মনে-মন নিশ্চয় কএনই 
জে খার খাব নন্তি। পাখব পব মাথ পঠকনে কোনো 
ভি 
72554 


9 


ভি OE হ, তানি দিন সং 
হম সরকিন্ভ রিসবি জএরীক প্রযাস কযনহুঁ। খতীত 
কে খাখফিখ্‌নি ধং দেনিএ তবমে ৷ খনারহখীক চুনৌতী কেঁ 
“মন্তন্ব নক্িদৈত ভী। খার জীঘর জীরত ভ২ জী কই 
দেখেরে দ্নিযা কে । খ্রপন খত্তিন্বক এন্সাস বড় স্বখদ 
নগেড । ভবৱিষ্যক খাধব ভূমি ভযব গুএহ রতমান 
রনত । ? 

পিফনিপ পূদ্ভননি ‘খাব কাপঙক্ষী ? ? 

“ননহিজণ খার পীযর কণপহী তং নিন্ন নভিচ্ততে । ? 

অন্ছাব পসবন জাগাত ডলে রাতারবণ একদম শীন্ত । 
ছদযক ধ্ভুকন জারত সঁগ দে’ড ও দৃনিযাঁ তখনে 
ধবি। ও প্রন্ছবিযা বাতি, ধূধু মে মিববাএন পীযব 
গজোত রন্রকে, নহঁ-নহঁ খ্রিত খাভট খা রগন মে 

বেসন পিফনিপ । কী পিহ্ছনিপ সন্ত হৃমব মিত্রা খড়ি ? 
মন কউ'ভ | ভু, উ।:’ রীনরাগঁক ভোঠ-সভীন ভৈ ম্মদা 
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ভর্য শুব খডি একদম খনগ র্যরস্থা ডৈ এত২ । 
জুড়া আঁপিহস সঙ এনেল্ছ । দুনু হাথ মে ভোজনক 
রত ক খেলা ডলেন্ছ। 

‘খ্বৰিতে খাশ্চধ সঃ রজনীন-খ, খাঁ দূনু গোটে এনা 
প্রমস্বম কিষেক রেসন জী’ ? বগন্ত  ভ২ গেল কী ? ? 
“হি, বগন্তী ত নভিভেন খনি হম প্রিযাক জিনগীক 
ধূ.নকে পক কে শ্রযাস কং বহন ডনহ । ? 
“পক্ষনিপ পরহুণা খপন সিক্ষনিখক ধূ্‌ন স্বনৈত বছ।' 
‘ও. কে.. হম খার চননই |" 

খার পিফনিপ ঘটে গানা স্থনেত বন্ততান্ত। হয সত্ত 
শপনা-খপনা কম মে গেনহ। ভম তীন ঘঁঠা সঃ 
রতিগ্রখাত নই স্গদা রাত খমে ভেন? কহিযো 
খমে হেত ও রাত? নবন্দ্র কেন ক্ষুদ্ৰ নত ঞ 
নত্তনে ভল। প্রকষ কী একে বগ ভোগত টৈ? পনগ 
পব সূতন-সূতন গএহ সর সোচৈত ভনত | হৃমবা বাতি 
মে জন্দী নিন্ন ভোগতে নে খ্রডি |’ 

খন্ত-খন্ত ধাব নরেন্দ্র হমবা সগ ন্যায় নন্িকষননি । 
ভুনকে কাবশ সমাজ ভমবা জলীন কযনক । কবৌ ওকব 
সমাজ উৈ কে কতেক ঠা? মাত্রা দূ সো খন্তাঙীসৌ 
মাতরব ঘবানাক সমাজ ? ওঙা ঘবানা সণ কে প্রপা 
রেশী স্টেক মানর সমাজ । খা জন্িযা সণ ভমব ডেগ 
রতন খণ্ডা বৃহত্তৰ সমাজ দিস তন্তিযা সণ হম ককলহ 
একো ক্ষণ ? হম জতেক খপনা র্যরসায মে সক্ষন 
হোত বহন ততেক কচোটেতভল নবেন্দ্রক ক্ষদ্র 
নোভ-নাভ দ্ধব ভার । র্যাপাবক দ্নিযাঁ মে কাজ ক 
ভমব শ্বামে-রিশ্বীস রন ত ভ্ন। ভম স্্বতত্রা ভহ 
র্যাপাব মে দস ঠা সভারনা মে একঠা চলিত স্তন 
স্বতত্রা র্জিক ₹সিযত সঃ খপন চুনার পব ডন বন্ত২ 
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মে কোনো কঠিনাঙী মন্তসুস নডিন্তোজত ডন। খা 
নবেন্দ্রক প্ৰেম ও তং হমবা জীরনক খ্রক্ষবেত সভ্ভারনা 
কে দেখিএ কং সন্তমি জাগ্রত স্ন হৃনকা সগ মে 
দস করোন্ত ঠকা ডলেন্ছ স্মদাও ভমব দস লাখ টকা 
রদীস্ত নন্তিক২ পরেত ডলাভ । ভবদম ভুনকা সতে সঁ 
রহবাগঁত লৈন্ছ উঁহ, এতেক মভন্বাকাক্ষা। ও ওবত 
হমবা তরাহ কং দেনক । এখনো সতোষ নফিভোগ 
উৈ। ও খ্রপনা কে মানিক রজত লাম । রন ত 
গান্ভ কে জভ্তী এ সঃ কাঠি কহ ওকবা রৌনা রনারহ 
মে খানন্দ ভেঁটেত ডনেন্ছ । ভব রিকাস কোনা সহন 
ভৌগাতৈন্ছ ? একঠা প্বনামক নজবি মানিকক ক্ষসী পব 
বহুতে ? করা আাঁখি কোনা নান তং গেন ভনেন্ছ 
জখন ও ভমবা পিন রেব খ্রাপিফস মে ক্ষসী পব বসল 
দেখনে ভলাহ । রাগ্যরাণ ভোভুনে ডনাহ ওহ, হো, সীগন 
এক্সপোঠক মেনেজিগ ডাগবেবক্টব ? 

আর খাঁ কে ভষবা সং &কা-পাওঙী নেরীক কোন 
জববী? ভব খানন রত্তব কিষেক নীক লাগত খার 
তং শ্ৰীমতী জী খপনে পাত কমাণ্ডত ভাখ.... 
“নরেন্দ্র হম পাঙ নেন কাজ নভ্িকরিত ভী।, 

তই কাজ করিত ভী কখি নেন? ভোব সণ সাবি ঘবি 
এক পেব পব ঘিবনী জকণঁ নচেত কিযেক বহত 
নরেন্দ্র! নম খপন খ্বাগডেটিী, র্যজিন্বক রিকাস.... 
দিন-বাতি পোথা পন্থা -পন্তী কহ পগলা গেনই হা, 
খপনা কে মহান, জীনিযস র্যেত স্ধী ? রহ কে ভৌত 
ডি মেডম কবি, রা ক্রনোরেস নাগাউগেন রনি 
জাএর ? ঘব-গৃভস্থী ক ন্ববিএ নভ্চিনলীন্ মহান রনহ। 
এহন কোনো বগ কূপ ভগৱান দেন নে ভখি।' 
হম শপনা কে নে জীনিষস র্মেত জী নে মহান রন২ 
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চাইত ভ্ভী। সদা কী সাধবণ ওবত কে খপনা ভগ 
সণ জীর২ কে খধিকাব নভিউে? কাজ কযনে ভ্ষব 
আমেরিশ্বাস রঁন্ত ত খ্ভি। নটডিজানি কিষেক খভ্টাঁ 
সদিকান ভযব খামেরন কে থুরেত বত ভী? মোনত২ 
ভেন কভিএ-নবেন্দ্র খন্ী কোন মহান প্রকষ ভী? পাপা 
ক কমান ধন মে দূ-চাবি কবোভ্ত খাব জোভ্তনই । হম 
ককবো দেন পুজা স রারসাঘ শ্বকব নত্তিকখনহঁ । গনী- 
গনী ঘুমি কং কাজক শ্ববখাত কএনউ, । খাঁ কে 
তং এযবকডীশন মসীডিজ মে রেসন-রেসন পসেনা 
বত খনি খাঁ কোনা র্মরে জে ঈম্পনক রক্সা হাথ 
মে উঠোনে কতেক রৌখাগাত ভা, কাবখানা মে মজদুবক 
সগ খেত ভী। ’ স্নঁচ টেন্ত কং নরেন্দ্র ফেব রজনাহ- 
রহৃত খন্কাব খণ্ডি খপনা পব ? ....... 

₹, নবেন্দ্র খভাঁক মাপদড দোহবা শক্তি জে খভাঁক নেন 
খামেসম্মান সে হমবা লেন খক্কাব ! 

‘কী খাঁ নভ্চাতত ভী ঘব, পাঁবরাব, পাঞজ সমাজ মে 
কতরী......... ? তখন হম কিন্ত চাইত ভী তং খভনাঁ 
এতেক রৌখনাও ডী কিযেক ? রজেত কান ভমব স্ব 
স্বত: উচ ভ২ গেন। নরেন্দ্রক কোনা সহন কবতান্ত 
তে র্যগ্যরাণ ভোভ্তলনি-চিচিযাউ নহবও ভমব খ্রাপিফস 
গন্ডি । ভমতী বরকৃ্ষ ভী। কোনা এভন মন্তিনলাক সন্ত 
নগনহ জকবা পাওী ক খনারা কি স্ববিবতে নভিভে ? ? 
“পাঞক ভূখ ভমবা? পবসন থাবী নগ রেসন তখন 
র্যক্ি কেন জীরন জীযত ? পাঞ-পাঞজ কে ভিসার । 
ও কক ও নভ্তিকক এক, এক ক্ষণ হুকুমত ! ₹ গননা 
ভন খাজ্ব মে খ্টএ নহ্নিততেক শীবা । স্মদা কতেক 
সঙ্ফাগ সঃ খন্াঁ কনে ভলঙ সম্ভষ্টা মা কে নাম ভৈন্থ 
এড়ি মে সে কিন্ড সঁশ্বঞ্জ পবিরাবক খাতী ষ্টৈ। জী গননা 
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শুগ্বরান ভাউসক প্বতৌভূ পন্তিব সন্টড ঘব সং জায 
রানী ওবত নহি । ? 

, ₹ এহাঁক বঁগ-ঠগ দেখিএ কং হম খভাঁক একাউন্ট 
স সর জেরব নিকানি নেনে ভনই । 

“মব খন্বযতি রিনা! ? 

“নহ্িসে কোনা হোগতৈ হে দেখিওঙা কাগজ খন্ততাঁক 
ভত্তীক্ষব ! ’ এতেক পেঘ্য বিশ্বাস ঘাত । মনে মন 
সোচনহৃত ভমবা ককিযো খরিশ্বাস নন্ভেন। জখন 
জান্তি কাগজ পব কহত ভ্ভনান হস্তাক্ষৰ কহ দৈত 
সলিএ। যেব খার ওঁ সোচনে রিচাবনে কী.... । 

ওঁ নাক জকর্ণ র্ব্ম গেলহঁ খণ্ড র্যক্জি সঃ বাব ঠাননে 
পবিশাম ঘাতক হোএত । পডঢিনডি রহৃত কি গরা 
চুকনই । খার জে সময শেষ এটি সৈ একবা সং 
বগভ 1 মে রাখ কিএক রীতারী। কিন্ত ঠকা-পাঙী 
তেইত সে খপনা পে ভব২ যোগ খপনে খজিত 
করেতে ভজা । জখন কোনো সম্বহ নভ্িবন তখন 
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প্বিড 

গড মানিগ সু 7 ব্রেকে ফাস্ট উক্ষসৰ খান ক 
কোন কাজ ডল হম খারি জেতইুঁ নীচনাঁ। 

‘তং ভম দূনু গোটে বজাঞ মে ঘ্সিযাক কোনা কীপহ্ষী 
পীরতই । ? 

রেশ, ত ভম ব্ৰণ কযনে খরত ডা। 

‘ওহ! তখন ত২ কণাঁপন্কী সেবা জেতে । খস্ভা 
পিন্কনিপ কে কহত ভিএন্ছ গবম কাপহ্ছী কনিকান মে 
দ২ জযতা। ’”:’ 

“নহি, হম খপনে ন২ খাযর ওঙা রেচাবা কে পরেশীন 
নহিকবঞি । ? 


জুড়া হমবা বজাঙা মে ঘৃসিযাক২ং হাথ মে কাপঙক্ষী নেনে 
কিড সোচেত ভ্ভলীভ । হম ত্তবত খ্ররেত ডা।’ 

হম নিঘঞ্ষিযা রিনা কযনে কিন্ত নভিখা সক ভী। স্মদা 
গ রাত করে তং জুত্ত 1 ভমব মানস কে খন্বকূনন 
পব ভাষণ শ্বব কং দেতাহ । 
El 


+) উপব ঘবি নিভাবি বহন ভ্ভনীভ । ? 

1 তং একদম যগ নগেত ভী।, 
‘জুড়া, ভমবা তং বৃত্ত পা নীক নগেত খ্রদ্ভি । ’ 
অণ্ড পাগনপন কে কোনো জরার ডৈ । নেকিন সব কহত 
ভী খন এখনই চালীস নি ঙপব কে নহিনগেত ভী। 


পিত YS 215 
সঈম্পনক ভাবী রক্সা উঠা কহ এক এযবপোঠ সঃ দোসব 
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ষ্ভী 
ওদ্ভা খনি । 
র্যাপাবক দ্নিযণ সণ বাহুৰ ভ২ কী কব২ চািত 
ঙ্ভা ?”’ 
‘কিন্ত নহিমাত্রা খপন খ্ন্বভর । পচাসরষক এক মডিনাক 


: ‘ভাতী মা জমনী মে নভিবিন্তি সক্কি'ভি ? ’ 
‘নীনা, ডোঠী মা পেসঠ রষক ৬ম্ৰ মে জমনী মে কোনা 
বডচতীাড্ত ? ? 
ভাতা! মা ক উদাস দেখি হৃমবা খপবারৌধ ভোগত 
খভি। শীযদ মাকে ও রিরাভ পসদ নহভিষ্টে ত২ হম 
নভ্তিকবর রিরান্ত । ’ ভমবা তাঁখি মে সাকার হোজড্ত ভোঠী 
মাক নূবি ভবন ক, কণপেত হাথ উজ্জব সান্তী মে 
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নপষ্ন মমোনা কদ। হেব মোন পরত 'ড রান গোপান 
কে ভোগ নগরৈত ভোঠী মা ক ধ্যানমগ্ন চেহ্বা । 
‘নীনা, মন ডো নভিকক । সভক রেঁঠী সাস্বব জাগ্রত 
উৈ-মা উদাস হোগ্রতো রেঠীক রিদাক পবম স্বখ 
পরেভ । 

‘ভাতী হম সচ কন্তি বহন ভ্ভী এঁডক চাই মা ভমবা 
মতক সগ, বয়] কী ও মা কে রেঁটা নভিভৈ"? 


রি নীনা প্লীজ! খন্ততাঁ খপনা কে খপবাধ্‌ 1 জ্নি 
বুলু। জে তং বহন টৈ সে নীকে ভ২ বহুন শ্বভ- 
শ্বত রিরান্ত ভই জায। ’ “ননিভাভী, জে ভই বনল 


ভাতী ভমবা খপবাধ্‌ রোধ ভ২ বহন এভি........ | 

ভম মনে-মন সোচনহঁ নীনা ক স্থান পব জঁ ভোঠী মাক 
রা বচিতেন্ছ তশ ওকবা শপবাধ্‌ রোধ্‌ হোঙতে ? 

খা জ সে হোণঅতে তং খ্পন জমন পনৌ কে ন২ কহ 
কনকত মে বত রা মা কে ওত২ নহ জাগাত জে 
নীনা নভ্তিক২ পরত ভ্ভখি দৌসব প্রকষ এননো কহ 
সক্কৈ্ভ জে একঠা পনৌ জমন, জমনী মে বন্ধিতে দোসব 
ভাবতায মা নগ। ততঙাও ও খপনা কে এপবাধা 
নহির্যেত । মন মে ভোযরৌ কাবতৈ খপবাধ্‌ রোধ তং 
নীনা জকাঁ ওমানদাবা পূরক ভমবা লগ স্বীকারেত নহি । 
হমবা ত২ ডব হৌগুষ্ড জে এচি খপবাধ রৌধ সণ নানা 
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ডিপ্রেস নে ভই জাএ। 

ওবত কত২ নভিকনে্ড ? কখন নহিকনে’ড ? সর্তক 
পব নাত, নগরেত কান, খেত মে কাজ করেত, 
এযবপোঠ পব রাথকম সাক্ষ করেত, লোকক ঘব মেচৌকা 
রতন সাহ্ক করেত রা সমস্ত এশ্বধ স্বখ-স্বরিধক বহত 
ভমবা সাম্ব জকতাঁ এসগব সুতন করৌ্ রদনেত । জাভ- 
মাস্বক রনন মহ্িনা-খপনা ঠগ খশ্বপনা শত পব জীৱন 
র্যতীত কব নেন ভ্্পঠাওত বইণ্ভ। হৃমব তৎ 
গাঁখিক নোরে সুখা গেন। দ্রদয খা মন মে নূন জকণাঁ 
জমন জা বহন খন্ডি নূনক পাতত জমনে জী বহুন 
এডি । রীভব সণ লোক কে বৃমাণ্ডত ভি জে হম রহৃত 


সণ পানি ত্তাবি পূবা গিনাস পার গেনৰ। এখন কতং 
ভী হম ? ওহ, $ কনকতা মে ভোঠী মা ক রগনমে 


হম ত২ জেন চান্ত ভলঙ তেন ঘব-রব তেন ! 
হম বহুত স্বখী ডী । 
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নহচিনীনা তত ২ প্রিয খড়ি | ওনা একরেঁব ও এসগব 
সণ দোসবাগত রক ভূন কং ছকন ডী । রড 
ভযকব পৰিণাম ভোগনই সমমোতা কহ কে । খাও 
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এহন কোন নাযিকা হেতে জে খভিযানিনী হোজা, স্বতত্রা 
রিচাব রালী হোত তণাও সযমিত বই, স্বকচি ডোঙা, 
মৌলিক চিন্তন রালী হোণ্ড খা প্রকষক কেহনো দ্র্রভাব 
কে ইসত সহন কবএ ওকবা করেজ মে সন বহএ ? 
কী এহন ক্যা ভই সক? ৯, কথা, উপন্যাসক নাধিকা 


ক্যা খ্রাকত কএন তকবা হুম কখনই রিসবি নভ্িপরৈত 
ভী। উ, ওগ স্মৃতি দশ কে প্রতি খার যন মে উপেক্ষা 
ক ভার বউপ্ভ। শা সঘ কত ডা প্রবষক কোনো 
ভুমিকা ক খার জীরন মে মন 
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নীনা রিরান্ত কএন......ভমব খধ্‌.বা স্বপ্ন ওকবে মে পূণ 
ভোমএ । সরেদনা, মিত্রীতা, নেন ও সর পবস্পব ভোগত 
উৈক মানিক খা প্রনাম র্মতে তৎ ম্তরন্ত নহিত২ সকে 
তৈ। নবেন্দ্র করোন্তপতি ভন স্মদা হমবা সঃ এক-এক 
পাঙীক ভিসার নেত ভূন পে ভবরী নেন দু ঠা বো্ঠী 
চান্ত তান্তি নেন ওতেক খপমান ! জে ভেন সে নাকে 
দি মন নকিউ্র্টেত ত এতেক প্রগতি 
কহ সকিতই ? 

মোম কে গ্র্তী যা জকণাঁ পিঘনেত বহ্ছিতই । ঘ্ব, এ 
হো কোনো জিনগী তেনে ? হুজারো সান সণ প্রকষকে 
শপন পনৌ কে ক্রমে’ ক কণ্পনা একনি রিন্দু পব 
এঠকন উৈ জে পিজবাক স্বগ্পা জকণাঁ জে বঠরএ সে 
দোহবরে । খা হমবা সভকে দেখু খাধ্‌.নিকাক ভূমিকাক 
নিত নর-নর ভুমিকা জ্ভন জা বহন খভি খা 
সহনতাপূরঁক নিত নর প্রতিমান গঢ় বন্ধন ভী। প্রন্থক 
ক্ষেত্রা মে প্রকষ সে রীস সারিত ভইহ বহন ভজা উন্নীস 
নন্তি। তখন একঠা রাত একদম সন্তী উট জে কিন্ত 
পার নেন কিড ভোতু২ পরত ত উটৈ। ভমবরে দেখু জে 
সজ ক মন মে ভৌত হেতে জে হুম মা ক ভূমিকা 
নীক জকণাঁ নকহিনিমান্তনহঁ । খরার নহিনিমান্নি পযনই তং 
কী কক? ভমব মা ভমবা জন্ম দেননি কী ও খপন 
ভূমিকাক নিরাঁহ কযননি ? নহিনে। খা নে হৃনকা 
উকর চে টা], সঁজু কে তণ্রও হম রাবহু 
রধ ধবি মাত্তন্বক ভূমিকাক নিরা্ত কযনই তখন নরেন্দ্র 
লগ ডোভুনিএ । সণ্জ্‌ উগেত গান্ড ভন সঁভারনা বহ্নিত 
ঠুঠ নহি । কানুনো তং নরেন্দ্রক পক্ষ নিতে । খা 
NE EE TE 
হমবা সণ বেশী সামথযরান নবেন্দ্র ভন । তং সকে'ন্ভ 
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নরেন্দ কে ক্যা দোসব ওবত খুশ বাখি সকিতে’ স্মদা 
হমবা তহ ওকবা সগ বনহুর কঠিন স্তন । ভম খপন 
স্বপ্ন কে খপনে ভাবে চকনাচুব নহিক২ সকৈ ভ্ভী। তখন 
তাঁখিক লোব ! নক্িজীনি ওঁ নোব ক পবম্পবা কন্তিযা 
খমে ডেতে ? প্রশান্ত মহাসাগৰ ক পানি কী কম 
নৃনস্ভবান্ত ড্ৰৈ জে সাগব কে সাগব রনন বহরাক নেন 
মনভ্তিনাক নোব ক জবকবত বই ডে ? 

নীনা চনি গেলীন্ত। ভুমবা কাজ মে ও সহাবা দৈত 
স্ভলীভ । তথাপি দ্র উত্ম মে জ্ষবা গাঁখি মে সপনা 
শেষ খডি &ঠকা হ্ুলনক বস মে ডুরন মধ্‌ সন মাঠ, 
ওস মে ভীজন প্রলার ক স্বগধ্‌ মে সাবারোব গমকেত, 
ভোব কা খাকাশ সন স্তর । ও ভমব জিনগীক সপনা 
ভমব খপন আভি একদম নিজি খপন । মাত্রা বোমান্সক 
সপনা নফিসযোগেশ্ড নযন খৰা নে ম্রক জ্নুন সণ 
জিনগীক সর কোন ভবি জাগ্রত ষ্টে। এওম্তব দূ রষ 
সঃ হৃম স্বনয় গাভ্ভ চনরেত ডা খা মোন ভোওএ 
জেএসগরে সম্প্রশী ভাবতক ভ্ৰমণ কবি। মন ভোগ 


জন্ততা কম ভেন খভি। ক্ঠাক বর্ষ পিঘনন খরার ও 
জিনগী রহ্ত স্বন্দব নগে্ড এনমেন করিতা সন। 

₹, আর হম জীরত জীৱন জারেত ডা । রেব-রেব 
প্ৰসন্নতা ক পৃনক সণ বোতাঁ-বোতাঁ খানন্দিত বউণ্ভ। 
এতেক ভন্নক পাবদশী জীরন র্যতীত কবরাক বহুতো 
তবাকা টৈক। হুম ও তবীকা খপনাএরীক প্রযাস কযলৰঁ 
ম্মদা কতহু সমম্মোতা নহিকযনহ্‌ । সমনৌতা নন্তিক২ 
সকনই রস! ও জকবী ছে জে লোক খপন প্রন্থক 
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খসমখতাক রিমষশা কবএ ? তক দ২ খএরপন ওটি 
স্থাপিত ক২ খনকা গনত সারিত কবৰ ? ও সভ রিনা 
কহলে স্বননে পৃথ্নী খ্বলন ধ্বী পৰ ঘৃষেত বহত। সুষ 
ক উদয খ্ৰস্ত ভোএত । চন্দ্রমাক রন্ত ত-রন্ত ত 
পুশিমাক গাঁজোবিযা বাতি হতে খা ঘটৈেত-ঘটৈত 
খমারস্যাক খ্ন্ছবিষা বাতি । মৌসম রদনেতে বনুতে, 
নদী তত বহ্গুতে ককরো ভব বিিম্লমণক খপেক্ষা নে 
উৈ নে বহুতে । তখন একঠা রাত মনন্বপৃপ্ন উৈ জে হম 
খাত ধবি জা নভির্বিব। পযনই জে হম কে ডা? কী 
চাঙত জা? &, শিকাষত বহন জে ও প্রাপ্ত নিতেন 
ও প্ৰাপ্ত নড্িভেন । খন্ত: কবণ সঙ সদতি গান খারাজ 
খরৈত বহন। ক্ষণ মে প্রসন্ন ক্ষণে মে র্যথিত। কী 
গাঁ সর এহিনা চনেত বন দিওঁ সহজ গতি সঃ? হম 
ডী এনে এখন কোনো খাদশ ন২ ডেগ উঠা কং রর 
ফেব কখনো নিবাশ ভ২ পাঞ্জ ঘ্বর । 

হম সমস্ত খতীত রিসবি গেনই পড়ি । পা সং কোনো 
শৌব পাভ ত স্বৰ স্বনি কান সুনি নেত ভী। জিনগীক 
সঘষ মে সব্ধিয ভী। ভ২ সকল এনে মে কনিযো 
চুপচাপ মৃত্ব খারি হমব কে রাব খ্খারএ। তখন 
₹ম ভ্তবত ওকব খান পৰ প্রস্তুত চেল খা এপন 
ডো জীন জিনগীক রিষষ মে ওকবা সগ রতিযার । 
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খলীন জিত্রান- গোল্ডন রেন্ট (খুগ্রেজী 


সীড স্ঠাবী) 

গোল্ডন রেন্ট (এন্বরাদ-ক্মন্না্জী) 

সানমিস নগব দিস জাগ্রত দু গোঠটেক সঁগ ভং 
গেনৌ। দৃপতুবিযা ধবি ও ধাবক কভেবমে পহঁচি গেন 
জাচিপব কোনো প্রন নে ভনে। খার ওকবা লগ দুঠা 
রিকম্প ভন- হেলি কহ ধাব ঠপি জাএ রা দোসব কোনো 
বস্তা তাকি লিখএ। 


পইঁচি গেন। ওত২ পষ্টচলাক পন্ভাতি ও প্রন: ধাবমে 
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রচা নেন কমেনে ভ্কনৌ। তে ওঁ পডিবনে খসানীস ধাব 
পাব কহ গেলো। হেনরী কান খপন পনৌ খা রচার্কে 
আপনা মোনমে যাদ কহ বহুল স্তনৌ । ” 


ক্ন্নীজী- একী খত্তবাষ্তীয নেখকক একী রীননি কথা- 
দক সবোকাবর্কে ডরেত কথা 


ডখাড়ত্স ভেল পৰিণাম, জাতি-পাতিমে রীন্ছন নোকক 
দৃঙ্সি-পবিরতন, খাখিক সম্পন্নতা, পেঘক সগ সভ 
রিন্দু। রিষষ রা স্থানসৰ ওহো খভোপ সন, নিঘেষ 
রনন নোকক সন্চব রনর, সম্ভর্কে দেখাওন জাএ লাগন 
আজুক নোককথামে । খার রিষয রিস্তাব স্বত: সভ 
তবন্ুক ঘটনাকেঁ ডরেত কাগচপব খ্রারং নাগন প্রদ্ভি 
খারক পবিরেশমে দদ্বেজক পসাব ভ২ গেন খনি 
এচেন পসাব জকবা খরার রিশেষ হদ্দা নে বঁনা, বন্ধ 
ওকবা জীরনক সামান্য ক্রিযাকনাপ রি, পবম্পবার্কে 
উঘরাক প্রব্মিযার্কে দশীওন জাএ নাগন খন্ডি। তন্তিযা 
দডেজ দীনর জকাঁভনে। জে বচনাকাবক নেন প্রহ্মথ 
রিষএ ডল । খাওঙা দদ্বেজ দানর মাত্র নে মহাদানর রানি 
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গেল খ্রদ্ভি, কোনো রড়ু পেঘ সমস্যা নে। খার ত ওজসঁ 
পেঘ-পেঘ সমস্যা বচনাকাবকে উদ্বনিত করেত খভি । 
যথা রিশ্বাহক খুজন বস্তা, কিযো কোনো জাতি-ধর্ষ্স 
রিখাত কং সক্কেখ খা ওকবা ন্যাানয প্রযাণিত ত 


একঠা নর দৃশ্ঠকনক খরসব দ২ বহন খুবি । 


এন্ভি সন্দত্তমে একঠী খন্তবাষ্ত্রী নেখকক একঠা রীভনি 
কথা বাখ বহন ভী- 


ঘ্রিগোবী গোবিন (কসী নাঠককাব) 

একঠা গঁমানদাব খাদমী 

“হম টেঁক্সীরনার্কে খরাজ দেনৌ খা ঠৈক্সা ককি গেন। 
“কী ভমবা খভী সোমোকন্যা সর্লুষব ন২ চলর ? ও 
জগন্ত এত২ সঁ রড দূব নে উৈ, মুদা ভমবা জন্দী 
খনি । ” 

পাঁচ মিন রাদ হম ওকবা বোকনৌ। মীঠব উনচাস 
কৌপেক দেখরেত ভন । হম এক করন নিকাননৌ । 


“মবা লগ ডষ্ঠা পা নৈ খভি। ” ড্রাগরব কনক । 
হম পন জেরীমে তকনৌ ত পচাস কোপেকক একঠা 
সিক্কা ভেন। 

“শ্বফসোচ খ্রদ্ভি জে ভমবা লগ একো কোপেক নে খৃষ্ি । ” 
“কোনো রাত নে। ” 
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“কিএক নৈ! ” ড্রাগরব রিরোধ প্রকঃ কেনক, “হম এনা 
নে কং সক্কিত ভী। আহ জনেত ভজা জে সরাবার্স 
মীটবর্স রেসীা পাগ নে নেন জা সক্কৈত প্রড্টি । হম 
জনামো নে নেত ভী।” 

“ভু নীক, দা হম কী কক? 

“রামা কোনাপব একঠা তমাকুরনাক দোকান খডি, ও খৃন্না 
কহ দেত ৷ ” 

পাঁচ মিন্ট পডদ্ডাতি হুম ওগ দৌকানপব পই্চনৌ, ম্মদা 
তাৱত ধবি খেরীক দ্পঞ্ঠী ভ২ গেন ভন। মাধব খার 
সন্তানরে কৌপেক রতা বহন ভন । 

ঠীশননগ একঠা রেঁক খভি, ওগীমে কাজ কবহরালী 
নত্তকীর্কে হম জনেত ভিএক, ও খভাঁকে পা খুন্না কং 
দেত। ” 


হম কীর ঠীশন দিস গেনৌ, ব্দদা বক রন্দ ভন । 
মীঠব পূরে তান করন দেখা বহন ভন । 

হম ড্রারবর্কে তান করন দেনৌ, ও পাঙ জেরীমে 
বাখিকশ মীঠব রন্ন কং দেনক । 


“হমবা রড দৃখ খভি”, ও কহুনক । হম সরাবীস রেঁসী 
পাত নে নেত ভী। 

“হৃত খাভাবী ডা, ক্মদা হম সোমোকন্যা স্্লাযব কোনা 
পইচর ? ৮ 

“হম খ্বছাকেঁ ওত২ ন২ চনর। ” ড্রারব কনুলক খা 
ভমবা টেন্সীমে বসতে মীঠব চানু কহ দেলক। পাঁচ 
মিনট রাদ হম পই্চ গেনৌ। মীটব হেরো উনচাস 
কোপেক দেখা বহন ভন। 
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হম ভো ভীন চক্ষু নিকানি কং ড্রাগরবক গবদনি নগ 
কৌপেকক সিক্কা বাখি টেক্সীস কুদি কহ ভাগি গেনৌ । 
রাদমে রহৃত রাদ ধবি, জে নেতিক ভ্বগ্রাচাব হুম ওও 
গমানদাব খাদযীক সগ কেনে ডনৌ, হমবা গ্রানিক খন্বভর 
ভোগত বহন । 


পনহ্ধিনে নোকক রিপন্নতা সেভো দৃষ্টি, সক্ষচনক পযাঁষ 
ভন । ও স্বাভারিক ষ্টৈ জে পেট ভবন বন্ধতে তখনে 
লোকক সোচ ওরস দূব ধবি জেতে। নে তঁ সভিষ্ঠা 


ভূখস অতব খান-খান ভূখ জগেনক খভি। জাহি 
কাবণেঁ চোব, ভমা খা রনাকোবক সেচো বন্তারা ভেন 
এন্ড জে ওকরে কপ। প্রতিকপ রদনি গেল শি । ত 
আজুক লেখকর্কে কনম চনেরা নেন খা রদনন প্রতিবপ 
ভখিযাবক কপমে ভেটি গেন খা বচনাকাব সভ এ সভ 
অপবাধক পন কনমক মাধ্যমে নরানীকবণ কহ সোমা 
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খানি বহুল ডখি। সম্প্রতি বচনাকাৰ সভ পদযাত্রার্স 
উপব উঠি যগনগ্রশত যাত্রাপৰ জা বচনাবত ডখি। 


লোক রীান্তীক কোপ ভাজন রান ভূখে রিনরিনাগঁত 
নাঙঠ ভেন ভ্ভতরিভীন নোকক খসবা তকৈএ। খা নেখক 
এ সভপব স্বপন দৃপ্সিএ নজবি গবা কাগচপব পরনে 
ভখি। 


এহি সন্দত্তমে একঠা খন্তবাষ্ত্রীাঘ নেখকক দৃূঠী ব্লীহনি 
কথা বাখি বহন ভী- 


রতোন্ট ব্ৰেখত (জমন 
গপশপ 


খার হম সভ খ্রাপসমে কিন্নব গপ্প-সপ্প নে কং 
সক্কেত ডা”, মহাশয় “ক” একঠা নোকসঁ কহননি । 

? , ও চৌক্কেত পৃ্ভনক । 

“হম খ্রপন তকপূণ গপ্প খার খরহাঁক সোলাঁ নে বাখি 
সক্কিত স্ভী। ”, মহাশয় “ক” নচাবীৱণ খপন রিচাব 


রী 
ৰ, 
-৩ 
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মহাশয় “ক” সঁ পুন গেল, জখন খতী কোনো র্যজিসঁ 
প্ৰেম করেত ভী তখন কী করিতভী? 

মহাশয় “ক” উতাবা দেনক, “হম ওহি র্যজিক একটা 
খাকা রনরেত ডা খা ফেব এ হিকিবমে বন্কুত ডা জে 
ও হৃরহ্‌ ওকরে জকাঁ রনএ। ” 

“কে, ও খাকা ? ৮ 

“নে। ”, মহাশয় “ক” জরার দেনক, “ও খাদযী । ” 


ক্কৃত নোক রানরৌোধিনী কথা- 
[সাভার চন্দ্যাযা (সস্কত), ২০১০ খবচক শাবাবত্য 


মুলয / ]- খন্বরাদক বিপিন ক্ষমাব ব্মা 


শবীবক মূন্য 


উদযগিবিনগবক বাজা ভনান্ত উদযসেন । ও ধৰমঁমো খা 
প্রজারসেন ভ্ভলান্ত । ও প্রজা কেব্‌ ভিত মে ভাঁতি ভাতিক 
জীরিকা কে উচ্যাগ কেনে ড্ভলাভ। ওব ওহি প্রকাব সঁ 
খপন যোগ্যতা ক খন্ববপ জীরিকা প্রাপ্ত করেত ভনানত 
ওতয দবিদ্রতা ক নামোনিশীন নৈ স্তন । কতহু কতন্ত 
রুক্ষ খখরা রিকনাগে ঠা ভিক্ষাটন করেত ভেটি সক্কিত 
ভন ওহি ঠাম। 

ওটডি দেশ যে একঠা ভিখর্যগা শরক ভন । ও রচনি সঁ 
ভিক্ষার্ত্তি খপনেনে স্তন খত ও পবিশ্রম নে কবয 
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চাতিত ভন । মন্বাজক শাসন স ভিখমঁগা ত কম ভু 
গেল জ্তন । লোক সেহো ভীখ নে দিয চান্ত ভল। 


সোচনক জে ভগৱান কে নামে স কিন্ত ভেঃজাযত গঞ্জ 


সোচি ও কহৃলক "ভে ভগৱান ভূখন কে খন্ন দিযৌক 
ভমব এহেন গবীরক উদ্ধাব কক । 
নোক খপন প্রপন কাজ মে ডন কোঙা এ পৰ 


গর 
2. 2 
ৰ: 
ৰ 
| 


গেন। কহনক হৌ ভগৱান তি 
হমবা রনেনন্ত খা হম ভখনভ্ভী তো চূপ ডত্। তোন 
জগদীশ্বব দু ন জগপোনক । ও মোন ভবি ভগরান 
ক নিন্দা কযনক । 


ও কন্তনক ভগৱান কে । ও ধুত্‌ খ্রদ্ভি রঁজীব খরড়ি... 
বাজা প্রস্ভনথি ভগরান কোন খপবাধ কযলন্ছি? 
স ঘন তেয্যা খেনাগ ত ছোক বরবাঠিকা তক নে 
ভেঠন । 

বজা কহনখি গ্রহ পেসা চান্ত ভী কি? হুম এ দেশক 
বাজা ভী। একঠা হাথ দিয় ভম এক ভজাব কপযা 
দৈত ভা । 

হাথ দ কে হম কেনা জিযর্ ও রাজন । বজা দ্রবে 
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কহনখি খন্ভা একঠা কাজ কক খভাঁ একঠা পেব দিখ 
হম দূ ভজাব কপযা দৈত ভী। দৃনু খাঁখি দিয় খাদভা 
বাজ দৈত ভ্ভী। ও রাজন খঁগ কেনা দ সক্কেত ডা ? ও 
ত হমব প্রাণ ভী। এহেন ধন স কোন্‌ খ্নাভ ? 
বাজা কহনখি তখনি ত খা ভাগ্যশীনী ভী। এক্‌ এক 
টা এগ ভজাতব স রেসী মন্উন্্র বখিখত খভি। দ্নু 
খাঁখি খদনী বাজ স রেঁসী মন্ততদ্ব কে শি । ও সভঠা 
ভগৱানে ক দযা স২ই। ও ত পূজনীয় ভখি উপকাব 
রিসবি কে নিন্দা কিযাক? পশ্ব সেহো কযন গেন 
উপকাব নে রিসবরেত প্রদ্ভি । এনা পশ্ব স সেহো রেকাব 
ডী? উঠৃু। খনযোন হাথ পেব কে সহায়তা সঁই 
খাভাব ক অন্তজাম কক । ওহী কান স ও রিখমগা 
ভীখ মগনাঙী ভোডি দেলক। পবিশ্র কষ 
জীরিকোপাজন কবয নাগন। 


দেরব্রত রস্ব স্বখ কেঁ ম্গমবীচিকা বৃম্‌ (সক্কৃত রীন্তান 
কথা) 

[রানরৌধিনী- স্কৃত লেখক ত 
খন্বরাদ বিপিন ক্ষমাব সমা] 

স্বখ কেঁ ম্গমবীচিকা রুকু 


কোনো বাজা খপন রুক্কারস্থা মে খপন রেঁঠা কে বাজ্যক 
ভাব দয কে সস্ব জগন দিস তপস্যা কবরাক ডেত্তখ্থ 
প্রস্থান কযনখি । রানি মে কোনো তেজস্ী প্রকষ সহ 
তেই ভেনন্ডি। বাজা ভূনকা নম্ৰতা পুরক নযস্কাব 
কেনখি । ও তেজস্থা প্বকষ প্রভনখি হে বাজা ! খা 
নহি ত খহীক সগ কোনো সঙাক খন্তি নহি ত২ কোনো 
বাজচিন্ধ ! ন বক্ষক , ন ঘোডা। এনা খসগরেখ কতয 
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জাত জা? 

বাজা রজনাহ- মহোদ্য ! সঁসাবমোহ কে ভোডি কে 
জগন জাগত ভা । 

তেজস্বী কভনখি- কী খভাঁ কেব নিশ্চয দূত খভি? 
ফাধ সঁ, খপমানিত ভষ কে, উপেক্ষিত ভয কে, পবাজয 


ররর নও 
দা 
EE EE 
1141 = 
1 
= 8 
3 cE 


কান ককি কে ও তেতস্বী নজদীকে মে রিদ্যমান 
নীমক গাড্ভ দেখা কে রজনাহ- হে বাজা! ও নীমক 
গান্ড তীতে টা হোগ্রত খ্রড্টি । প্রাথনা স দান সঁ. 
পূজা সঁ কী একব মধ্ব ক্ষন প্রাপ্ত কযন জা সক্টেত 
আখভি? সসাবরো খন্তী নীমক গান্ভ জকা প্রদ্ভি। ও 
মৃগমবীচিকা খপনা সভ কে এম্ডব স ওম্ডব ঘ্যরেত 
এনি । মূত্র নজদীক এনাও পব স্বথ নহি ভেটেত 


এডি । সকেষ খা খন্বগান স. ভগরান কেব ধান সঁ, 
শবশাগতি সঁ স্বথথক খাশী বখরাক চাল ন কি অন্য 
প্রকাব স। 

দোসবে ক্ষণ ও তেজস্মী নহি দেখাওঁ দেনখি । ভগৱানে 
রস্তৃত: হৃনক তত্ব বৃমেরাক হেত্ত এচি কপ খাযন 
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সলান্ত ও সোচি বাজা ডেগ খাগু রঁঠরেত ভগৱান কেব 
স্মবশ করেত রি গেলা । 


কপাস্তব- ৰ পঞ্জৰ" ডৰ্ণঁ ৰ যোগানন্দ ব্মা দ্বাবা 
রীবভোগ্যা রস্বক্ষবা 


দ্ভীগ্য্স গৃশস্বামী দেরদত্তক মূত্র তং গেননি। লগনে 
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ভূনক দ্নু পৃত্ৰ হৃূনক ত্রা্ছাদিক কমক রাদ খাপসী রাঁট- 
রখবা কং নেননি । জ্যগু বমেশ স্বভারসঁ কিসান ভন । 
ও খপন কাজক র্যরস্থা স্বর্য সচানিত কবহ নাগন । 
স্মদা ভো পৃত্ব স্ববেশ পবম খানসী ভন । ওকব খেতী- 
রাত্ত জন-মজুবপব খাশ্িত ব২ নগনেক । তে ওকব 
উপজা-রাভ্ 1 খঘপ্প ভ২ গেনেক। গষশ: ও খবভ্ত 
দবিদ্র হোগত চন গেন। এক দিন ও খপন ভাস 
পৃদ্ডনক- ভীগাজী যৌ, ভব খেত সভক উপজা-রীভ? 
কিএক কম ভোঞজত চন গেন ? ₹মবার্স কোন ত্রষ্ঠি ভেন 
এন্ডি ? হম তঁ খ্রহীক সগে সমযেপব বোপনী-পনৌনী 
খাদি করিত খ্রএনহঁ খণ্ডি মুদা তৈযো হৃমবা খেতমে 
প্িনে জকাঁ উপজা নহি ভ২ পারি বহুন খভি । আ্রাখিব 
কোন গক দোষ ভমবার্স ভ২ বহন পরদ্ভি ? 

বমেশ রাজন- স্বরেশ! তোঁ কিন কব২ নহি চাইত 
উে। তোহব খেতী-রীত্ত জনে-মজুবপৰ টিকন 
ভৌক । ও জানিনে জে জাধবি তৌ স্ব পন খেতমে 
পবিশ্র নহি কবরে তাধবি পযাপ্ত খন্ন নহচিঞে 
উপজতৌ । সনাতনস ওঁ নীতিরাক্য প্রচনিত উৈক- 
“রীবন্তোগ্যা রম্বক্ষবা” । 
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খা নিবাশ্রিতা মাধ্বীক ধ্যান বাখেত ভল। 


কে নিক যায সেভ মাধ্বাীক ধিযা-প্তা সম্ভক ত - 
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ভারনাস নহি কএন জা বন্ধন খর্ডি। মাধ্বীক হ্যরারস্থা 
ও সৌন্দষ একব মুন কাবশ খভডি। কেশর মাধ্বাপব 
খাকষিত ভ২ গেন খভ্ডি খা ওকবাস প্ৰেম কব২ নাগন 
খ্রদ্ভি”। এনি তবহুক সন্দ্র্তক দাগ, সরত্র র্যাপক ভোঙাত 
চন গেন। সে সভ দেখি কেশরক মায় রজলীভ- 
রেটা, খাঞর্স মাধ্বীক ঘব জাএর রন্ন কব । কহনো 
গেন খভ্ডি- “খতি সরব্ব রজযেত্‌”। নোক নিবক্ষশ 
ভোভাত খভি । 
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নাগন জে খরীজ সোনে কান নগস খাএন খৃষ্ভি । ওগা 
স্থিতিষে.. হম কুদি কং রিভৌনপব রেসি গেনৌ, খকাসমে 
ভএত। খন্বীজান ৬ঠি কহ বসি গেলনা । কন্নারোভট 
হেবসঁ স্বনাগ পত্তন । সহু খপন খএখন্ত ! খাটপব পতন 
চিকভ্তা বহন ভন। খঁগনামে এক দিস সভক খা 
নাগন ভলে। 

নে জানি ওঁ কিএ স্বৃতনেমে কিএ চিকোব কবহ নগেএ | ' 
এম্মা রজনী । 'খম্মা একবা বাতি ভাব ভৌভ্ত সভ্ভ 
ডবরেত বহ উৈ. . .' হম কলি । 'ওগ সবধ্খ্বা 
সম্ভর্কে সেহ্নো চেন নে পরত উৈ. . লোক সভক জান 
আক্ষদমে টৈ খা ওকবা সভকেঁ রদমাশী স্বমাণথ ষ্ৰৈ', 
এম্মা রজনা। 


ভ্ভতপব স্বতল কবএ। ' সহন এখন ধবি নে জাগন 
ডন । হম ওকব পলগ নগ গেনো খা ম্্‌কি কং দেখলো 
জে ওকব স্মহ্ৃপব ঘাম ভনে । সাস খুর চলি বহন নে 
খা দেহ থবথবা বহন ভনে। কেস ঘামর্স ভীজন ভনে 
খা কিন্ত কেস মাথপব সঠি গেন ভনে। ডম সঈহকে 
দেখেত বহনৌ খা ওণ্ড ভৌভ্তী সভক প্রতি মোনমে 
তামস ঘ্বমেত বন্ধন জে ওকবা ডবারেএ । 

তখন দগা এহেন নে হোত ভন জেহেন খাত কান্ডি 
ভোগএ । দগাক পান্ভা ন্বকাখন দশন, ঙানম, কাজক 
পক্ষতে খা গতিমে তেব বাস রদনেন খাএন খভি । 
আণরসঁ পচীস-তীস সান পছ্চিনে নিযে নোকর্কে জিরিতে 
ভকসী নোকা কহ মাবনল জাঙা ডলে খা নন্তিযে সৌসে 
ঠেনল-মোমন্নাক্টে স্বনসান কএন জাগ্রত ভ্ভনে। ও৩ 
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জমানামে শ্রধানমত্রী, গৃহমত্ৰী খা স্গখ্যমত্রীক খাশীরাদ 
সেচ দগা কল্রনার্কে নে ভেটে ভলে। ও কাজ ডোঠ- 


মোঠ স্থানীয় নেতা এপন স্থানীয খা ক্ষুদ্র স্বাথ পবা করে 
নেন করে ভনা। র্যাপাবিক প্রতিদ্বদ্, জমীনপব কজা 


ভীঘাদি উদ্জরন্ট ভেল করে ভল। আর ত দিন্না দবরাবপব 
কী কবরাক ওঁ সাধন রনি গেল প্রদ্ভি । সাপ্রদাযিক 
দগা। সসাবক সভসঁ পেঘ নোকতত্রক কমে জারী রএভ 
পন্তিবা সক্কেএ জে সাপ্রদাঘিক ভিসা খা ঘৃণাপৰ শোনিতক 
ধাব রনী সকএ। 

সহ্কর্কে জগাএন গেল । ও বরঁকবীক খসভায বঁচা সন 


2 
জগন্ত? কেনাক রাদ খর্বীজান পেতৃক গাম 
ধনরাখেড 1 গেলখি খা রচন জমীন রেঁচি, সহে সগ 
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ন২ ঘ্বনখ । সকর্কে দেখি ভযবা সভকে উসী খাএল 
বহু৭। কোনো দেভাতী রচার্কে দেখি খলীগন্ত স্মস্নিম 
যনিরসিঠীক স্কুনমে পত্তন রালী সহ্ষিযাক খাব কী 
প্রতিপ্রিযা তং সকেএ, পন্তিনে দিন ও র্মা গেন জে 
সহু খালী দেভাতিযে নে রবন্‌ খক্ষ-রতাভ্সন সোব রা 
মুখ স্তন । নুৃমসভ ওকবা করদারেত খা হ্চিযাতৈত 
বই ভলিএ । একব একঠা ক্ষাএদা সহ্কর্বে এনা তেলে জে 
খ্বৱীজান খা খম্মকি ছদয ও জীত নেনক। সহ্ষ খুর 
মেহনতি কবএ। কাজসঁ ও দেহ নৈ ন্বকারএ । এম্মাকে 
ওকব ও র্যরভাব খুর পসিন্ন পরত । জঁ দৃষ্টা বোঠী 
রেপী খাগখ ত কী? কাজ ত সেহো দেন সাবি কহ 
করেএ। সানক সান রিতেত গেনে খা সহ ভব সভক 
জিনপীক খগ রনি গেন। ভ্রম সত ওকবা সগ সামান্য 
ভোগত গেনৌ। খার মোহুন্নাক কোনো রচা জঁ ওকবা 
রতান্ত কচি দে ত হম ওকব স্ন নোচি লৈ ডলিএ। 
ভঘব ভাঞ খৃদ্জি এ একবা তু তা কোনা কউ ষ্টে? 
স্ষদা ঘৰক ভীতব সহুক কী স্থিতি বই সে ভরে সত 
টার্কে র্মন ভন । 

নগ্রমে দগা ওডিনে শ্বব তেন ভন জেনা ভেন করে ভন, 
যানে মসিজদর্স ককরো একঠা পোষ্টবী ভেটনে, জঞমে 
কোনো প্রকাবক মাউস ভনে খা মাউসর্বে রিন দেখনে ও 
মানি নে জাগা স্তন জে কিএক ত ওঁ মাউস মস্জিদমে 
ফেকন গেন ভন তে ও স্বগবক মাউস হেরে ঠা কবত। 
তকব রদনামে ক্মগন ঠেনলমে গায কাঠি দেন গেন খা 
দগা শব ভ২ গেন। কিন্ত দোকান জভাঁ গেল হ্গদা 
রেঁসার্কে ন্বটন গেন। ডুবী-চকুক তেব বাস ঘঠনামে 
মোঠী-মোঠী সাত-খাঠ গোটে ক্মএলান্ত খা প্রশীসন 
এতেক সরেদনশীন ভন জে কহ্মৃ নগা দেন গেন। 
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দগা কিএক ত নগপাসক গামোমে পসবি গেন স্তন তণ্জ 
দৃখারে কহ্টু বহন্ত 1 দেন গেন ভন। ক্ষগনপ্রবা 
ম্মসনমানক সত্র্স পেঘ মোতন্না ভন সে ওত২ কহ্ঠৃক 
প্রভার ভন খা জিহাদ সন রাতারবশ সেহো রনি গেল 
ভন। মোলন্নামে ত গলী-কুচী ভোগতে উৈ ক্মদা কএকটা 
দগাক রাদ ওঁ খন্ব ভর কএন গেল জে ঘবক ভীতবর্স 
সেহো বস্তা ভেরাক চালী। মানে খাপ্তকানক র্যরস্থা । 
কিন্ত এহনো বস্তা রনি গেল স্তন জে ওকবা জানেরলা 
যোলল্লাক এক কোনসঁ দোসব কোন খাবামর্স জা সক্টৈত 
উন। মোকন্নাক নোক তৈযাবী হাক্ষ জকাঁ কেনে ভল। 
এহেন রেরস্থা বহ জে জঁ এক্কা মাস ধবি জঁ কহ্টু জাগএ 
তৈযো জববতক রৌসত্ববজাত মোহল্পমে ভেটি জাএ। 


দগা মোলম্নাক ভরাবী সভর্ক খভ্‌ূতে উসোন্ত দেখেরাক 
মৌকা দৈত ডন। বৌ.. হম সম ত এ বিন্দু সক 
গদা ককা দেগৈ. কী রুবি বাখনে খাঁডি ও ধোতী 
রান্না সত্ভ.. ধ্ব ডবপোক ভোগ জাঙএ জা সম্ভি।.. 


সন রাতারবণ রনি জাগ ভন । স্মদা মোতল্লা্স বীহব 
নিকনেক নামপব সভক জান নিকন২ নাগে ডলে । 
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সকমে একতা লোক সাখি নেত প্রদ্ভি । একতা শ্বন্বশীসন 
খা রেরহ্নব। সভ ঘবসঁ একঠা ভৌত পন্বাপৰ 
বহুত । হমব ঘবমে হমবা খ্লারে, খরা হম ২৩, রবখ 
পাব কহ গেল বশী সে ভ্বা ভৌভ্তা নে কম্ভন জা 
সক্রেত ডন, ভৌত সহ টা ডন, সে ওকবা বত্তকা 
পড়বাপব বহ২ পভ ত স্তনে । বত্তকা পডছবা ভাতপৰ 
হৌগ্রত ভন । ক্মগনপ্ববা কিক ত নগ্রক সভসঁ ৬পবকা 
হিস্সামে ডন সে ভাতপব সঁ সম্প্রণ নগর দেখাত পত্ত ত 
ভন । মোভন্নাক ভৌভ। সভক সগ সহ পডবাপব 
জাগত ভন । ওঁ হমবা নেন খর্বী নেন খা সাহ্িযা 
নেন রড নাক গপ স্কন। জঁ ভ্মবা ঘবমে সক নে 
বডিতএ ত শীত ভমবে বাতিমে ধক্কা খাএ পদত্তা তএ। 
সক্ষক হ্ধবাপব জেরাক কাবণসঁ ওকবা কিন্ত স্বরিধা সেহো 
দেন গেন বহ, জেনা খাঠ রজে ধবি ওকব সৃত২ দেন 
জাত বই । ওকবাস রান্কান নৈ দিখাএন জাগাত বউ । 
ওঁ কাজ সাহিযাক জিম্মা ভ২ গেল ডন জে সাহেযাকেঁ 
এক্কা বত্তা পসিন্ন নে বহ । 

কখনো-কখনো বাতিমে হম সেহো ড্ভাতপব চনি জাগ্রত 
বনী, নাঠী, নকত্ত ৭ খা পজেরীক ত্ৰেবী এম্ডৰ ওম্দ্বৰ 
নাগন ডনে । দু চাবিটা ডৌভু | লগ দেশী পেস্তীন খা 
রেসী লগ চন্কু বই । ওগীমে সঁ সভ ডোঠ-মোঠ কাজ 
করেরনা কাবীগব ড্বনা । রেশী গোঠে তানাক কাবখানামে 
কাজ করে ড্ঞনা । কিন্ত দজী, কাঠ-নকভ্ত 1 সন কাজ 
করেত ডনা। এম্ছব রজাব রন্ন ডন সে হৃনকব সভক 
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“নৈ”, ওকবা রিসরাস নে 
বাতিমে ওকবা ডবৌন খা মাবি-কাটি রনা জে খিস্সা 
স্বনাওন জাগা ভন, ওণ্রস ও খুর ডবা গেন ভন। 
কখনো কান ও ভযবার্স ভসিযাএন গপ কব২ নাগে 
ভন। হমবা বঞ্ড ভোগ ভন খা ওকবা চুপ কবা দৈ 
ভনৌ. ক্মদা ওকব যোনক প্রশ্রক উত্তৰ নে ভেটি পারে 
ডনে। এক দিন ও পৃভ্ভ২ লাগন- “ভা, পাকিস্তানমে 
সেনো মাঠি হোগ্ ষ্টে কী? ” 

“কিএ ? ওতহ মাটি কিএ নে হেতে ? ” 

“ওত২ খালী সত্তকে সন্তক নে ষডৈ ? ওতহ টেঁবীলীন 
তেহে ভৈ.. ওত২ সমস্ত উ.. খা” 

“দেখু ওঁ সন্তঠা মোনক গন্ধন গপ খড়ি... তু শল্তা্ষ 
খা ওকব সপী সভ্ভক গপপব কানে নে দিখ।” হম 


বন্ধন ষ্টে..” 

ভই গৈল, মস্মদা ওকবা খ্রাঁখিমে সকত্ত ক সখ্যামে 
প্রশ্ন ভনে। হম রীভব চনি গেনৌ। ও সাহিযাসঁ যএহ 
সভ গপ কব২ নাগন। 

কহ রত তে গেন। বত্তকা পন্তরেদাবী সেহো চনেত 
বহন । ভব ঘবস সহে জাঙত বন্ুন। কিন্ড দিন 


[7 
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রাদ এক দিন খনচোকর স্বতনমে সহ চিকত্ত নাগন। 
হম সভ ঘরত্ত গেনৌ ম্মদা ও বৃমরামে ভাঙঠ নে 
বহন জে ওঁ সম্ভ ওকবা ডবাএন জএরীক কাবণর্স 
এন্ডি । 'রন্বার্কে ডৌতন্ত | সভপব বড় পিত্ত নচন্তন ভভলন্ছি 
খা ও মোহন্নাক একাধ হভপ্রকখ নোকনিকেঁ ও গপ 
কননন্িযো বনখিন্ছ, স্মদা তকব কোনোঠা এসবি নে 
ভেন । চডোভ | সভ খা সেহো মোহন্নাক ডোভ্ত সভ্ভ 
কিএ এ মনোবজনর্কে ডোভা তথি ? 

রাত কতংসঁ কত ধৰি পই্চি গেল খ্রদ্তি ধকব কনিযো 
এদেশী হমবা ও দিন ধবি নৈ ভেন জন্িযা সহ 
হমবাস খুর গম্ভীব ভহ প্ৰজ্ধনক, “কযা, হম হিন্দু রনি 
জাউ ?” প্রশ্ন স্বনি হুম প্রম্ম পত্তী গেনৌ, ম্মদা ত্তবত্ত 
ভযবা বৃম২ মে খারি গেল জে ও বাতিযে ডবৌন খিস্সা 
স্বনাওন জএরীক পবিশাম খভভি। ভমবা তামস উঠি 
গেন, ফেব সোচনৌ জে বঁতান্তপৰ তামস কেনার্স নীক 
জে তামস পারি জাগা খা ওকবা বৃমেরাক প্রযনে কবী। 
হম প্রস্ভনিএ, 

“কিএ ? খ্রহাঁ হিন্দু কিএ রন চা ডা? রচরা নেন? 
একব মানে ভেন জে হম নে রচি পাথর?” 

“ত খছ রনি জাউ..”, ও রাজন । 

“খা তোহুব কক্কা, ভুমব প্রন্থা”, হম আপন খন্বী খা ওকব 
কক্কাক গপ প্রভলিএ । 

“নে. হ্নক সভর্কে...”৮ ও কি সোচ২ লাগন। 
খর্বীজানক ৬জ্জব খা নমগব দান্ত মে কতৌ ও ওব্ববা 
গেন ভন । 

“দেখনৌ, ও সভ ভৌভ্তাী সম্ভক কিবদানী ভী জে খভাঁকে 
ভষ্টকারেএ। ও জে ও সভ খহীর্কে কচ ভ্খি, সে 
সভঠীা লুঠ খভি । বৌ, মদেশকেঁ নে চিই ষেঁ? ” 
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“ও জে স্কুঈবপব খর ডখি...” ও প্রসন্ন ভ২ গেন। 
“ই &, রএন । ৮ 

“ও হিন্দু ড্বখি ? ” 

“ক হিন্দু ভখি”, হম কনভলিএ। পঠিনে ত ওকব কঈভপব 


হম 
নিবাশীক ডাঙ এনে হেব ও প্রম্ম তং গেন। 


হিন্দৃস্তানীপৰ বাজ করেত ডনা খা সম্প্রশ সবকাব ওকব 
খৃন্তত্মত চনেত ডন. খা হেব এ দগার্স ফাখদা ককব 


রোব, যএন্ত সত হোত বহুত এ দেশমে ? ৯, 
নে? জতহ লোক মুখ খভি, জতহ ভাত পব ভা 
কেনিভাব ভেটে উৈ, জতহ বাজনীতিত্ত খপন গদ্দী নেন 
দগা কবরে ভখি ওত২ খাব কী ভ২ সক্কৈখ ? ভজাব, 
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খস্থাসী ভী.. চনু ভোত্ত.. তখন দগা হোগত বহত ? 
ই হোত বহৃত। মানি নিখ জে এ দেশক সভা 
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ডি 


রতানক্কে কিএ মাবি বহন খণ্ডি পী.এসীরনা সত, ও 
কোন এহেন কম কেনক খভি? ও কঙাষে কী সক্কিত 
এডি? আপনে এহেন ভষভীত বত প্রদ্ভি জে ওকবা 
মাবরীক খারশ্টকতে কী.. হেব কী কাবশ ভ২ সকেএ ? 
পাঞ্জ, ওজী ওকবা তঁ খম্মা দূ কা দেনে খভি। দু 
$কা নেন পী.এ.সী. না সন্ত ওকাবা যাবত ? 


তু সম্ভ কিএ মাবনেঁ.. হম হিন্দু ভী.. ছিন্দু ভা...’ 
না রাহা বা রানি 
বন, “৯. উ ভম হিন্দু ভী..”. ও খবখবা বহন ভল। 
ওকব ঠোন্তক কোনর্স শোনিতক এক রুন্ন নিকলি কং 
তি “তু হৃমবা মাবনে 
কোনা.. হম হিন্দু.” 

“সহ... দা লীন ঘব চনু । 
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“ভম.. হম হিন্দু ভী।” 

হমবা রদ খাশ্চয ভেন.. কী ওঁ রণ সহ ভজা জে ঙা 
উন.. একব ত কূপে রদনি গেল খৃডি । ওঁ একবা ভ২ 
কী গেন খভি? 

“সহ, হোশমে খাউ”, হম ওকবাপব জোবসঁ তমসেনিএ । 
মোনল্নাক নোক সভ নে জানি কেকবাপব ভিতৰে ভীতব 
8055, হমবা পিত্ত চত্তন। সাব, জঁ 
সভ ওঁ নে বুমে ভাখ জে ও রতান খড়ি । 

“ওঁ খভাঁক কে খনি? ”, একঠা পী.এসী. না ভমবারস 


এ স্ভী.. কনেক মানসিক পরেশীবী ডে একবা । ” 
“ত একবা ঘব নহ জাউ”, একা সিপান্ী রাজন । 


“চনু... সহ ঘব চনু ৷ কহ্টু নাগন শি, কহু.” । 
“নৈ জাএর... হম ভিন্দু ডা.. ছিন্দু.. হমবা... ভযবা...৮, 
ও ভরৌত্কাব কান২ নাগন। 

“মাবনক... ভমবা মাবনক.. ভমবা মাবনক.. হুম হিন্দু 
ডী.. সম”, সহ চিতগ নিচা খসল.. শীত রেঁভোশ তং 
গৈল ভন. খরার ওকবা উঠা কহ নহ গেনাঙ খাসান 
ভূন । 
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ক্ষবানক পড়িল খধ্যাযর্কে " খন-হাতিভা" কহন জাতত 
ডৈ। এহি খধ্যাযমে সাত ধা খাযত স্ৈ ( শ্বাবত যনে 
মীক ) । গা সাতো খাযত পেগয্নৰ মোহম্মদ মক্কী নামক 
জগন্ত পব কহনা । 


কী রডডকা পস্পপাশীন খা দযারান ডাথ। 
কী বোজে-বজা ( বদনা নেরএ খা দেরিএর্কে ) 


| 
g 


8) জিনকব ভম সন্ত পূজা করেত ভিখন্ছি খা জিনকার্স 
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মদতি মাগে ভিখন্ছি । 

ওঁ) জে কী ভমবা সোম খা সভী বীঠপব চনরা নেন 
প্রেবিত করে ভখি। 

৩) ওহি নোকক রা পব সেহো চনরীক নেন কই সখি 
জে কী খুদা কেব প্রিয ভখি। 

৭) খা হৃনকা সগ বন্তরা নেন সেহো প্রেবিত করে ভাখি 
জে কী নে নীচ ডাখ খা নে পথত্তপ্ । 
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কনা খকাদমী গোরার্স সানি প্রবক্ষাব প্রাপ্ত কোকণী 
উপন্যাস (1980-81) 

পাখলো 

ত্তকাবাম বামা শে 

খন্বরাদ 

ডৰ্ণ, শক্ত হক্ষমাব সি 


+ বং 


f 


ত্তকাবাম বামা শে, (জন্ম : 
31.07.1952), কোঁকশী ভাষামে ‘এক জ্রো জিএতা’__ 
নাক, ‘পযারবণ গীতম’, ‘ধতোবেচো স্পর্শ_নঘ্‌ কথা, 
“মনমন্তর” কার্য সঁগ্রহক বচনাক সগন্তি কতেকো পোথাক 
খন্বরাদ, সপাদন খা প্রকাশনক কাজ করেত একঠা 
প্রতিষ্টিত সাডিঘ্কাবক বকপমে খ্যাতি খ্রজিত কেনে 
ডখি। প্রস্তুত কৌকপী উপন্যাস__“পাখনো" পব ভিনকা 
রষ 1980-81 মে “গোরা কনা খকাদযীক সানি 
পৃবস্কাব ভেটি চকন ভনি। 
সপ্রতি, গোরামে বহত সানি সাধনা মে লীন ভখি। 
খন্বরাদক 
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> শর্ত ক্ষমার সিভ, (জন্ম : 18.04.1965), 
মাতা : শ্রীমতী জযমানা দেরী, পিতা : শ্রী চত্তত্তজ 
সি, গ্ৰাম : নহৃত্থাব, পত্রীনয : তেলভব, খচন : মন্িষী, 
জিনা : সভ্বসা, পিন কোড : 852216, (রিভাব) 


পাখনো © মুন কোঁকপী : ত্তকাবাম বামা শেঠ 


PAKHALO : A Konkani Novel by Tukaram 
Rana Shet, translated into Maithili 
by Dr. Shambhu Kunar Singh. 
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খন্বরাদকক দিসসঁ 


প্রস্তুত কোকণী উপন্যাস ‘পাখনো’ক খন্বরাদ হম 
স্ববহ কেনে বলী রষ 2009 মে, জকব খনুদিত সক্কবশ 
www.videha.coin ক রেরসাগই পব “রদেভ-প্রথম 
মৌখিনী পাক্ষিক ও- পত্রিকা” মে 15 জুনাওা 2009 সঁ 
ধাবারান্তিক বর্পে প্রকাশন খাব তেন ডভন। ভম এহি 
খন্বরাদক মাদে বিস্তাবসঁ একব হিন্দী সক্কবশক ভূমিকামে 
নিখনে ভা, জকব সাবশি জা খভি জে ভমবা এনি 
উপন্যাসকে মেখিনী ভাষামে খানরাক নেন পডচিনে একব 
ভিন্দীকবণ কবএ পড়্ন জান্িমে হমব সহযোগ কেননি 
ভমব কাযাঁনযক সহযোগী শ্রী সেরী কফনীডভীস। তে 
সেরীজীক প্রতি পন্িন ধ্রতক্ততা জ্ঞাপিত কবর হুম খপন 
কতর্য রজত জী, কিএক তঁ রিন্ব হুনক সহ্ধযোগক 
মেখিলীক ও সেরা ভমবা রৃতে খসভৱরে বহিতএ। 


হম দ্নু গোঠে বাষ্ত্ৰীয় খন্বরাদ মিশন, ভাবতীয 
ভাষা স্থান, মেসুবমে সগনভ্ি-সগ কাজ করেত ড্ঞা। 
এডিনেন কাযাঁনযর্স খরকাশ ভেঠনাক পশ্চাতে হম দৃনু 
গোঠে একঠাম রেসি সকী, জে সজোগ রহ্ৃত মোসকিনর্স 
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ভেটটেত ভন । যেহ ও কাবণ খিক জে এচি পোথাক 
অন্বরাদমে এতেক রেসীা সময নাগি গেন। 


EE 


রিনা কোনো শতক ‘পাখনো’ক খন্বরাদ ও 
এ-প্রকাশনক খন্ববতি দএ নেখক শ্রী ত্তকাবাম বামা শেঠ 
জে সদ্বদযতা দেখৌনন খভি, তাকিনেন সম ছূদযসঁ 
হৃনকব খ্বাভাবী ডিযনি । 


ধন্যরাদক পাত্র ভখি সমকালীন মেখিলী সান্ত্ক 
একঠা রিশিপু, ভস্তাক্ষব “রিদেহ-প্রথম মেখিলী পাক্ষিক 
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ও- পত্রিকাণ্ক সঁপাদক, শ্রী গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষবজী, জে এন্ডি 
খনুদিত প্রতিক এ-প্রকাশন কেননি। একি মহতী 
উপকাবক নেন ভুম হৃনকা প্রতি গ্ধততক্ত ডা। 


হম নহি ক’ সক্কেত ভ্ভী, কিএকত খন্বরাদক গ্রমমে ডমবা 
কতোক কোকণা, হিন্দী খা মেখিনীক বিদ্বান নোকনিসঁ 
পরোক্ষ রা প্রনক্ষ কর্পে মদতি নেরএ পড়ল শি । 
ভিনকা সভকেঁ কোঠিশ: সাধ্রাদ । 


খা খ্রতমে, এচি খন্বরাদকষক মাদে স্বখদ 
পবিণামক প্রাপ্যাশী ভযবা মেখিনীক স্বধাজন খা বিদ্বান 
ও নোকনি খপন ধ্যান কেন্দ্ৰিত কবখি ত ঞ ভমব 
খৃন্তোভাগ্য ভৌঘত । কিএক ত হুম স্বপন প্রস্তৃতীকবশ 
নে তঁ একঠা রিদ্বানক কপমে খা নে খন্বরাদকক কপমে 
চাঙত ভী। হম খপন শ্রস্তৃতীকবশ একঠা রিছ্যার্থীক 


সীথণএ্ চাউত জা। বহত কিসভ......... রহৃত 
বাস........... | 

মেসুব ডণী. শক্ত ক্ষমাব 
সিভ 

19 শঅপ্রীন, 2013 
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এক 


খা বার ষ্টক । ভমব নিন্ন কনে দেবী সঁ 
খৃজন। হম খপন কম্মন স্বনূর্কে ওত? 1 দেনিখক । 
ওভাওন পব পড়ন-পড়গুন ভমব নজবি দেরান পব 
গেন। গোৱিন্দ খপনা সগন্তি ভগৱানক দৃনু ফোটে ন’ 
গেন ভন । চিক্কনি মাঠিসঁ ঠোবন দেৱান পব খার কোনো 
হোঠটে নন্তি বক । ও একদম স্বন্ন বৃমাণ্ডক । 


হয ওড্ভাওনে পব পডুন-পডন সোচেত বনী । 
গোরিন্দ নোকবী কবরীক নেন পণজী শভবমে ভন। 
রীরুজীক ম্মগনাক পশ্চাত ও খপন মাযকে শপনা সঁগন্তি 
পণজী ন’ গেল ডল । ভম দ্নু গোটে এভ্ি ঘবমে বহত 
বন্তী। হম খা ভমব ভগিনী । 


নভম উঠনক্ট, খিডুকী খোননং, খা দবরাজা 
খোনহ্কি রনা বশী কি এতবরঁন্তমে আ্রানেসক খারাজ স্বন’ 
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“যৌ পাখনো ! এখন ধবি স্বতলে ভী? পাখন্যা... 


রিনা কিড রজনন্তি হম দবরাজী খোনি দেনই । 
হম দবরাজা রন্ন কেনই খা একঠা রাসন ন’ কএ নগাচক 
হোন জএরাক নেন ওকবা পাড়্-পার্ভু চুপচাপ চলি 
দেনই । 


খানেস ছমব নেনপনক মাত খিক । ভমসন্ভ 
এখন নীক মীতা ডী। এক্কুহ্নি ঠাম কাজ করেত ভী। 
ওনো ড্রাগরব খা ভমষছঈী। একনি কম্পনীমষে নোকবী 
করেত ডা খা এক্কহ্নি বগক শ্রক চনরেত ভী। 


ভমবা প্রমস্বম চনেত দেখি ও রাজন__ 

“ও জী! কৌন সোচমে ডুরন ভী? 

“কি্ভও ত নহি? চেতনা খএনাক রাদ হম 
কহনহ্‌ । 


“কিন্ত কোনা নহি? ওডিনা রাজি বহন ভা 
কী? কনে সোচু, জ খতীক রিযান্ত ভ’ জায় ত 
ভগিনাকেঁ দেখ’ রানী কিও ত ভ’ জেতীভ ? ” 


এডি রাত পব ₹সত ভম পৃদড্ডি দেনিখক_ 
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“কে দেত ভমবা খপন রেঁঠী?” ঙা রাত 
স্বনিতক্তি ও জোব-জোবর্স হসএ নাগন। ওকব হসী 
বোকরাক নেন খা কিন্ত খাব রাজরাক নেন হম ওকবা 
সঁ পূভনৰ্_ 

“এ যৌ খানেস, খভীঁক পাসপোর্ট রনি গেল কী?” 
ন্ট | ৮ 
“তখন দ্রও কন্তিযা জা বহন ডা? ” হুম প্রদ্নিযনি । 


“খগিলা সপ্তাড, কপেন (ডো? গিবিজাঘব)ক প্রাথনোসের 
কেব বাদ ।” 


‘হট, রক ওটডি দিন ।” 
“ওকি দিন কিএক ? উসেরক রীদ চনি জাএর... । ” 


“নহি, খসনমে ওহি দিন ভমব মীত জা বহন 
আছন্তি, এভ্ি নেন হম ওকবন্ছি সগে জা চাজিত ভী।” 


“তখন ত শভার্কে ভমবা কম্পনীক নোকবী ভৌড, 
পড়ত । ” 


“এমুন ভিখমগা নোকবী কবরো কে কবএ ? 
ওহ্না ভাবতমে বহি কএ কে নীক পাগী কমা সকেত 
এড়ি ? ওতএ মজুবীযো ত রেঁপী ডৈক ? ” 
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“তখন খভাঁক রিদেশ জাযর একদম পক্কা নে?” 


“ই”, এতরী কচি ও আপন পেন্টক রেঁল্ট খাব কসয 
নাগন । 


কহত বভচিএক । 


“হমবা রাটমে খডও “গা জনি নগা । ”, ওকি 
সময ও ভ্মবা কহ্‌ননি । হম চুপচাপ বাঃ চনেত 
বনহনই । জখন গোৱিন্দ গাম ভোডতী পশতী শভব 
গেন ডনাহ, তখন হমবা রড খবাপ নাগন ডন, স্মদা 
গার ত খ্রানেস পন গাম খা দেশ ভোড পবদেস 
জা বহন ভন, খা ভমবা কনেকো খবাপ নহি নাগ 
বহন খভি। 


পব চনি গেন স্টেক, হমব লন্ুস্বনিযাঁ খাঁখি, উজ্জব চাষ 
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চাহ ন’ নেনত। দু ঠা রডওকা পাঁৱবোঠী খা একটা 
কাকণ (রনযাকাব পারবো) নেন । খানেস খপন 
মীতক সগ দ্রঙী জাগরনা রাত করেত বনন। ওকৰ 
মাত ওতএস ওকবা নেন কোনো বিদেশী সমান লএরী 
নেন কহত বহক । বিদেশ জযরাসঁ সরধিত রাত 
কবএরলা খালেসর্কে ডৌোডণ হম শপনা ঘবক রাঃ 
নেনহইঁ । 


পড় সক কক্সিশী মৌসী হ্রমবা ঘব 
খাযন ভনী । ও স্বনুকেঁ উঠা কএ সঁচ ধোরাক নেন 
কনহনথি খা ওকবা জীঠগব নান ক্রণঁক পডিনেনথি । 
ভমই খপন নাথ-স্গনঁতে ধো নেনহুঁ । দূ ঠা গিনাসমে চান 
হও বনত খা কক্মিণা মৌসীর্কে চাহ পীরাক নেন 


“নহি রাউ ! ভয এখনভি ঘবর্স চান পারি কএ 
খাএন ডী, ওহুনা হম ভো্নক চান নহি পীর্রিত ভী।” 
কক্সিশী মৌসীক এন্ি জরার পব হম চুপ ত’ গেনই। 
হম স্বনুকে বঁজেলহঁ। ও থপডণ ন পাড় ত ভযবা নগ 
খানি খা পৃদ্ব’ নাগনি, “মামা খাণ্ড বরি ভিযেক নে? 
খাত ত খভাঁ কাজ পব নহি জাএর ? "তম “৯ কমি 
খপন মাথ ডোনৌনই । “মৌসী খাও খভাঁ ভমবা খপনা 
ওন্িঠাম নহি ন’ জীএর । খাগী হুম এতন্তি বহুর...মামাক 
সগে। * ও মৌসীর্স রাজনি। 

“ঠীক উৈক দীগা.....খবাগ হম খভার্কে নডি ন’ 
জাওর । ” ভম দ্ন্‌ গোঠী চান পীরেতে বলী তারত 
কক্সিশী মৌসী খ্রপন ডাঁবক সাড 1 সম্ভাবেত ঘবক 
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বঁবতন-রীসন ধোরীক নেন চনি গেলীহ । 


স্বনুক রীরুঁজী ওকবা সম্ভাবরাক নেন তৈযাব 
নহি বাথ । ওহি সময ও মাত্র ডে রবখক ডলীভ । 
নীক জকা রাজিযো নন্তি ভৌগাক । কেরন দু চাবি 
শীঈন্তি রাজি সকৈত ভ্নীভ। খার ত ও সানু তীন 
রবখক ত’ গেন খভি, ক্মদা দেখরীমে পাঁচ-সাভত 
পাঁচ রবখক র্মমাগঁত ভ্নীহ । গোব-নাব চেনবা ! হম 
ওকবা মাথ পব খপন হাথ ফেবনই । মোম-সন নবম 
কেশ খা লন্তস্বনিযাঁ খাঁথ ! হুম ওকবা খাঁখিমে দেখনহঁ, 
খা ও ভমবা খাঁখমে দেখনক ৷ ও খপন খাঁখি পেঘ 
কএ নেনক । ওকব নভস্বনিষাঁ খাঁখিমে এক্কুহ্ন সগ কেকা 
দৃশ্য উভবি গেন। 

এহন র্মাগঁত ভন জেনা ও কিন্ত পুভ্ভএ 
চাঁউত ভনীহ ! ভমবা কনে খ্রাশ্চয় ভেন। “খ্ভাঁক 
নহস্বনিযাঁ খাখির্স ভমব কোনো প্রবান সরঁধ খন্ভি! ” হমব 
নজবি ওকব প্বনারী কেশ পব গেন। নে জানি কিএক 
ওকব গোব-নাব চাম, প্রনারী কেশ দেখি হৃমবা এহন 
রৃব্বাএন জেনা পৃবা খাকাশ মেঘস খাভভাদিত ভ’ গেন 
ভোখ্বঞ, ঠীক ততিনা ভমব মোন খতীতক স্মবপর্স ভবি 
গেল... । তাধবি কাক্সিপী মৌসী ঘবক কাজ পূবা ক’ 
কএ খপন ঘব জান্ডি পব বন্ধখি, কি হুম স্বনূর্বে হনকা 
সঁগত্তি ন’ জযরীক নেন কভানযনি । 


“হম নহি জার ।” স্বনু খপন মাথ ডোনা কও 
জরীার দেলক । 


“নহি, ভমবা কাজ পব জযরীক খভি, খাঁ 
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মৌসীক সগ চনি জাঙ । দৃপন্তবমে হম জন্দীএ শ্বারি 
খভার্কে ন’ খাএর |” এতরা কড়ি হম স্বনূর্কে সমএরীক 
প্রযাস কএলই । 


স্বনু কানয নাগনীন্ত, ক্গদী পদ্ডাতি জা কও 
ও মৌসীক সগে জযরাক নেন তেযাব ত’ গেলীন। 
কব্মিণী মোসা স্বনুকেঁ ন’ কএ চনি গেনীভ । ভম দবরীজা 
রন্ন ক’ লেন । ভষবা দিমাগমে খান সভা পৃবান 
স্মৃতি একঠা গবজ খা চমক কেব সগহ্ধি রিখবি গেন ! 
র্মু হম শ্বপনা খাপর্কে পূণ কপেণ ওকবঠিমে তাক’ 
নাগনই.... খপন পঠডিচানক খোজ কবয লাগনই... । 
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চাক গোটে ডবি গেলীভ । তানি দিন পাখনে (স্বতগালা 
হিবগাঁ। জগনমে শিকাব কবরাক নেন খরেত ভলানভ্, ও 
সভ এহন স্বননে জলী । ক্ষিবগী সম্ভক মনমানী খা 
স্ত্রাগশ পব কযন গেল খঘাচাবর্স ও সভ পবিচিত 
ভলীভ । ওহি সাঠীক শ্বারাজ স্বনি কএ ওকবা সভক 
ত জেনা হোশে-ভরাস প্বম ভ’ গেল। ও সভ বদহৃত 
ঘরবা গেনী । তারত ভাথমে রঁদূক নেনে তীনঠা পাখনে 
ওতএ পরচি গেন। রীঘ কেঁ সোবাঁ খারি গেনাক 
পশ্চাত্‌ জেনা নোক নক ন’ নেত খন্তি ঠীক ওন্িনা ও 
সভ নকডণীক রৌব ভোডতীঁ ভাগন। তনু পাখলে 
ওকবা সভক পীন্ভা কবয নাগন । আপন জান রচযরাক 
নেন ভাগ’ রানী শালী গিরেত-পড ত রহৃত থাকি 
গেল ডলী । খার খাব রেসীা গতিএঁ দৌডতর ওকবা 
রৃতা কেব রাত নহি বহি গেল ডুন । ও পাড় তাকনক, 
তঁ দেখনক জে একঠা ফ্রিবগী এপন কন্দা পব রঁদূক 
খা ভারতী পব একা তমগা নগৌনে মিলিত্রী রেশতৃষামে 
ওকবন্তি পাড় দৌডএল খারি বহুন ভন । ওকি পাখলোকে 
দেখি শীলী খপন জান রচএরাক নেন খপন খতিয শক্ত 
লগা কএ দোড্লীহ । ও সভঠা সত্রীগণর্কে পাড় 
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ছোড় ত খাব জী-জানসঁ দৌড়’ লাগনী । রহৃত 
রেঁপী দৌোডণরাক কাবণেঁ শ্বার ও থাকি কএ চকনাচুব ভ’ 
গেন ভলীভ । জোব-জোবসঁ উপব নাচা করেত ওকব 
ডাতী খ্রারঁ ফাটি কএ রাহ্বব নিকলি জেতেক, ওকবা এনে 
বার, লাগনেক ৷ ওকব দৌডুরাক গতি যদ হোম: 
নাগনেক খা এতরন্িষে ও পাখনো ওকবা নগীচ পঠুঁচি 
গেন। নগীচক খান-খান স্ত্রাগণর্কে ভোড ও 
পাখনো শীনিএক দিস রতন খা খুতত: ও শীনার্কে 
এপন রীভিমে কসি নেনক । 


এতরন্িমে পানু দু ঠা খাব পাখলে ওতএ পঁচি 
গেন। ওটদো সত শীনীক দিস খপন হাথ রগ নক, 
স্মদা ও পাখনো ওটি দ্নু পাখনেকেঁ পৃতগালী ভাষামে 
কিন্ত কহ্ৃনলকৈক ৷ গা স্বনি ও দূনূ পাড় ভটন খা খ্বাগৃ 
ভাগএ রানী স্ত্রী সম্ভক পান্ডা কবএ নাগন। 


খা ওকব বাক্‌ সেহো রন্ন ত’ গেনেক । ওহি ফিবঁগাক 
দেহমে শীতান খারি গেল ভনেক ! 


শীনীকে হোস খারি গেনেক । এখন ধাব 
সাব পবি গেল বহক । পুবা জগনমে খন্থাব র্যাপ্ত ত’ 
গেল বহক । 


এচি খ্ৰন্থাবকেঁ দেখি শীলীর্কে ররাগাক জে 
জেনা ফেব ওকব দম নিকনি জেতৈক । ওকবা দেহ 
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পব কোনোটা নৃথা নহি বহক, স্মদা ওকবা দেহ পব 
কিন্ত ক্ষাইন-চিউন নৃখ্বা বাখি দেন গেন বহক । 

ওকবা মাথক নীচাঁ কোনো কডত্গব চীজ 
বহক, ক্গদা কী? সে পতা নহি চনি সকনেক। ও 
জড্রত ত’ গেনীভ। ওকব করেজ ধক-ধক করেত 
বহক, দেহক পোব-পোবমে দবদ ভৌত বহক । ও 
জতয কত খ্রপন হাথ বখেক ওকবা সুখন খুন হাথ 
নাগেক । ও বঁহৃত ডবি গেন ভ্ভলীভ, স্মদা কানি নডি 
সকেত দ্তনীত। 


ও উঠি কএ রেসি গেলীহ; তখনে খ্রকস্মাত্‌ 
ইণাঁচক এজৌত ভেনেক। ওকব গজোত ওকবা দেন 
পব পড়ুনেক ত’ ওকব শ্বাখি চোল্কিযা গেনেক । ভন 
ভবিক নেন খপন খাঁখ রন্ন ক’ কএ হেব খোননক ত’ 
দেখনক জে রেহ্ন পাখনো ওকবা নগীচ খারি বহন 
সনেক। খান দুটা পাখনো জতএ ঠাত বহক ওতানি 
বহুল । পাতি জা কএ ও দৃনূ ওচি ণঁচক গজোতমে 
খাগু রা গেন। 


শালী দিস খারি বহন পাখনো নাগঙে দেহ 
ভন। ও ফেব ডবর্স সিভবি গেনীছ । ও হ&নকা 
নুখ্বা-হ্ষষ্ঠা ন' কএ এপনা ভাতীর্কে মাপেত ঠাতত হেরাক 
প্রযাস কবএ লাগলীন্ত, স্মদা ইল গান্ড জকা ধবতী পব 
গিব গেলীহ । তাধবি ও পাখনো শীনীর্কে মঠ দএ গপন 
ভার্থে পকডঢাীঁ নেলক । ও পাখনো শীনীক দেহক নাচা 
ওভাওন গেন কপড উঠা নেনক। শীলীক মাথক 
নাচা বাখন ঠেপা শীনীক মাথ পব বাখি ও জোব- 
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বহন ভনেক। ও উডর্বে থবথব কাঁপয নাগনীন । ওকবা 
জে একঠা রডওকা খজগব খুর পেঘ মচে 
রানে ওকবা খপন শ্বাস রনা নেতেক । ও জোবসঁ 
চিকবনীহ, সদা ওকব খারাজ ওকবা স্ন নহি নিকনি 
সকন । 


ও ফ্েবসঁ শীলীরে চূম্মা-চান্ঠী কবর স্ববহ ক’ 
দেনকেক খা ওকবা খপন রীন্তিমে কসি নেনকেক । 


ওহি খন্ছাব ঘৃপ্প জগনমে ও খজগব সবিপই 
ওকবা খ্রপনা কারুমে ক’ নেনকেক । ব্াাব-বখাব খা 
পাত সভর্স খজীর তবন্টে খারাজ খ্বার’ নাগনেক । 


সাব পড়তন্তি ওঁ রাত সৌসে গামমে পসবি 
গেনেক । সীতা কহত ভ্লীভ, জে কোনা ও পাখনোক 
চণ্বনর্স রীঁচি গেলীহ । শীপুক ঘবনী রতরেত ভ্ভলীভ জে 
কোনা পাখনো ক্ষমাবি শীলীকে উঠা কএ ভাগি গেন ও 
ওকব গজ্জতি নুঠি নেনক । শীলীরে উ পাখনো লোচি- 
চোখি নেনে হেতেক, ও সম সোচি-সোচি গ্রান সম্ভ 
লোক ওকবা প্রতি খপন দযা ভার দেখরৈত বহক । 


“পাখনো শীলীক শীনর্উগ ক’ দেনক্লৈক ৷” ও 
রাত সৌসে গামমে শ্বাগিক ভাঁতি পসবি গেনেক । ওকব 
ভাষ জে নোকবীার্ঁ ঘব ঘৃরেত বহক ওকবই ও রাত 
র্যমনামে খারি গেনেক। ও গোস্সাস নান ভ’ গেলেক, 
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সগনহ্ধি ডবি সেহো গেনেক । ওকবা ভাথমে ক্ডভাব 
বহক জকবা ও পন কন্দা পব বাখি নেনক । 


“এচি ক্ষডটভবির্ঁ জ হম ওহি পাখনোর্কে জিত্ত 
নন্ছি কাঠি দেলিযনি তঁ হমবহঁ নাম নন্তি। ” ও রেব- 
রেব যেহ্ন শঈ দোহ্বারেত বহক । শীলীকে তাক’ জএরী 
নেন ও কতেকো নোকস মিনতী কেনক স্মদা কিও ওডি 
খন্ডাব জগনমে জএরা নেন কিএক তেযাব দহ্তোজতেক ? 
ও একঠা নানঠেম জবৌনক খা এসগবে চনি দেনক । 
লোক সম ওকবা পাগন কহুখ লাগনেক । “পাখনো 
এখভীর্কে গোনী যাবি দেত । ” ও কি নোক-সম্ভ ওকবা 
ডবএরাক প্রযাস কেনকিক দা ও খপন জিদ পব 
খডডন বহন । ও এসগরে চনি দেনক, তখনে দাদী 
সেন্তো ওকবা সগে জএরাক নেন তৈযাব ভ' গেনেক। 
দাদী কারেব (রস) ক চানক বহক । শীকন-সুবতমে ও 
সোনুধঁ-সন বহক । দ্নু শ্যরা জএরাক নেন তৈযাব ভ" 
গেন। দাদী শীলীক কানমে কিড কনহনকৈক । ও দ্নু 
পাঁতোনেক রে জগন নহি জা কএ সাধে গামক প্রনিস 
স্ট্রশন দিস চনি দেনক । এহন দেখি গামক কিন খাব 
বুঁচ2 শা জ্খান সম্ভ ওকবা সগ ত’ গেনেক। সর 
কিও প্রনিস-স্ট্রশন পহ্ঁচি গেন। দাদী প্রনিস-স্টশনক 
কের, (প্রতগানা প্লিস খধিকাবা) দেসাওী সাহেরর্কে শোব 
পাবনকিক । ও দবরঁজ্জা নহি খোনি খিডতকী খোননক 
খা ওতক্িস রাহুবক দৃশ্য দেখনক । 


পৃদ্ভনকেক । 
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“নহি । ” সাধাবণ ভেষমে কান্স্টররন কহলকৈক । 
“তখন গেনেক কত” ? দাদী হেব প্রভনকৈক । 


“কামৌক প্রধান খা ভুনক দূঙা টা সগী 
ভোরে-ভোব শিকাব পব গেন ভ্খি, এখন ধবি নহি 
খাএন ভখি । হৃনকা পণজী শত্তৰ সেনো জেরাক ভনি, 
এন্িনেন খার ও কান্তিএ ওতান্ত।” কান্সট্টারন 
কহুনকেক । 


“সাঁচে ? ” 
“ই, সাঁচে”, দেৱকীপ্রৰগ্ত ভগৱানক কিবিয়া । কান্স্টারন 
দেসাঙা কহলকৈক । 


নহবি, নহ্নি ও মমুঠ রাজি বহন খভ্ডি। ভুমবা 
সভর্কে প্রনিস স্ট্রশীনক ভাতব জা কএ দেখরাক চাভী । 


কএ পাখনো ভীতরে প্ররদী মাবি দেনে ইত । ” সেনু 
জৌবস চিকডত কএ কমহ্ুনক খা খপন ক্ষডুভবি নচর' 
নাগন । 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 355 


জাউ ! জাঙ ! রন কক খপন ওঁ নাটক ৷ কান্স্ট্রন 


বাজন ত ত ভমবা রন্দুক নিকালএ 


“খনাঁ এনা কিএক রাজি বহন ভা 
কণান্স্টঁরন ? » দাদী রীচনভিমে ঠেকনক । কাবী 
শীশমক লকড 1 সন দেভরলা দাদী কৌযনা জকাঁ গবম 
ত’ গেন। 


“খভী কি কোনো রীভবী নোক ভী? কিবগীক 
পেঠপোস্সা, খএপন খা খানক কোন গরিন নহি? 
এনন-এভন কেঁ ত পাখনোএক সগ ভগা দেরাক চাজী। ” 


“হাঁ সাঁচে!” এতরী কন্তি সত লোক ই মে ৯ 
মিনেনকৈক । 


নহি, নডি হমবা সভর্কে খভাঁক রাত পব ভবোস 
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নহি খ্রড্ডি । ভমবা সম্ভর্কে দেখএ দিখ, পাখনো নিশ্চিতে 
ভীতব দ্রকন খভি। এতরা কহি সোনু ভীতবৰ জএরাক 


সভ কিও প্রনিস স্টশনক ভীতব হুকি গেন। 
ওতএ তানঠী প্রনিসক খতিবিঞ্ কিও নন্তি বহক । এক 
কান্স্টরন দেসাঙা, দৌসব নাক কাসীম খা তেসব ধোণু 


সন্নাহটি পসবন বক । দূনুগো্টে বাতি ভবি জগলক 
খাক স্ভানেত বহন স্মদা ওকবা কানমে মাত্র ওকবন্তি 
দ্বাবা নগাওন গেল খারীজক প্রতিধ্ননি স্বনাগত বহনেক । 
সোনু ভন ভবিক নেন রহৃত নিবাশ ভ’ গেন। গীম- 
ঘবমে ককরো দেভমে ভা খারি গেনাস জে স্থিতি হোত 
উৈক ওডিনা সোনুক দেহ কাঁপএ লাগনেক । ও খ্রপন 
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দেহ পব নিযত্রণ কেনক খা খপন খাঁখি নব ক’ কএ 
গোস্সাসঁ রাজএ লনাগন_ 


“হম সৌসে জগনমে খ্রাগি নগা দেরেক, খা 
জবা কও স্বড়াহ ক’ দেরেক । যেন জগন পাখনো কেঁ 
শবণ দেনে ষ্টেক। স্বড়াহ ক’ দেরেক একবা, স্বড়ান 
ক’ দেরেক । ও র্দর্দার’ লাগল । ” 


এতরা কহত ও কাঁপএ নাগন। ও নানঠেমক 
রতিন্বি উকসা দেনকিক । নানঠেমক গজোত ভতভক’ 
নাগনেক । ওকি বতিভ্বির্স ও সৌসে জগনর্কে জবএরাক 
তৈযাবী কবএ নাগন, স্মদা দাদী ওকবা বোকি নেনকৈক । 


“খাঁ ও কোন পগলপন ক’ বহন ভজা?” 


“ও পগনপন নহি উৈক দাদী । একি জগলমে 
আগি নগা কএ ডম ওহি পাখলোর্কে স্বড়াহ ক’ দেরেক । ” 
সোনু এপন দাঁত খা ঠোব পীসত রাজন । 


“নন, নহি, এনা ও তঁ নহবি মবি সকত, ₹ 
জগন খরস্ম জবি কং. স্বড়াহ ভ’ জেতেক । এতরী 
কড়ি দাদী ওকবা বোকরীক প্রযাস কেনকেক । এচি 
রাতর্কে ন’ কএ দ্নূমে ঘিচাতানী ত’ গেনেক, খা এনি 
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রীচ সোনুক ভাথর্স লানঠেম গিব গেনেক খা র্তা 
গেলেক । চাক দিস ঘৃস্প খন্থাব ভ’ গেনেক। 


রহৃত বাতি ভীজনা পব ও দ্নূ গাম ঘ্বন। 


এখন হ্গগাঁ পহ্চিনে-পন্তিন রীগ দেনে 
হেতেক । খাম্ছস ওগঠি কএ বেসন সোনুকেঁ নিন্ন খারিএ 
নাগনেক, তখনহ্নি দবরাজা পব খ্-খ৯ট কেব খারাজ 
ভেনলেক । সোনু উঠি কএ দবরাজা নগ গেল। ওকবা 
দবরীজী নগ পইচ’ সঁ পডিনিডি দবরাজী ধকেনি কএ 
তীনঠা পাখনে ভীতব খারি গেনিক। সোনু ওহি 
দবরাজা নগ খাম্চ জকা ঠা বহন! ঘবমে ররেত 
নালঠেমক গুঁজোতমে ও প্লিস প্রধান কামৌ বেযস কেঁ 
চিন্ছ গনেক । গোব-গনৃমা চাম খা তাডচিপব প্রনারী 
মোড । প্রনিস প্রধান খপন কন্ছাসঁ শানার্কে নাচা ৬তাবি 
দেলকেক । ও শীনীর্কে কহ্না রেসএরাক প্রযাস কেনক 
সদা খসফন বহন, ভাবি কএ ও পন খগা খোনি ওদ্ভা 
দেনকেক খা ওডি পব শালার্কে স্বতা কএ তীনু পাখনে 
ঘৃবি গেল । ওকবা সভক জুত্তাক খারাজ শনেঃ -শনে: 
কম ভেন জা বহন ভন । 


শীলী ধবতীএ পব ঘোনঠন ভ্ভলীভ। 
ওকব খাঁখি খুজনে বহক । সোনুর্কে ত রুনু জে কিও 
ওকবা পএবমে কাঁঠী ঠোকি দেনক্টিক, ও ভারশুন্য ঠাক? 
ভ' সরকিন্ড দেখেত বহন । ওকব নজবি কোনমে বাখন 
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গামক লোক সম সোনুর্কে সমাজ স রাড দেনে 
ভনেক। শীনীর্কে গত্ত ডনি ও রাত সৌসে গামমে পসবি 
গেনেক । সৌসে গামমে নে ত কিও সোনুর্স রাত কবেক 
খা নে কিও ওকবা কাজ পব রজরেক । সোনুক বোজা 
রন্ন ত’ গেনেক। 


ওহ্ছি ঘটনাক দৌসবন্ঠি দিন শালী খ্ামেভবা 
কবরাক প্রযাস কএনে ভনীন্, স্মদা সোনূর্কে রীচন্তি মে 
ঘব খারি জযরাক কাবর্শে ওকব জিনপী রীঁচি গেনেক । 
গক্তরতী হেরীক নাজক কাবর্পশে ও কেক রেব ঘবসঁ ভাগি 
গেল ভনীহ আ্মদা সর রেব সোনু ওকবা ঘ্বা নেক । 
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ওকব ঘব গামক সীমান পব বহক । 
এড়ি নেন গামক খান নোকসঁ ওকবা রিশেষ সপক নহি 
বহক । তকবা রাদো গামক মৌগী সভ শানাকেঁ দেখি 
ওকবা নাম পব থুক ফেক্েক । ওকবা পব ক্ষর্তী কসত 
বহক । শীনী রেঁচাবী সম্ভ কিন্ত স্ন কেনে জা বহন 
ডনীহ । “চাহে জে কিড ভ’ জাএ ক্গদা খপন জান 
নহি দের শালী! ” সোনু ওকবা কহুনকেক । ও আহো 
কনহনকেক_ “রীযা চাহে কথ্ক চো রা কেনো হো জঁ 
একরেব ও মার্টিমে পডতী জাগ্রত উৈক ত ওকব 
পানন-পোষণ মাঠি কএ কবডচি পড়ত উৈক । মাটি 
রজব নহি হেরীক চাভী । ” 


সোনৃর্কে কাজ ভেটর মোসকিন ভু’ 
গৈলেক, খা ও দ্‌নু প্রায: উপাসে বন্য নাগন । উপবর্স 
লোক সভক উচ-নীচ স্বনিত-স্বনত ও খাজিজ ত’ 
গেন স্ভন। ও রহৃত পরেশীন বন্য নাগন । “জ খাব 
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কিড দিন গামমে বহনই ত ভূখসঁ মবি জাএর খা 
নোকক উচ-নীচ তঁ স্বনন্তি পড়ত । ”, এননা সোচি কএ 
ও একদিন গাম ডোডণা কএ শেনপে চনি গেন। শালী 
ঘবমে এসগর্র বহ্নি গেনীহ । সোনু কনিযো-কান গাম 
আরেক খা শীলীকে খন্ন-পানি দ’ কএ খাপস চনি 
জাঙাক । 


ভোবকা পড়ব বক । শীনী দবরীজার্স 
বনকৈত সবগ দিস নিভবেত ডউনীভ। তখনে ও 
দবরীজাস ভীতব খর্রত কামৌ প্রধানকে দেখনকৈক । 
ওকব ত কবেজা ধক্‌ দ’ বহি গেনেক। খপন কনহা 
খা ড্ভাতী পৰ তমগা নগৌনে কামৌ প্রধান খপনা ভাথক 
বঁদুক ধবতী পব বাখেত ওত্তহ্ন রোস গেন। শালী ত 
ডবক মাবন কাঁপয নাগনীন্ত। কামো প্রধান ওকবা কিন্ত 
কয চাইত ভ্ভন ক্ষদী রাজি নহি সকন । ওকবা কোঁকপী 
নহি খত বহক সাত এচি নেন ও চুপ বডি গেন। 
পঞ্ভাতি জা কএ ও জে কিন্ত প্রতগাণী ভাষামে কহনকৈক 
ওকবা শীনী নহি রুবি সকনীভ। ও শীলীর্কবে খপনা 


খিন্ন ভ’ কএ চুপ বডি গেন। তত’ সক্লেন্ভ জে ওকবা 
পশ্চাতাপ তেন হো, “এভন শানী কে নাগনেক ৷ ” ও 
উঠন, খপন রদূক খপনা কনন্তা পৰ বাখনক খা চনি 
দেনক। ওকবা জুতাক খারীজ শীনীক করেজক 
ধ্কধ্কীক পাড্ডা প্বন্ম ত’ গেনেক। 


12177171754 
উৈক, কিও ওঁ রাত সৌসে গামমে ভিড যা দেনকেক । 
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ওঁ খরবি সৌসে গামমে ন্বতী জকা পসবি গেনেক। 
সোনূর্কে এ খরবি জখন শেনপেমে ভে্নৈক ত ও খপন 
ভাথসঁ কান দারি নেনক । খার ও কোন ক্ঈহে গাম 
জাএত ? এঁহন সোচি ও পন কান এঠ নেনক । 


কামো বেষশ প্রনিস স্টশনক সত 
পাখনোক প্রধান ভন। ওকবা নিস্রনস ভাবত এনা 
সও-সাত বরবখক নগধক ত’ গেন বহক খা এহি গামক 
প্রনিস-স্টশনমে ওকব দোসব রবখ বহক । ওকব ডান- 
ডতঁন- নান, গোব, প্বনারী কেশ খা মোন্ভ রলা বহক । 
রাঘ-সন ওকব দ্নু শ্বাখিস নোককেঁ ডব ভ" জাগক। 
ও জন্ভিযার্স এঁডি গামমে খাযন তন্তিযে স এন গামক 
নোক পব খপন হৃক্ষম চনরএ নাগন ডন । দু মলীনা 
ধবি ও লোক সম্ভক্কে খুর ডবৌনক-ধমকৌনক-সতৌনক 
খা পাটনক । খার ও নোকর্কে সতাএর উ রন্ন ক’ দেনে 
ভন ন্মদা গামক লোকর্কে ওকবার্স রঁহৃত ডব নাগেক । 


দোসবন্তি দিন সাঁমর্কে জখন শালী খপন 
ঘবক দীপ নেসত ডবলীহ, তখনহ্তি দবরাজা পব জুতাক 
খারাজ স্বননক । কামো প্রধান সাধে ঘবমে ঘুসি গেনেক, 
খা বন্দুক কনহা পবর্স নাচা বাখি বসি গেন। ডবসঁ 
শালীক ভাথস দীপ ডুটি গলেক খা চাক দিস খন্ডাব শু. 
গেনেক। প্রধান খ্রপনা জেরীর্স সনাগ নিকানি দীপ 
নেসনক খা ইসএ নাগন । ওকবা ₹সরাক খারাজর্স পূবা 
ঘব গুঁজাযমান ত’ গেনেক। ও শানার্কে খ্বপনা নগ 
বসা নেনক খা ওকব গান, Gia ae Rea 
নাগনেক । ও স্ব হাস বহন ভন খা শানিযো কে 
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ইসএরাক প্রযাস ক’ বহুল স্তন স্মদা শীনী ডবস কাঁপি 
বন্ধন ডনীহ । জান্তি সময পাখনো শালার্কে খপনা রীন্িমে 
ঘাচৈত ডন ঠীক ওহি সময ওকব নজবি ওকবা নোব 
পব গেনেক। ও ওকব গবম লোবর্কে পোদ্জনক খা 
ওকবা সমন্মএরা-র্মমএরাক নেন ওকবা পাঠ পব থপকী 
মাবএ লাগন। রাদমে ও শীলীক বৃদ্ধাকে উঠত ওকবা 
খপনা দিস দেখরাক নেন গীশীবা কবএ লাগন। হ্গদা 
শীনী ওকবা দিস নহি দেখি সকনীন্ত। ও শ্বপন দ্নু 
ভারে খপন খাঁখি নাঁপি, কাঁপেত-কাঁপেত ওতএস 
জযরাক উপঞ্জম কবএ লাগনীন্ত। এতরাতিমে পাখনো 
ওকবা খপন দ্নু ভার্থে খপনা বরীডিমে কসি নেনকেক । 


দোসব দিনস ভোবে-ভ্োব গামক লোক 
সভ কাষোঁকে শানীক ঘবর্স নিকনেত দেখনকৈক । ওকবা 
দেখতন্তি নোক সভ শীলীক নাম পব থুক হেেকয নাগন 
খা ওকবা সরধমে ভিন্ন-ভিন্ন প্রকাবক রাত সভ কবএ 
নাগন । 


“চে-রে দেখিওক ! শীনীক অভডড খা ।” 


২ 


“ও পাখনো কেঁ খ্রপনা ঘবমে বাখি ধধা স্ববনত 
ক’ দেনে টক রা খপন নর দৃনিযাঁ রসা নেনে ভি ? ” 


“দ্নিযাঁ কেন যৌ? ধধা কহিযৌক, ধধা। ” 
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ডী! জা! ও নাজ-শবম পারি গেল ডি । ” 


“ওজী ! নাজ-শবম বন্ধুতেক কতএ সঁ! ও ত খপন 
জাতিও-ধবম ভ্গু, ক’ নেনে খভি | ” 


তীন 


গামরনাক নজবিমে হম পাখনোএক কপমে 
এন্তি ধবতী পব জনম নেনই । ঠীক ওহি সান পৃতগালী 
সবকাব গামসঁ প্রনিস-স্ট্রশন ভটা লেনকৈক । ভমব রাপ 
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ওন্তি সময গাম ভোডতী পশজী শহুৰ চনি গেনাভ । 
ভুনকৰ কপ কহ্নিযো হৃমবা খাঁখিক সমক্ষ নচি খআ্রারি 
সকন। নেনপনমে হম হৃনকা কন্তিযো দেখনে বন্িনি 
কী নহি? সেভো ভমবা স্মবশ নহি খভি। 


ভমব মাএ শালা, রাস্তরযে একঠা দেরীক 
কপমে এনি সসাব মে খাএন স্ভলীত্ত। ভ্নকব রশ ত 
শ্যাম ভননি ক্মদা স্বন্নবি ভলীভ । একদম সোন দেহ । 
ও প্রা: নান খা কি ভবিযব বগক সাড ৭ পদ্ডিবেত 
ভলীহ খা মাথ পব সিনুবক ভীকা নগরেত ভ্ভলীভ্ত । এন্ডি 
পবিধানমে ও একদম স্বন্নবি নাগেত নীহ । একদম 
সাঁতেবী মাএ-সন । ভমব জনম একাদশী দিন ভেন ডন, 
এনি নেন মাএ ভমব নাম “রঠ্ঠন" বাখনে ভ্লীভ । ওটি 
একাদশীক দিন সাতেবী মাক মদিব মে বানাব ভ’ বহুন 
নেক । এন্ড ধবতীক পাথবর্স রনাওন গেন শ্রী রিঠ্ঠন 
কেব কাবী প্রতিমা ওডি দিন ওহি মদিবমে স্থাপিত কএন 
গেল বহক । ওঁ রাত ভব মাএ বঁতৌনে ভলীভ । ও 
খপন মধ্ব খারাজর্স হৃমবা ‘বিঠু’ কচি রবজরৈত ডলী । 


কামো প্রধানকে পশজী শড্বৰ চনি গেনাক 
পশ্চাত হমব মাক ভানতি খার সবিপই রহৃত খবাপ 
ভোমএ নাগন ভন । সৌসে গাম ওকবা মদিবক দাসীক 
সদৃশ দেখেত বহক জখন কি ও একঠা পতিব্ৰতা নাবী 
ভীত । গামডিমে একঠা ব্ৰাহ্মণক ঘবমে নৌবীক কাজ 
ক’ কএ ওনি প্রাপ্ত যজুবা্স ও চমব পানন-পোষণ 
কএনে ভলীভ। 
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দাদী এপন রেঠা গোবিন্দক সঁগ ভমবন্ট 
স্কুন ভেজএ লাগন। ওন্তি দিনর্স ভম খা গোরিন্দ দৃনু 
গোষ্টে খাস মীত রনি গেনহঁ । বিদ্যানযক প্ররেশি-পজীষে 
শিক্ষক ভযব নাম পাখনো লিখ দেলনি। হী নাম সঁ 
হম ওচি রিদ্যানযমে মবাঠী মাধ্যমর্স চাবিয কক্ষা ধবি 
পন্ড 1|আ কেনহঁ। ভাজবী দৈত কান ভমব এচি নাম 
পব ভ্ষবা কক্ষাক খান-খান ডাত্র নোকনি ভযব খুর 
যজাক উড রএ জে ভমবা রহৃত খবাপ নাগেত ভন । 
প্ররেশ-পজীমে হমব নাম পাখনো নিখ দেন গেন বদ্ধএ 
গচো নেন হৃমবা রহৃত খবাপ নাগেত স্তন । 


গোরিন্দ ভমবা সঁ এক কক্ষা খাগু ভন 
তকব পশ্চাতো হৃমবা ওকবাসঁ দোসতী ভ’গেন ভন । 
হম ওকবা সগন্টি মান-জান ন’ ক’ জগন ধৰি জাগ্রত 
বন্দী । জগন জাগ্রত কান ভ্ষবা কাঁট-ক্ষশক কোনো 
ডব নহবি হোত ভ্ভন। ওতএ ভ্তম সভ কশেবা-কাল্না, 
চাবা-চূন্ন জগনী হন) খাত ভ্ভনই । “ঘুস-গে রাষে 
ঘূস’ (গোৱাক ক্ষেতযে খেলল জাধৱলা একঠা খেলে 
শপ্র'হাও শচঁ জাতিয়ে এভন যান্যতা ্টৈক জে ও শঈ 
রাজনাস কোনো খাস লোকক দেভযে কোনো আাঁয়োক 
গ্ররেশী ভ’ জেতেক / ) শী রাজি কএ এক দোসবা পব 
ভা খারএ ধব কৌোযপ্যা-রীন, গড্‌ডানা (গোরা ক্ষেবযে 
নেনা সভক ভাবা খেনন ভাএরন। একঠা খেল । ) খাদি 
খেনেত ভন । খান-খান চবরান্ত সত্ভক সঁগ ভ্রম 
চবরান্ত রনি গেন ভনই। 
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থিক । তখন হমব উমিব নও-দস রবথক বহন 
ভৌএত । গামক রন্ন পড়ুন প্রনিস-স্ট্রশন একরেব হেব 
চানু ভ’ গেন বহক । ওতএ তেশেব নামক একঠা নর 
প্রনিস প্রধানক নিহাজি তেন ভলেক। ও কহ্নিযো কান 
সহ পণজীসঁ গামক পৃনিস স্টশন খরেত-জাগ্রত ভন । 
ও শপনা নেন ওতএ একঠা ধৌবরী বাখি নেনে স্তন । 
ওকবা ও শ্বপনা সগন্তি ঘোড়া -গাডট নী পব ঘ্যরেত 
বহত ভন । 


গামক রগন রলা জমীনক নেন দত্তা 
জন্মী খা সদা ব্ৰাহ্মণক রীচ রহৃত দিনর্স রিরাদ নেক । 
ওকবা সভক রীচ মোকদমা চলি বহন ভনেক। দু- 
তান সান রীতি গেনাক পশ্চাতো এখন ধৰি ককবই 
পক্ষমে হে্মনা নহি ভেন ভ্ভনেক। সদার্কে একঠা শক্তি 
স্বমনেক । একরেব ও নর প্রনিস প্রধান তেশেব)কে 
খপনা ঘব রজাকএ খুর মাস্ব-দাক খৃঙনক-পিওনক । 
ওন্তি দিন ওকব নজবি ওকবা স্ত্রী পৰ গেনেক । ওহি 
ক্ষণ ও ওকবা প্রতি খাস ভ’ গেন খী ও জানি 
কক্ষমে বনাখ তান্তি দিস দেখতন্তি বহি গেন। সদা 
প্রধানর্স রিনতী কেনক জে ও মোকদমা ওকবঠড়ি পক্ষমে 
কবা দৈক। কনে কান চুপ বন্তনাক পশ্চাত্‌ প্রধান 
ওকবা ই কন্তি দেলকৈক । শতক বপমে ও সদা ওকব 
স্ত্রী মাগি নেনকৈক । সদার্কে জন্মীক জযীনক সগন্তি- 
সগ গামক সভৰ্স পেঘ জমীন কেগদী ভা৯(ক্ষেত্র 
ৱিশেষক নাম) ভেঠএ রনা বহক । 
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ওকি দিনক রাদ সঁ সদাক ঘব নগ সম্ভ দিন একঠা 
সভা 
নর-নর সাড 1 পন্িবএ, নীক জকাঁ খপন কেশ-রিন্যাস 


জাগাক । 


দোসব ভোব ও গাড়ী 
এতএ পহঁচা দৈক। ও গাড় ক পদিনা সীট 
নেন বহত ভলীন্ত। কুনকব কেশ 
উজবন-উত্তবন বহক, খাঁখিক কাজব 
নেততবাএন বহত ভলেক। 


লী এ 
| 
রী 


মোকদযাক ক্কেসনা সদা জমীদাবক 
পক্ষমে ত’ গেল ভ্নেক এটি নেন ও সন্নাবাষশ 
ভগৱানক পূজা কবরাক নেন সোচনক ৷ পুজীমে 
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খএরীক নেন ও ভব গামক নোককে ভকাব দেনকৈক । 
সদা ও ওকব স্ত্রী পূজা পব বসি ছকন ডলী । 
তখনি প্রধান তেশেব খপন গাড 1 ন’ কএ ওতএ 
খারি গেন। ও পুজা পব ব্সনি সদাক স্তীর্কে উঠা 
নেনক । পূজামে খাএন সভ নোককেঁ এডি ঘ্নার্স রড 
খাশ্চষ ভেনেক । কেগদী চাস-রীস কেব কাগদ-পত্তব 
সদা থচ্ষরেত ও ওকবা স্ত্রীকে ন’ কএ খাগ বহন, 
তখনহ্ি সদাক ভো্ ভাষ ওকবা রোকরাক প্রযাস 
কেনকেক । তেশেব ওকবা পব রন্দুকর্স নিসান সাধি 
নেনকিক খা খার গোনী দীগন্তি রনা বহক কী সদা 
ওকবা বাকি দেনকেক। তেশেব খপন বন্দুক নাচা ক’ 
নেনক। তকবা পশ্চাহ ও জনৃকে এক দিস ধকনেত 
ওকবা স্ত্রীক হাথ পকডতা খাগু রণ গেন। এড়ি 
পব সদা খপনা সত্রীর্স কহনকিক-_ 


“ওকবা সগ এনা জা কএ খাঁ ভমব নাক কঠাএর 
কী?” 


ও স্থান সদাক স্ত্রী খপন হন চমকরেত রজনীনঙ্ক-_ 


“এ্রহার্কে নাকো খভি কী? জঁ খনর্কে নাকে চাহ ত 


এতরী কড়ি ও পন নাকক নখিযা নিকানি 
সদাক পযব লগ ধবতী পব হোেকি দেলকৈক খা প্রধান 
তেশেবক সগ চনি দেনক। 


তেসবে দিন প্রধান ওকবা ন’ কএ প্বতগান চনি গেন। 
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প্রধান তেশেবর্কে প্রতগান জেরার্স ঠাক 
একদিন পন্ন্বকে গপ্প খিক। বাতিক নগভ্গ দু রা 
তান রঁজেত হেতেক | কেও ভমবা ঘবক কেরীডড খোলি 
হমবা ঘব ঘুসি গেন। ভমব মায কম কখন নালঠেমক 
গজোতর্কে কনে তেজ কেনক ৷ দেখনই তঁ একঠা 
এ্বনত্ত খাব নোক ! ও রাজন_ 


হ্িবগী প্রনিস নাগন খ্রড্ি । একরেব জঁ হম ওহি প্রনিস 
প্রধান তেশেবক হাথ খ্বারি গেনর ত ও ন্তমব জান ন’ 
নেত । হম জীরিত নন্তি রীচি সকর । ” 

এতরন্িমে দূবসঁ শত জুতা প্রানর্স 
র্মাগক জে কিও খ্রারি বন উৈক। ভমব মা ওকবা 
ওতপ০রাক নেন খপন সাড ৭ দেনকৈক খা ও সাডণ ৭] 
ওহ 1কএ ওকবা ডমবডি নগ স্বতা দেনকৈক । কিন্ভএ 
ক্ষণ কেব পশ্চাত ঘবমে অজোত দেখি প্রধান তেশেব 
হমবা ঘবমে ঘসি গেন। ভমব মায় রহৃত ডবি 
গেলীহ । তেশেব সৌসে ঘবক তনাশী ন’ নেনকেক খা 
ওতএ কে সৃতন টৈক? ওকবা সরধমে পৃন্ভয নাগন__ 
ভব মায় ডবেত-ডবেত রজলীন্ব_ 


“ও হমব ব-র-রিভিন খিকীভ.....সাহের । ৮ 
এতরী স্বনি ও নোকনি চনি গেন। 


ওডি বাতি ও খনত্তখাব নোক ভমবন্তি 
ওহিঠাম ঠহবন ও ভোব ভোওতন্তি চনি গেন। ও পন 
নাম বাষনাথ কনহনে ভন খা ও গোৱাক স্বতত্রতা সগ্বাযমে 
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ভাগ নেনে ডন ৷ ও খা ওকব দুটা সগী, গামক প্রনিস- 
স্ট্রশনর্কে ৬উডণ্এরীক নেন খাএন ভন । ওকবা সপীকে 
ত হিবঁগা পকডণা নেনে ভনেক ক্গদা একবা পকডরীক 
নেন ও সভ একব পড্ডোব ক’ বন্ধন ভনেক। ও 
ডাঙ্জনামাগঠ নগা কএ প্রনিস-স্ট্রশন ৬ড০ | দেনকেক । 

ভোব হোজ্তডি ও খরবি গাম খা খাস-পাসক গানাকামে 
পসবি গেনেক । 


ওঁ তান্তি দিনক গপ্প খিক জখন 
গোরার্কে স্মঞ্জি ভেল ডনেক । ওটি দিন দূঠা রডওকা 
ধমাকা সূনন গেল ভনেক। গাঁ ধমাকা রম কেব লেক, 
ওঁ রাত নোকর্কে পন্ভাতি জা কএ পতা নাগনেক। 
উজগাঁর খা রীণস্তীবী গামক দৃনু প্রন উড দেন গেন 
বহক । ভাবতীয সেনার্কে গোরামে প্ররেশি কবরাসঁ 
বোকরীক নেন ও প্রতগানী মিনিত্রী দ্বাবা তোড্ন গেন 
নেক । ও কে খা কিএক তোডুনে ভন, পঠিনে এড়ি 
রাতক পতা ককবো নহি চনি সকলে । দুপন্বমে গামক 
খীসমানমে একঠী হুরাগজহাজ উড ত বহক । ওহি 
হরাগজহাজসঁ পবচা সভ গিবাওন জা বন্ধন ভনেক জে 
ভরামে নহবাল্ল্লত বহক । ওকি পবচা সম্ভর্কে নৃটরাকক 
নেন হম সভ বচা নোকনি রভৃত দুব ধবি দৌডণুনই । 
তে জকবা ন’ কএ হৃম দাদীক 


372 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


ওহ্কি দিন ভমবা বিদ্যানযমে দভগী ভন । 
কাদোনে গামমে উসেরক মাহৌন বহক । কিন্ত লোক 
লৌহ যক্ষক রাজ (যানরাড্ক জাজ) সঁ পণজী গেন 
ভন । গোরাকে আ্ম্তি ভেটনাক কিভএ দিন রাদ 
গোরিন্দক দাদী ভমবা ঘব খাএন ভনাভ। “ভাবত 
সবকাব রহৃত বাস পাখনে কেঁ পকডণ্ট ওকবা জন্তাজমে 
বসা প্রতগান ভেজ দেনে খ্ৰড্ডি । ” ভযবা মাযর্কে ওর 
খরবি রে দেননি । র্মাখন জে একি খরবিসঁ ও কিন্ত 
হতপ্রত ভতেনীহ, দা ও চুপ খা প্বমস্বম বনুলীভ। 
ভযব রীরুজী কামৌ চাহ, জে পশজী শীভবমে ভ্ভলাভ, 
ভুনকই ওডি জন্তাজস তেজ দেন গেন ভননি, এচি লেন 
মাষকে দূ: খ ভেলনি কী? সে হম রুবি নহি সকনই। 
দা রাদমে হৃনকা খাঁখিমে নোব খারি গেল ভ্তননি। 


হম রাবভ-তেবহ রখক বহন ভর, তখনন্তি হমব 


হমব ঘব সীমানক বলাহুৰ পন্ড কি 
কোনমে কনেক উঁচ স্থান পব ভন । এখন ধবি রাকা সঁ 
ঘবর্কে কোনো ভতি নহি ভেন ডনেক ক্গদা নগাতাব 
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ভোগত রবখা খা হুরাক কাবর্শে হুমবো ঘব ওহি দিন 
গিব গেন। ঘবক একী চাব কব-কব কেব খারাজক 
সঁগ পুঠি কএ গিব গেন। ভম জখন সূতন বলী তখলে 
ও ভষবা পব গিবন। হম খা ভমব মায দ্নু গোটে 
মবি জঙতৌক । ভ্মব মায় ভমবা রচযরাক নেন 
দৌডতীঁ কএ খএনীভ জকবা কাবশে হৃনকা মাথমে রহৃত 
চোট নাগি গেননি। পন্চিনে তঁ হৃনকা মাথ পব কোরো 
ঠি কএ গিবন খা পদ্জাতি জা কএ পূবা চারে হুনকা 
মাথ পব গিব গেননি। ও বেঁহোশ ত’ গেণীভ। হম 
হৃনকা সঁছেপব পানিক ভীন্তা দেনিযান তখন হৃনকা চেত 
এননি । হম রচি গেনক খা ভমবা চোট নহি নাগন, ও 
জানি ও রহৃত খুশ ভেনীন্ত। রীদমে ভমবা খ্রপন 


নিকনন খুন নাগন । দেখনউ উ হৃনকা মাথ মে চোট 
নাগন ভলনি । হৃনক মাথ কাঁচ জকা কুটি গেন বহ্নি । 
হম জোবস চিকবনধ্‌, স্মদী মায় কমবা চুপ ব্রাক 
গশাবা কেনথি । ভুমব চিকবর স্বনি কএ এহি রবখাক 
বাতিমে কিও খারয রনা নহি ভন । হুনকব কন্ুনান্বসাব 
হম হৃনকা নলজৌনীক পাত পীসি কএ হৃনকা মাথ পব 
লগা দেনিষনি। কিড কানক রাদ হৃনকা মাথসঁ খুন 
রহুর রন্ন ত’ গেননি। 

ঘবক রচনকা হচিস্সার্কে হুম সোগব 
নগেনহ। ভরা রহ্ৃতে বহক খা ককি-ককি কএ রবখা 
সেহচো ভ’ বহন ডনেক । সগনি ভরা ঘবক রচনকা 
ভিস্সার্কে নোচনে জা বহন ভ্ভন। ভপ্পডক রীচ দএ 
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পানি খারি বহন স্তনেক। ঘবমে কনেকো সুখন জগন্ত 
নহি ভনেক। 


মাযর্কে রনহ্ৃত চোট লাগন ভলনি তৈ ও দবদর্স 
কবাঁতিত ভলীন্ত খা রীচ-রীচমে খপন ঠাঁগ ভিনা বহুল 
ভলীভ । দীযা জবা হম হুনকা সিবযা নগ রেসি গেনই। 
দীযাক রতিভব ভুরাক কাবণেঁ রীচ-রীচযে রৃতা জাগ্রত 
ভনেক জকবা হম হেবসঁ জবরেত বনী । খ্ন্থব খা 
রবখা খাওবো তেজ ভ’ গেন বহক । হম পানি গবম 
ক’ কএ মাযর্কে পিওনিযনি । চোঠক দবদক কাবশে ও 
ভবি বাতি হ্ষভত্রীত বহৃনীহ । বাতি ভীজনা পব হুনকা 
রৌখাব খারি গেননি খা সে রত তে গেন। “ভোবৰ 
চৌগতন্তি হম ডাকদবর্কে রজা খনরনি।” হম 
সোচনউ । জ্মদা বাতি ক্তন্তি নড্তি বনুখ । 


দোসব দিন, ভোৱে-ভোব গোৱিন্দক দাদী 
ডাগদব কেঁ রজা খনননি। ডাগদব হৃনকা স্বগাযা- 
দরাওা দেনখি, গ্গদা কোনো লাভ নহি ভেন। 


ও রীচ-রীচমে খাঁখি খোনেত ভীত । হৃনক 
সৌসে দেহ উজ্জব ত’ গেন বহ্নি খা হুনক খাঁখি 
ভীতব দিস ঘাচন জা বহন ডুন । হুনক হাথ-পযব 
কাঁপি বহন ডননি। ও হমবা খপনা লগ রেসরাক 
গশীবা কেননি। ও হমবা কিন্ত কহুখ চাকত ভ্ভলীহ সে 
ত হম রুবিব গেনই স্মদা ও কিন্ত রাজি নহি সকলীত । 


ওটি দিন হৃনক রৌখাব রহৃত তত গেন 
বনি । হৃনক খাঁখি রন্ন ভোমএ নাগন বহুএ। রৌখাবস 
ও কাঁপি বন ভ্ভলাহ । রাদমে হৃনকা গবর্স ঘব-ঘব 
কেব খ্বারীজ ভেন ও ওন্তি খারীজক সগন্তি ও জতএ 
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স্বতন স্লীত্ত কিন্ভএ পনমে সভ কিড্ত শীত ত’ গেন। 
ও ভমবা ডোডণা কএ চনি গেনীভ ! ভমবা খনাথ ক’ 
কএ চনি গেলীভ ! 


দাদী এসগরে খারি কএ এতিম সক্কাবক তেযাবী 
কবএ নগনাড । শেনপে মে বহুএরনা মামা ধবিকেঁ খরীবি 
দেমএ রনা ভমবা কিও নচি ভেউন। রবখা রহৃত 
জৌবস সঁ ভ’ বহুল ভ্ভনেক। গামমে খাএন রীতা ক 
পানি এখন ধবি ঘন নহি ভনেক। 


শ্মশান ঘা পব দাদী এসগরে চিতা পব নকড ৭ 
বাখেত জা বহন ভ্ভলান্ত খ্রা হম ভুনক সগ দ’ বহন 
ডনিএক । হমব মাক খাঁতিম যাত্ৰামে দাদীক খলারে 
খান কিও নহি খাএন বহুখ । খনভাব-ক্মনভাব ভ’ গেলা 
পব চিতা রনি কএ তৈযাব ভেনেক । হম মাযক নহাশকে 
চিতা পব চন্ড? কএ খপনা হাথে আ্রাগি দেনিএক। 
স্মদী চিতার্কে খাগিএ নহি নাগেক । একত তীতন 
নকডও ] খা তাদ্দপব রবখা সে। দাদী বহুত প্রযাস 
কেননি, ঙ্মদা রবখা খা তেজ ভরাক কাবণেঁ চিতার্কে 
ধানত ধৰি নহি নাগি সকলে । খধবতিযা ভ’ গেন বহক 
খাম দ্নু গোঠা এখন ধবি শ্মশান ঘামে ডন । 
চিতার্কে আগি নগএরাক শ্রযাসমে দাদী থাকি চুকল 
ডনাহ । জখন কোনই উপাষ নহি চনননি ত চুপচাপ 
কাম কবএ রনা দাদী কিন্ত কালক নে ঠাত্ত বহুনান্ত খা 
বঁজনাঙ-- 

“বাউ! খএহাঁক ভাথে খভীক মাযক চিতার্কে খাগি 
নডি নাগি বহন খডি? খার কী উপায ? ” 
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“খরার কোনহঁ তবে এহি নভাশক্কে মাঠিমে গাবএ 
পড়ত ! ” এতরা কন্তি ও কোদাবিসঁ মাঠি খোদর স্ববন্ 
ক’ দেননি । 


রাত স্বনিকএ হম সোচএ নাগনই-- “৯, 
হম ঠহবনহ ভাগন্ভীন পাখনো ! পাখনেক রশীজ ডা, 
এড়ি নেন ভষবা হাথে মাক চিতার্কে খাগি নহি নাগি 
বহন খডি। ভমষবা পাখনো নহি হেরাক চালী । ভষব 
ওঁ পাখনেপন হৃমবা মোনকেঁ চোট পঁচা বহন ডন । 
খাত এচি পাখনেপনক এন্সাস ভমবার সহন নহি ভ’ 
বহন ডল । ” 


এক খাদমীক নস্বীাওক রবোরবি একটা খদভা 
খোদন গেন। 


“মাঠি দেরীর্স পহ্িনে আপন মাযর্কে প্রণাম 
কবিওন । ” 


দাদীক এতরী কনহলাক ৬পবতি হম ভোশমে এনই 
খা দ্নু হাথ জোড়া মাষর্কে প্রণাম কেনইঁ। 


কিডএ দিনমে হুম পাখনোসঁ খনাসী রান গেনই । 
জান্তি কারেব পব গোৱিন্দক দাদী ড্রাগরব ভলান্ত ওডি 
কারেব পব ও হৃমবা খনাসীক কপমে বাখি নেননি । 
হমব কাজ ডন যাত্রী স্ভক সমান উপব চন্ড এর শা 
উতাবর । রাজাবক দিন তঁ কাবেবমে বরঁহৃত ভীড৩- 
ভাড বহত ভলনেক । কাবেব কেব ভীতব যাত্ৰী নোকনি, 
তঁ উপব কেনাক ঘৌব, কহব, খনানাস সন রহৃতো বাস 
চীজ ভোগীত ডন। কারে বৃমু হকমেত-হকমেত 
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খলাসী বহুনহঁ তাধবি কারেবকে কিন্ত নহি রিগডনেক 


পীতবিযা চদবার্কে গানাযচীর্স বগডটাঁ -বগডতী সাফ 
কেনত । গাড় ৭ ধ্রেত কান নৃমসভ পানিসঁ ভীজ গেন 
ভন । সৌসে দেহ জাডণর্স কাঁপএ লাগন ডল, একি 
নেন লাড়ু একঠা রীডওণ স্বনগা কএ খপনা সঁডেমে 
দরৌনক খা গাড় ৈ ধোরএ নাগন । ও একটা বীড়০ু ৭ 
ভমরো দেনক। ভমইহঁ রীড্‌ড 1 স্বনগেনৌ খা পীর’ 
লাগনই । এতরহ্নিমে দাদী ওতএ পইচি গেলা খা ন্তমবা 
বরীড়় ৭ পারেঁত দেখি নেনথি। ও হৃমবা পব রহৃত 
গোস্সা ভেনান্কত খা সগন্তি ওহি গোস্সামে হমবা পব কেক 
থাপডত মাবি রেসনথি। ভম কানএ নাগনত। হুম 
ভুনকব পযব পকডনিযনি, মাঁফী মাঁগনিযান, স্মদা এডি 
সভৰ্স দাদাক গোস্সা কম নহি ভেননি। “খার জঁ ফেব 
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হাঁ ককিযো রীডও ৭ পানই ত খহার্কে পন মাক 
কিবিযা ! ৮” ও ডমবা কিবিযা দেনাথ । 


হম জন্ভতিযার্স খনাসী রনন ভনই তন্িযেস দাদীক 
ওটিঠাম বত নই । ভুম খা গোৱিন্দ দ্নু গোঠে 
ভাগক সদৃশ ত’ গেন ভভনই। গোরিন্দ ভমবাস রেসী 
র্ধিযাব খা চনাক ডন, সগন্তি তন্বত্তানী খা খাস্তিক 
সেভ । ভমব মায় জন্কিযার্স ভমবা ভোডতী কে গেল 
বহুথি তহ্তিযেস হুম প্রা: কানেত বহত নই । এননা 
স্থিতিমে নেনা বহ্িতহঁ গোরিন্দ ভমবা সমবা্রত- 
র্মারেত বহত স্তন । ও কহত ভন, “খভীঁকে পতা 
এডি! জখন হৃমব তামু গায রচা দেনে ভলীন্ত ত 


খা রডওকা রবদ রনি গেল ষ্টেক । পাখন্যা ! ..... যৌ 
পাখন্যা ! কানু জ্নি! খ্ভীর্বে দেখি শমবই কানর 
খারি জাতত খন্তি। ” ভমব খাজী সেহো পিনে সান 
ভগৱানক ঘব গেন ভ্িলীভ। ও কইত ভ্ভলীম্ত, “সভঠা 
জন্ম নেরএরনা প্রাশীর্কে একদিন মবন্তি পড়ত উৈক, 
একবা নেন নোককে দৃখ নন্তি কবরীক চান্তী। ” ওঁ সভ 
স্বন কএ ভব কানর রন্ন ভোগত ভন । ভ্রম ওকব 


উৈক। আর্ক ২ উতম রক না ভব 
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পড়; ত উটৈক। জতএ-জতএ প্রাণী টৈক ওতএ-ওতএ 
মূত্ব পসবন টৈক। ধবতী হো, জন হো রা খাকাশ, 


জখন ভুম হুনকার্স প্রভিষনি, “খনা জা সন্ত কতএ 
সীখনই ? ওঁ সভ খভী কিতারমে পতনে ডী কী?” 
তখন ও জরার দিখএ, “হমবা ও সভ্ত রিণে খাজী 
রতরেত ভলীভ | ” 


একরেব হেব মাযক যাদ খরিতষ্টি ভযবা খাঁখমে 
নোব খারি গেল খা ন্তমবা সমক্ষন্তি হমবা ভোডদা কএ 
গেন ভমব মাক মুভি হৃমবা সোবমে ঠাতও ভ’ গেন। 
বামাযণ, যন্তাভাবত খা খান-খান কথা-পিভানী স্বনার' 
হম রচি গেনই এহি খুশীমে ভমবা আপন ভাতীর্স 
নগরএরানী ভযব মায...... শপনা শখাঁখিক সোবমে দেখন 
গেল হৃনক মূত্র, ভূনক লভাশ, ঙা সভা ভমবা যাদ খারি 
গেন। খাঁখিমে খন নোব পোভি হয হৃনকা প্ৰণাম 
কেলিঘনি । 
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গোরিন্দ জানি রবখ পণজামে নোকবী পব নাগন, 
পাখনো ওহি রবখ নৌন্ু খযক্ক কেব খদান পব প্রঁক 
ড্রারব রনি গেল । ওকব কাজ দেখি কএ এক রবখক 
ভীতবনশ্তি কম্পনী ওকব নোকবী পক্ধী ক’ দেনকৈক । 
ওকবা চাবি সৌ পচাস কপেযা দবমান্তা ভেটটেত বহক 
খা একব খনারে ওরবাগম সেহো । ওকব খেনায- 
পীনায হোটনমে ভোগীত ভলেক খা ও কতই স্বতি 
জাত স্ভন। 


পাখনো শ্বা খানেস দৃনু খপন পযবক তরে 
দূত্তির্কে যসোডতি নদানক গেরেজ নগ জা বহন ভন । 
কান্ডি খানন গেল নৌন্ত-খযক্ক কেব চুশক হেব দেখিকএ 
ও রহৃত খচবজমে পড়া গেন। ও দ্নূ গেবেজ 
পইচন। ভ্রক স্টার্ট ক’ কএ ধুবাক মেঘকেঁ পাড় 
ভোড০ত ও লোকনি প্রক তেজীস রগ? বনক । 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 381 


সাঁমমে পাখনো খ্রা খানেস খপন-খপন ত্বক 
খানি গেরেজ নগ লগা দেনক ৷ ও কান্ডিক খপেক্ষা 
খাগা এক খেপ রেসী নগৌনে ভন । খাঙা দ্‌নু রহৃত 
রেসী প্রসন্ন দেখ’ মে খারি বন্ধন ভন। পাখনো খপনা 
দেহ পব এক নজবি দেনক । ও ধুবা স সানন রূব্বাগত 
ভন । ওকব কপড 1 পুশ কপর্স ধুবামে সানন বক । 
মাথক কেশ, মোড খা সৌসে দেন ধুবা সঁ সানন বহক । 
ও হাথ-পযব ধোরাক নেন খানেসক সগ নন দিস চনি 
দেনক । 


নন পব জমা ভেন সভ্ষ্ঠটা মজ্বনী 
পাখনোক মজাক উড 1র’ লাগলীভ । একঠা মজ্বনী 
খপন একঠা ভোট সন এনা নিকালি পাখনো কেঁ ওকব 
খপনকি কপ দেখরা নেন দেলকৈিক। ও এনা নেনক, 
ওছ্িমে খপন এখএজার কপ দেখি ওকবা সী লাগি 
গেনেক। ওকবা বর্মেলেক জো ও লনকা ক্ষত বঁনা 
রনবরা টক । 


“পাথন্যা, রগন রনা ব্বীানমে জেনা ধুবা জমেত টক 


তন্তিনা তোবই দেহ পব জমন ভন্ত। ” 


একঠা মজ্বনী পাখনো কেঁ পযব সঁ মাথ ধবি দেখেত 
কণঁলকৈক । 


“ও তঁ ধুবেক মিন পব নোকবী করেত স্টেক । ” 
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একী দোসব মজ্বনী ওকব মজাক কেনকেক । 
ও স্বনি সভা মজ্বনী &সয নগনীন্ত। ওকবা সগ 
পাখনো সেহো &সএ নাগন । 


“নভএনাক রাদ ওকবা দেখি নেরেক, ও সের 
সন নান খা একদম হ্িবগী সন ভ’ জাএত, জে দেখি 
কোনো রাপ ওকবা খপন রেঁচী দেৱা নেন তৈযাব ভ’ 
জেতৈক । ” 


“খানেস, পাখনোক নেন খাঁ খপনন্তি জাতিমে 
কোনো কন্যা তাকি দিযৌক”, পণ্ডিলন মজ্বনী কহনকেক । 


ৰি সে কিক? ওকবা ত কোনো 
পাখনিনে চাভী । পাখল্যা! খহাঁ খপনা নেন নিসরন সঁ 
একঠা পাখনিন ন’ কএ খারি জাএর |” 


এন্ি রাত পব সভ কেও &সয নাগন দা পাখনো কেব 
তোঁহ তনি গেন। 


“ও.......ভো...... একব মাযাক রেঠী ডৈক নে?” 
রীচন্তিমে স্মবশ খারি গেনাস দৌসব মজ্বনী পন্ছিনসঁ 
রীজনি । 
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“একব মামা সোনু পবসুএ শেলপে সঁ গাম খান 
ডেক । ওকব রেঁতী রিযান্ত কবরাক জোগ ত’ গৈন 


কণ্নক । ওকব ও কঙ্কৰ স্বনিকথ সতত কিও চুপ ভ’ 
গেন। পাখনো কে রহৃত খবাপ নাগনেক খা ওকব 
ভৌঠ্‌ তনি গেনেক । 


নভ-ধো কএ ও নোকনি নাচা উতব’ 
নাগন। উতরেত কান খানেস সাঠী রজা বহন 
পাখনো চুপচাপ চনি বহুল স্তন । ওহি মৌনক স্থিতিমে 
ওকবা খপন মামা, সোনুক পদ্ভিনা রাত সভ স্মবণ খারি 
গৈলেক । 


রিযাহ্মে পাখনোক মায, ওকবা 
গোদীমে ন গেন ডলনীহ্ক। রিযাহ্স গীক দূ দিন 
নমো পিন রিয়া এরর খনন ক দেন 
ডনেক । ও রিযাহ্মে কোনো রিধ-র্যরভাব কবরাক নেন 
তৈযাব নডি বনাখি, স্মদা সোনৃক জিদ্দক কাবর্শে ওকবা 
যানয পডনেক । 
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সোনুক দ্‌নিযা কেরন দূ রবখ ধবি চনি 
সকন। ওকবা একটা রেঁচী ভেনেক ম্মদা তেসবন্ধি রবখ 
ওকব ঘবনী ওকবা সদাক লেন ভোডাী কএ চনি 
গেনীভ । 


পাখনো একঠা পেঘ সাস ভোডতনক । হলানর্স 
নীচা উতবৈত ওকব পযব নডণখডণ | গেনেক। 


খানেস খা পাখনো নদীক কভেব রনা 
হোন পহঁচি গেন। খান দিন জকাঁ ও সভ ছোষ্টনক 
ভীতবৰ জযরাক নেন খপন-খপন মাথ নাচা বৃকৌনক । 
পাখনো চান পারি নেনক স্মদা ওকবা দিমাগসঁ এখন ধাবি 
ওকি রাতক নিসাঁ নন্তি ডতবন ভ্ভনেক । খানেস ওতএ 
জমা ভেন মিত্র সম্র্স গপ্প কবএ নাগন। 


দিস খুনন পেড 1 রাঠে চনয নাগন । ও রহৃত দৃখী 
আন্টি, এহন ওকবা চেভবার্স র্মমাগঁত ভ্ভনেক । মজ্বনী 
সভ দ্বাবা কএন গেন গস্পক নহু ওকব কবেজকে 
নোচনে-হ্কাবনে জা বহন ডনেক। 
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ওঁ আ্রারাজ মপ্বগ্ৰী মবনাক পানিক ডল, নে কি 
কপড% |-লত্তা ধোরা খা পানি ভবরাক নেন খারএ বানী 
কন্যা খা সত্রীগণক রাজরাক । খাতা পাখনো কনে দেবাসঁ 
খাএন বন্য । ও কিন্ত অন্যমনস্ক সন নাগেত ভন । 
ও ববনার্ গাম দিস জাএরনা নোকপেডতাঁ যা দিস 
দেখনক । ওটচি নোকপেডণা যাক রাহে খ্ৰন্ছবিযা গামমে 
পযব বখনে ভল। 


ও এপন দেন সঁ কপড | উতাবনক খা 
মপ্বগ্ৰক গান্ভক জড় যে বাখি দেনক। ও ব্ববনাক 
কভেবমে রেস গেন। রতিত পানমে ও খপন পযব 
খ্নন ভোডতী দেনক। ওকবা জীডও নাগনেক । ও 
জাডড ওকবা নসমে সমা গেনেক। ও খপন খাঁখিক 
পিপনী রন্ন ক’ নেনক । দুপডবমে ধুবা পব চনেত জে 
পযব স্তক-ডক পাকেত বহক ওচি পযবর্কে এখন জাডও 
নাগি বন ডনেক। ও সোচি পাখনো একঠা নমহব 
সস ভোডএনক খা খাঁখি রন্ন ক’ নেনক । ও শ্রী: 
খারিকএ পহ্িনে খএপন পযব ঠা পানিমে ড্ররেত 
বন্য । জখন সভঠী কন্যা খ্বা স্হীগণ পানি ভবি কও 
চনি জাগক, তখনন্তি ও নভরৈত ডন খা খ 
কপড়া-নত্তা ধোরেত ভন। 


ও পানিমে ড্রকী নগৌলক । উপাক কেব 
খারাজ ভেনেক এডিনেল ও খপন মাথ উঠৌনক ত 
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দেখনক জে শামা হসি বহন ভলীভ। ওহো ইসন। 
শামা ব্ববনাক উপবকা ধাৰ পব খপন ঘেন ভবএ 
নগনীন্ত। “রাগ পানি ভবরামে দেবী কিএক ভেন ? ” 
পৃভরনি, পাখনো সোচনক । স্মদা ও চুপ বহুন। শামা 
ঘেন খ্রপনা ডাঁব পব বাখনক খা ডোঠকী ঘেন খপনা 
হাথমে বাখি চনি দেনীন্ত। নজবির দূৰ ভোঙত ধাব 
পাখনো ওকবা দেখতন্তি বহি গেন। 


ও হোশমে খাএনল ! কী শামা পানিমে পাথব 
হ্েকনে ডনীহ ? ও সোচ’ নাগন, ই’, ওকব এক মোন 
কইত ভ্ভনেক জে “ও খাএন ভ্ভলীহ খা ভমবা সচেত 
কবরীক নেন ও পাথব হেকনে ভলীভ । ওকব দোসব 
মোন কইক_ নহি, ও পাথব মাব’ এহন কাজ নহি ক, 
সক্ৈত খ্রদ্ভি। ভ’ সকৈন্ড উপবকা মপ্বগ্র নাচা গিবন 
হোক । ” 


ও ও সোচতন্তি স্তন তাধবি একঠা মপ্বগ্ৰা 
পানিমে গিবনেক । পাখনো ও নান মঞ্বগ্ৰ উঠৌনক । 
ওকবা হোডএনক । কোডএনাক রদ ও ওকি খঠমিদ্থী 
মপ্বগ্ৰকেঁ খপনা স্কহ্মমে নেনক । খাতীত কান ওকবা 
একঠা ঘঠনা যাদ এনেক । এন্ডি ঘটনাক হতো রবখ 
ত’ গেন বহক । জগনমে কাজু খা কান্ন খাগ্ত- 
খাত গোরিন্দ খা ও এনি মবনা পরব খাএন ভন । 
মথ্বগ্ৰী মবনাক অগ্বঠ রহৃত পাকি গেন ভনেক। পাখলো 
খা গোরিন্দ ওহি মপ্বগ্ৰ পব পাথব মাবএ নাগন । ওহি 
সময শামা ববনা পব খারি বন ড্ভলীভ, ওঁ গোৱিন্দ 
দেখনক খা দেখতন্তি খপনা হাথসঁ পাথব হেকি দেনক 
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খা পাখনো সঁ কহুনকেক - “পাখল্যা, ভাথস পাথব হোক 
দিযৌক, রিন্যা মামাক শামা খারি বহন ভ্বখি | ” 


“কিএক ? ” পাখনো প্রভলকিক । 


“যৌ, মপ্বগ্রী মবনাক জগনহ ওকরে টৈক নে, 
ভযসভ জে মপথ্বগ্র মঠাডি বহন ভী ও রাত জঁ ওকবা 
বারুকেঁ পতা নাগি গেননি ত সে নীক গপ্প নহি 
ভোযত । ও গাবিও দেতান্ত খা মাবরো কবতান । 
গোৱিন্দক ককলাক পশ্চাতো পাখনো খপনা ভাখর্স পাখব 
নহি ফেকনক । ও নগাতাব অন্তে বন । গোৱিন্দক 
বোকনাক পশ্চাতন্ি ও ককন । তারত শামা ওতএ খারি 
গেলীহ । ও নান বগক পাকন মপ্বগ্র্কে দেখনক । 
ওকবো মপ্রগ খএরাক মোন ভেনেক। ওহো পাথব 
মাবি-মাবি মগ্বগ্র ব্বখাবএ লাগনীন্ত। ওকব দু-তান 
পাথবৰ্স একঠা পাতো নহি গিবনেক। পাখনো খা 
গোরিন্দ দ্নু ₹সএ নাগন। ও নজা গেলীত। ওকবনি 
আনন পাথবর্স পাখনো অপ্বগ্য বটা’ নাগন । জন্দীএ 
ও পাথব ওতন্তি হেকি অপ্বগ্রক গান্ভ পব চঠি গেন খা 
গ্রীক গান্ভক ডাবিকেঁ ভিনার নাগন। মগ্রগ্র সভ 
তর-তর কএ গিবএ নাগনেক । ভিষ্তী খানরাক নেন শামা 
ঘব চনি গেনীহ । ক্মদী খাপস খরেত কান ওকবা সগৈ 
ওকব রারুজী সেহো খারি গেনাহ । ধবতী পব পসবন 
কাঁচ মধ্বগ্ৰ দেখি কএ ও পাখনো কেঁ ওকবা মাএ খা 
ওকব জাতি লগা কএ গাবি দেনকৈক । 
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দিনসঁ পাখনো ড্রাগরব ভেল ভুল 
তান্তি দিনসঁ ও মপ্বগ্ৰী মবনা পব নভএরাক নেন খর্রীত 
ভন । পাখনো কেঁ দেখি শামা ককিও-কভিও হসি দৈত 
ভনী । শামাক যৌরনক ভাব দেখি কএ ওকবা মোনমে 
উমগ খারি জাতত ডনেক। একদিন তঁ শামা ওকব 
খা গোরিন্দক ভান-সমাচাব সেহো পৃদ্ধনে ডলী । তানি 
দিন, ও প্ৰায: পাখনো কেঁ দেখি কএ উসত ভলীন্ত খা 
লোক মোনমে ওকবা প্রতি নর খক্ষব পনকী দ’ 
বহন ডনেক । 


পাখনো সঁ ঞ খরবি স্বনি, গোরিন্দ পাখনোক খুর 
মজাক উড বনক । 


ন “পাখন্যা, হৃনকব স্বভাৱ রহৃত নীক ড্বনি। 
খভীক জোড 7] খুর জঁচত ৮” গর রাত 
মোনমে ঘূমেত বক খা ও নন্রৈত কান খপনা-খাপমে 
ও উক্ষান মহুসূস করেত ডল । 


দোসব দিন বরি বক । পাখলো ঘৃমরাক 
নাথে রীভব নিকনন। রাঃ চনেত-চনেত ও মণ্ৃগ্র 
ব্মবনা লগ পৰ্টচি গেন। ব্মবনাক শীতন পানির্স ও এক 
খাঁজ্ব পানি পারি নেলক খা নগীচক শ্বামক গা দিস 
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চনি দেনক। ওহি খাম গাঞ্ডক নমনহ্বব জড় উপব 
ধবি খারি গেন বহক খা কোনো নেনা জকাঁ খপন ক্ষল্ছা 
উপব কএ ধবতী পব পসবি গেল বহক । পাখনো একঠা 
জডৰ্মা পব রেসি গেল খা প্রজ্নতিক সোদয দেখ’ 
নাগন । 


আগ চৈত মাসক পূর্ণিমা ভনেক। গামক লোক 
সভ সাতেবী মাঁদব নগ রসত পূজা কবএ রলা বহক 
হ্ধদা তানি পন্চিনে শ্র্ধতি ক্কুন খা ক্ষন সভক নঠকনি 
নগা কএ রসত খধত্তক স্বাগত ক’ চুকন ভভনেক। খামক 
গান্তক খজোন্ত খাম সম গোঠপগবা পাকএ লাগন 
স্নেক । কাজুক গান্ভ পব নান খা পীযব কাজু নাগন 
বহক । ভবিষব খজোন্ত কাজু সভ পাকরীাক রা জোন্তি 
বহন ডুন খা এখন ধবি ডাবি পব ক্কৃন্নী সতত ডোনি 
বহন নেক । 


শীনে: শীনে: রসাত সিহকএ নাগনেক । পাখলো 
কে লাগনেক_ খার ও প্রাণদাধী বঁসাত এহি প্রঙ্ধাতিকে 
নর জান দ’ দেতেক ৷ গান রিবীভর্কে পাগন বঁনা 
দেতেক । রসাতক সিভকরক সগন্তি পাথখনোক মোনমে 
রিচাবক নহবি ভিনকৌব মাব’ নাগনেক । ওঁ রসাত 
পদ্ভিয দিসক পভাড্কে পাব করেত, খেতক রীচোরীচ 
ধবতীকে চীরেত নদীর্কে পাব করেত পৃরবিযা পহ্কাড? 
দিস উদ্ভনেত রিনা ককনন্তি খাগু রীঠি জাএত । ও 
কতএ সঁ খাএন ভেতেক ? কোন ঠামসঁ খাএন ভেতেক ? 
ও কনর ওতেক সবন নহি খভি। ও সভ ঠাম ভ্ৰমণ 
কবএরনা প্ররাসী খড়ি । 
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বঁসাতকেঁ খরিতন্টি ধবতী ওকি রসাতমে বগ 
উদ্ভানি ওকব স্বাগত কেনক ৷ রসাত ধবতীক মাথক 
চৃম্মা নেনকেক। গান্ড সম্ভক খানিগন কেনকেক । 


চুম্মা নেনকেক খা পুবা রগেঁচামে সভকেঁ হাথসঁ এশীবা 


এত্তকা নিরাসী ত’ গেল ভী। এন্ি খাম গাঙ্ডক সদৃশ 
ভযবই জড় বহুত ভীতব ধবি গেন শি । এচি 
মানিক রন পব হম পেঘ ভেনক, হবনই-ক্কুলনত । এনি 
মাঠিক সক্কাবমে পনন-রভওন পাখনো খিক্ট হুম । ” 


সাঁম খতম ত’ কএ গোধুনি ত’ বহন নেক । 
মপ্বগ্রা মবনা পব পানি ভবি কএ কন্যা খা সত্রীগশ ঘব 
জা বহন ডনীভ। পাখনোক ধ্যান ওমভব নহি স্নেক, 
অপিত্ত খা শামা পানি ভবরীক নেন নি খাএন ভলীভ, 
এন্ডতি নেন ওকবা জীরনর্কে ফাঁসী লাগি গেল বহক । 
ভাড০-মাস্বস রনন পাখনো কেঁ একটা ক্ষমাবি কন্যাস 
সিনে ত’ গেল বহক খা ও ওকবার্স রিঘান্ত কবরাক 
নেন সোচি বহন স্তন । জকবা এক নজবি দেখি নেনার্স 
ওকবা নস-নসমে উমষগ খারি জাগ্রত ভনেক রেহ্ন শামা 
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খাত ববনা পব নহি খাযন স্তনী, তৈ ও খপনার্কে মদ 
মহসুস করেত ভন । 


গোধূলি খতম হেরা পব বহক খা খন্ছাব 
খপন পযব পসাবি বহন ভন । সাতেবী মাঁদব লগ 
পাখনোকেঁ পেপ্রামিক্সক জগমগ করেত গজোত দেখা 
পড়নেক । ওকবা শ্বা ভোযএরনা বসত পূজাক স্মবণ 
খ্বারি গেনেক । রসত পূজা দিন সাতেবী মাক পানকী 
রডও ধূমধামস রাহব নিকনেত উটৈক। ও প্রহ্জতিমে 
খাএন রসত খত ভে করেত ভখি। ওহি বাতি ও 
মাঁদব খাপস নহি জাত ভখি খপিত্ত রাহবে প্রতিক 
সগ বহত ভখি। বসত ধরত্তক দিন গাম ভবিক নোক 
ভবি বাতি সের মনরৈত শ্বঙি। পূজাক নেন ত শামা 
খ্বরস্ম খওতীন্ত, তখনক্ি হুম হুনকার্স ভে ক’ নের। 
পাখনো সোচনক । শীমা তে কবরাক রহ্ন্ন ওকবা 
পূবা দেহমে জোশ খারি গেনেক, খা গামক দিস জযরাক 
নেন ও তীত্র গতিত্র চনএ নাগন । 


সপ্রগ্ী মবনা পব সভ দিন জকাঁ পাখনো 
খাগযো খপন কপড ধোরৈত সুন । বরি নগাকএ 
খা তান দিন ভ’ গেল বহক । গোৱিন্দ বরিকেঁ কিএক 
নহি খ্রধথনাছ ? ও যেন সোচি বহন ভন। এতরহিমে 
দূবসঁ - “পাখন্যা ! যৌ পাখল্যা ! ” গোরিন্দ সন খারাজ 
স্বনরামে খাএন। ও পাড় ঘুমিকএ দেখনক । গোরিন্দর্কে 
দেখতন্তি পাখনো ত্তবন্ত উঠন খা ওকবা দিস 
দৌডট কএ গেন। দ্নু এক দোসবার্স ভাথ মিনেনক । 
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গোরিন্দক কনা খপন হাথসঁ হিনরেত পাখনো প্রর্ভকৈক 


“খাঁ বরি দিন কিএক নহি এনহঁ ? ” 


ভমবা পিকনিক পব ন’ কএ চনি গেন ভনাভ। হম 
জীএরনা নহি বলী, ক্মদা কী কবিতহ ও সভ হমবা 
জরবদর্তী ন’ গেনাভ । ভমব মোন করেত বহয জে 
খারি কএ হাঁস তেট কবী।” গোরিন্দ শপন মোন 
খোলনি দেনক । 


“জায দিখ, এখনন্তি মিননহঁ যেহ কী কম প্রড়ি ? 


গোরিন্দক কহুলা পব পাখনো ব্মবনামে নভারএ 
লাগন। গোরিন্দর্কে কিড কন্রাক ৬ম্বেকতা বনি । ও 
খপনা হাথসঁ পানি নিকালি পাখনোক দেহ পব উিগ্ঠা 
মাবএ লাগন, পাখনো সেতৌ হৃনকা পব পানি হেকনক । 
ওভ্িস গোরিন্দক কপড€ | নীক জকাঁ ভীজি গেনেক । 
পাখনো কেঁ কনে খবাপ নাগনেক। ও গোরিন্দর্স মাহ্ষী 
মাঁগনক । গোরিন্দ একবা সভ্র্কে মজাকমে উড 
দেলখি । 
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পাখনো নহাকএ খপন দেহ পৌস্ভনক । 
এপন কপডড | স্বখরীক নেন নাবি দেনকৈক । রীদমে 
দ্নু গোটে খামক জডঢাঁ পব খারি রেসি গেন। 
পাখনো গোৱিন্দক খাঁখমে দেখনক । গোরিন্দ কিন্ত 
কণহ্তএ চান্ত ভন, ও হৃনকা খাঁখির্স পাখনোকেঁ পতা নাগি 
গেন। 


“কোনো নর সমাচাব ? ” পাখলো প্বসভনকেক । 
“সমাচাৰ ? একঠা নর সমাচাব খৃড্জি ” 
“কোন সমাচাব ? ” 

“হমবা নেন একটা সৰ্র্ধ খাএনল খভি । ” 


“খভাঁক নেন সরধ ? কতএস ? কেকব ? ” পাখনো 
একক রাদ এক প্রশ্ন কেনক । 


“ও সভ হম খভীর্কে রাদমে কন্র । পহ্িনে 
বঁতাঙ, তে বানান নান 
ড্নীভ ? ৮ 


“ই... নছে......, এখন ধবি ত নভি। ” পাখলো সোচিকএ 
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“নহবি নে? তখন তঁ ভ্যব খন্বমান ঠাকে 
ভেন। ভম খভীকে খাব নড্তি উনব্াথএর । ভমবা নেন 
রিন্যা খাপাক দিসসঁ শামাক নেন সঁরধ আখাএন খনি । 
হম ওকবা সাহ মনা ক’ দেলিএক ৷ ” 


পাখনোর্বে রতএরীক নেন খানন গেল বনস্য গোৱিন্দ 
খোলনি দেনক । 


“দা সরধক নেন খকাঁ মনা কিএক কলর?” 
পাখনো ফেব প্ৰশ্ন কেনক । 


“একব জরার ত রদ সবন উৈক যৌ।” গোরিন্দ 
রাজন_ 


“শীমাক জৌডও নক নেন খভাঁক প্রয়োজন 
এডি ভমব নডি। খভীর্বে স্মবশ খভি, হম একরের 
খনীর্কে কনে বহী - “শামা খা খভাঁক জোড কেন 
বহৃত ? ” কিড কানক নেন দ্নু গোটে চুপ ত’ গেন। 


রীদমে গোরিন্দ রীজএ নগনানত__ 


“হম দ্‌পন্বর্কে ঘব গেল বনী । খএনাক বাদ 
মা ভমবা একি সরধক রাবেমে রতৌননি । ভম সাক্ষ 
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মনা ক’ দেনিযনি, দা কিএক ? সে নহি 
রতৌনিযনি | ” 


“নহি গোরিন্দ, এচি সঁরধর্কে নকাবি খভী নীক 
নহি কেনই । খর ভযবা নেন লাগ ক’ বহুন ভী। ও 
ভমবা নীক নহি নাগি বহন খভি |” পাখনো কহনক । 


“এন নহি টৈক পাখনো, খভাঁ বৃম্নেত নহি 
ভী। খহার্কে কিও নচি খভি। খা শামা এহার্কে পসিন্ন 
সেনো খডি। ও খহাকে ভেটি জেতীহ তঁ ₹মবা খুশী 
ভোএত । ” 


“ও সভ রাদযে দেখন জেতেক ৷ ” 


এতরী কন্তি গোৱিন্দ ছপ ত’ গেন। পাখনোক 
মোন রিচনিত তত’ গেনেক, স্মদা শীমাক সভ স্মবণ 
এখনই ওকবা মোনমে মন্কেত বহক । শামা দ্বাবা 
গোৱিন্দক নেন কএল গেল পৃভাবি...... ওকব মীঠ-মীঠ 
রৌনী...... ক্ষ্ম-সন ওকব উসী.....সভভগী । 
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ওকবা দ্নূর্কে দেখি শামা স্মবনাসঁ রিনা পানি 
ভুবনন্তি খাপস চনি জাগত ভলীন । 


তকব রাদ ও শীমার তে? কেনক খা “ভষবাস 
রিযাহ কবর ? ” পুদ্ভনকেক । শীমা ওকবা “৯” কন্ততৈক 
ওকবার্স যে খপেক্ষা নেক পাখনোকেঁ, মন্দা ও রীজনি, 
“নহি খন পাখনো থিকইহুঁ ! ৮” পাখনো শীমার্কে কিন্ত 
কন্রাক নেন মনত খোনননি ডন খাকি ও ওতএসঁ চনি 
দেনীহ । পাখনোক মোন ত র্ময্‌ জে নাগফনা স ভবন 
বেগিত্তীনক সদৃশ ত’ গেনেক । 


পাঁচ 


শত্তক হোঠনমে বাতিক ভোজন কএনাক পশ্চাত্‌ 
হম দীনাক ঘব দিস চনি দেনহু। খ্রাণ্ড বহুত কাজ 
কেনে বলী তন্তি নেন সৌসে দেহমে দবদ ডন । ভূণ্যা 
পব পড় তন্তি হমবা নিন্ন খারি জীএত, এহন বৃম্নাগত 
দ্ভন । 

রান্ছ পব পই্চরীক দেবী নই-নই রসাত সিদ্ধক’ 
নাগন। আহা! ........ কেহ্ন শীতন রসাত ষ্টক ! 
রসাত নগিতঠি দেভমে ভাবযবী খারি গেন। রান্ছক 
এক দিস খেত-পথাবৰ খা দোসব দিস মডিরী নদী রত 
ভনেক । রগনক নাবিষবক গান্ভসঁ খারাজ খারি বহন 
ডনেক । চাক দিস খন্হাবে-খন্ডাব নেক ! এনি 
অনহৃবিযামে জান খারি গেন বহক । খন্ভাবযে ৬পব 
ভগজোগনী ভ্তকত্তক করেত ভ্তনেক। নদীক কাবী 
পানিমে মান্ভ সম ডদ্ভনেত বহক খা ওকব নহবি 
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ভগজোগিনিএ জকা দীপ্যযান ভ’ বহন ভনেক। 
রান্ছক রীচন্ডি মে মুনপ্রকষ (ভ্াঝযদেরত7ক মাঁদব 
ন্বকাএন বহক । ও মদিব একদম পুঠি গেল বহক । 
যদিবক উপব চাব নহি ভনেক । মদিবক চাক কাতক 
দেৱান সভমেসঁ খাগুক দেৱান ত একদন্ম ঠুটি গেল 
বহক । বাকী তানু দেৱান পব সিম্মব, রব, খশ্ঠী সন 
পেঘ-পেঘ গান্ভ সম্ভ জনমি গেল দস্তনেক । গোৱিন্দক 
রিচাবস মূলপ্বকষকেঁ খুর পেঘ খুনন মদিব তেন ডনি । 
ও কহত ভন - “এচি চাক গান্ভ পব খাকাসক ভত 
উৈক খা একি মদিবমে মুনপ্রকষ বহত ভখি |” 
চনেত-চনেত হম মুনপ্বকষক মাঁদব নগ পই্চ গেনই। 
এছি মাঁদবমে হম একরেব সাঁপ দেখনে বলী, ও স্মবশ 
খরিতক্তি ভব সৌসে দেন সিভবি গেন। 


নেনপনমে একরেব হুম খা গোরিন্দ মান্ড মাবরাক 
নেন নদী পব গেল ভ্ভনই। বহুত কালক বাদ ভমবা 
বঁসীমে একঠা খচাঁণী (যান) সন ডন । ওকবা হম 
একঠী নাবিযবক সিক্ধীমে গুথি নেন । বাঠমে মুলপ্বকষক 
মাঁদৰ ভেন । রসী নাচা বাখি ভম দৃনু গোটে 
মুনপ্রকষকে গোব নাগরীক নেন গেনই ৷ মুলপ্বকষক 
কাবী মৃতি, মদিবক ঢুউনকা ভাগমে পাথবক কেবীক 
রীচমে ভনান। হম খ্রপন ভাথক মাড্জ ম্দবক সান্ডী 
পব বাখি দেনহঁ । হয দ্নু গোটে মুভি লগ মাথ 
রা ত ৰ পর 
একঠা সাঁপ খারি খপন ক্ষন কান্তা ঠাক ত’ 
গেনেক। হম দৃন্‌ গোটে রহ্ৃত ডবি গেনক খা পাড় 
ভি গেনহ । পন্ভাতি জা কএ ও সাপ সসবি কএ ওন্তি 
পাথবক কেবীমে হুকি গেন। গোৱিন্দ ত ডবক কাবণেঁ 
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রৃম্ু জে পাথরে রনি গেনাহ । হুম সন্ত ভগৱানক সাহা 
পব মান্ড বখনে ডনক্ঁ, এন্িনেন ভূনকা খবাপ লাগননি 
কী? ভমবা মোনমে এন্তন ভেন। হম খাপস সীহী নগ 
গেনত খা ওতএ বাখন মান্ড উঠাকএ নদীঘে হেকি 
দেনই । ভমসভ পবন: মুনপ্রকষক পযব পব গিব কএ 
ভুনকার্স মাহী মাঁগনিযনি । 

হম গোরিন্দসঁ পৃদ্ভলিযনি, “হম মা্ভ বাখনে ভলই 
এডিনেন মুনপ্রকষর্কে গোস্সা খারি গেননি কী? মদিব 
ভ্রগু ভ’ গনেক কী?” 

“নহি যৌ, এভন কতহঁ ভোঙাক ? গামক লোকত 
ভুনকা মাডো চতরত ভ্ভনি। ” গোৱিন্দ জরার দেনক । 

“তখন সাঁপ কিএক দেখ’ মে খাএন ? হম মান 
বাখনে বন্তী, এডিনেন মুনপ্রকষক মাঁদব ভগ ত’ গেনেক 
কী?” 
“খভাঁক মান্ড বখনার্স মদিব কোনা ভতগ, ত’ জেতেক ? ” 


“চূপ বদ, পাখনো ভেনই ত কী তেন ? পদিনা 
রেব ত হম অমনী শ্বা খারা বখনে ভ্ভনই, তখনই 
যদিব ভ্রগ্ু, ভেন ডনেক কী? নহি নে! খভীঁ চপ 
বছ খা বা 

হম মুনপ্রকষক মদিব নগ পইচি গেনই । মদিবক 
চাক দিস পন্ভাডও ভনেক খা রীচমে মদিব। বাত্তক 
অন্ছাবমে পন্তাডও কাবী দেখাত বহক । উপব 
তরেগশর্স সজন খকাশ। জেনা ঘবক ধরেন খা 
ভপ্পডঢ, এচি দ্নুক রীচর্স গজোত শর্ত ভৈক ওননে 
গীজোত প্রকাশ খা পনাডুক রীচ পসবি বহন ভনেক । 

হম খপন জুতা খোননই খা মুনপ্রকষর্কে গোব 
নাগনহ । বাতিক খন্ছাবমে মুনপ্রকষক মৃতি নহি নখা 
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দৈত বহক । ভমবা ভেন জে জেনা মুলপ্রকষ এতএ 
এন্ছাবক একী রডকা ঠা কপ ন’ কএ পুবা সসাব পব 
পসবি গেল ভখি। 


রৈভ ড্খি। পডিনে ওঁ গাম রাতণে মে ডুরি জাগাত 
স্নেক সদা মাডরী নদী পব রীন্ছ রান্ছি ও এচি গামক 
সৃগ্রি, কেনে বখি । হৃনকা মবনাক উপবান্ত এচি গামক 


হমবা রস প্রসন্নতা ভেন। গোৱিন্দক সঁগ ঘুমর-ক্ষিবর, 
কেগদী ভাঠক পোখবিমে নভাএর, হেনর, ও সভ 
সোচৈত-সোচৈত হৃম চপ্টায পব সুতি গেনই খা মাথ 
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আকাশক বগীন মেঘ পোখবিক নহবি পব চেনি বহন 
ডন । খাকাশ খপন ভরি পোখবিক পানিমে দেখি 
মোনভি-মোন খুর প্রসন্ন হোগত ডল খা “গা কপ শীক 
নহি খণক্ডি। ” ও সোচি ও খপন বপর্কে নর বপমে 
বগেত ডন খা মেঘক রস্ত্র পভিরিত ভন । 

পোখবিক নগ কাদা (কেরঁভও / বাড ও 
কেরডণ ক গাড় সম্ভক রডকা ঠা জগন বহক, ও 
পোখবিক মভাব কেরডত ক বাডও সসঁ ভবন বহক । 
জখন কেরড ক বাড পব ক্ষুন হুনাগত টৈক ওনি 
সময ভহমসভ নহুএরাক নেন গেল ভলই। কেরডট | 
হফুনা গেল ভনেক। পীযব-পীযব কেরড ভবিষব- 
হবিযব পাতসঁ রাহব খারি, খপন জী দেখা-দেখা কএ 
করদা বহন ডনেক । পূবা রাতারবণ কেরডও ক 
স্বগন্ধস ভবন বহক । হুম খা গোবিন্দ পোখবিমে কুদি 
গেনই । দ্নুগোর্টে হেনিত-ভেনেত কেরড ক দ্বীপ নগ 
পইচনই । দ্বীপ পব কেরড€ ক রহৃত ঘনগব জগন 
বহক । দ্নূ গোটে কেরড ক ন্বাডডক খদব ঘুসি 
কেরডডীক ক্ষুন তোড€এ লাগনই। ক্ষন তোড্গা 
পৌখবি পাব কেনহঁ । ও সভা পোখবিক কডেব পব 


ডুরি গেনহঁ, ত ওহি সীসক সগে রীভব ভেনই । সোসৈ 
দেহ ডুরন ডন, ক্মদা মাথক কেশ হেনেত নাবিযব সদৃশ 
র্মাগঁত ভন । 

হমবা গাম ক্ষেত্রফন খান গামক খপেক্ষা কনে 
পেঘ টৈক। গামমে খেতক যেদান, জগন ও পন্তাড 
শুমবা সভর্কে ঘুষরীক নেন কম পভ জাগ্রত ভন । 
নাহ পব পতরাবি চলারেত ভমসম্ভ নদীমে ব্বিমবী 
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খেনেত বশ্তী। নদীমে নহৃএনাক পশ্চাত্‌ হেনিকএ নদী 
পাব করেত বশ্তী। খক্তাতরাসক কানমে পাঁডর লোকনি 
দ্বাবা রনাওন গেন পোখবিমে ভমসভ নহ্এরাক নেন 
জাগত বলী। 

ও পোখবি রহৃত স্বন্নব বহক । পেঘ-পেঘ 
পাথব পব পোখবিক চাক দিস নাক চিত্রকাবী কএন 
গেন বহক । চাক দিসর্স সীতা হৌঅত লোক পোখবিমে 
তুকৈক ডন । পোখবিক চাক দিস পাথবক মেভবার 
ভলেক । হুব এক মেন্বারক ভীতব দু-তীনষ্টী কক্ষ 
গাজোতর্স ভবন । এড়ি কক্ষ সভক দেরীনক খাম্ত পব 
নতী সভ খা খাদিকানীন মান-জান, চিডণ্‌ "= 
খাঞ্ধতি রনন বহক । এন র্মমাগঁত বহক জেনা এচি 
মনোহৰ খ্ৰাঞ্জতি রনা কক্ষমে ভগৱান খযৃত-কনশ বাখি 
দেনে ভোখি, ঠীক ওভিনা নেটেবাএঠ পাথবসঁ নিমিত এনি 
পোখবিমে কৌখ্রাক খাঁখথ-সন সাহু পানি দেখিকএ ককবং 
মোন স্মগ্চ ভ’ জাঙ্ত স্কনেক । এতেক স্ব্ভ পানিমে 
ভমসভ্ নহাগ্ত ডনই । নহুএনাক রাদ গোৱিন্দ 
মেভবারক কক্ষমে জা কএ কোনো ধষি-স্মনি জকা ধ্যানস্থ 
ভ’ রেসত বহুখি । তখন র্ম্মাগক জে ওকি নেটেবাও 
পাষাশর্স মন্তাভাবতক কান ঘ্বি এনেক । 

পদ্ভিনা কিন্ত সানক স্মৃতির্স হমব বোতীযাঁ ঠাত 
ত’ গেন। ওভ......ভমব মায! ভমবা এনে নাগন, 
জে ভমব সাঁস কেও রন্ন ক’ দেনক, ডমবা গবমে হুদা 
রান্ছি দেনক । একরেব হম খা গোরিন্দ জখন এড্তি 
পোথবিমে নহা বন ডনঙ তখনকি ভঠ রারু ওহি বাটে 
জা বহন ডউনাভ। ভমবা পোখবিমে নহাজত দেখি ও, 
“পাখনো পোখবি ভ্ৰগপ্৷ কেনক ! পাখনো পোখাব ভ্বগু, 
কেনক ! ” চিকব’ নাগনান্ত ! হৃনকব চিকবর স্বনি ওতএ 
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পাঁচ ভও নোক জমা ভ’ গেন। ভ৯ রারু ভূনকা 
নোকনির্বে খাদেশ দেনখিন, জে ও সভ ভমব কান ঘাঁচি 
কএ রীভব খানখি । ও নোকনি ভমব কান ঘাটৈত ডমবা 
রান্তব খাননখি । রাদমে ভঠ রারু খপন ডড০ সি ভমবা 
খুর যাবনখি । ও ভমবা মারেত-মারেত সাতেবী মদিব 
ধবি ন’ গেনাভ । ভবি গামক লোক ভমবা দেখরীক 
নেন ওতএ জমা ভ’ গেল ভল। ও ভমবা সাতেবী 
মদিবক সাও 1 পব নাক বগডতরীক নেন রীধ্য 
কেনথি । ভম গ্রপন নাক বগডনব, মাঁফী মাঁগনই, সদা 
ও হৃমবা পোখবিক নগ রনা নোভাক শুঁভর্স রীন্ডি 
দেননি । 

কান্ডিএ হম এচি শুভ পব নাবিযব হৌোডণডুনে 
নই । সভক সগ গেন খা তাশী রজাকএ শিগমো 
(ধামিক ৬সের) খেননে নত খা খাওী হম স্থয় গামরনাক 
নেন একা তমাশী রনন বনী । শষ রারু ভমবা উপব 
নাবিষবক খঞ্ঠা তাড ৭ উক্মনি দেলখি । এতরে নহি 
কৈও ভমবা উপব ঘোবশক ভতা ন্বাবি দেনক । ঘোবশ 
কা্টতন্তি ভম জোব-জোবর্স চিকবএ লাগলই । স্মদা ভব 
খসভীঘতা পব কিনকহ্‌ কনেকো ক্ষোভ নহি ভেননি। 

ভমব ও ভীনতি দেখি গোৱিন্দ কানেত-কালিত 
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ঠেকৈত উঠলীহ । হৃনকা নাকর্স শোণিত রত বনি । 
হাথ খা পযব মে ঘার ভ’ গেন বহনি। ও উঠি কও 
ভমবা লগ খএলীভ খা চা...” 


চাবি-পাঁচ নোক হৃনকা পান্ডা ঘাচি লেনকনি। রাদমে 
হুনকই ঘীচি কএ মাঁদব লগ ন’ গেন। ও ভমবা 
ভোডণ৩এরাক নেন ভ৯ রীরুক ভাখ-পযব পকডণ-ত 
বন্তলী ক্গদা ও হৃনকা ঠোকব যাবি ধকেনি দেননি । 
এতরা দেখতন্তি হুমবা গোস্সাক পাবারাব নহি বহন । 
হমবা দেহক গবম খুন দৌডএ নাগন । হম জতয 
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মানি যায...... চিকবি কএ কানি বন নই । কিন্ড 
সমযক পশ্চাত ও কোনই তবন্টে খপন হাথ পাড় খানি 
হমবা ডুনান। ভম দৃনু দিনভবি ওলি স্থিতি যে 
বহুনই । 

পোখাবক শ্বদ্ষিকবশ কবএরাক নেন ও হোম-জাপ 
করৌননি । চাবিঠা কেবাক থম্ড খানন গেন শা প্ববমন্ভিত 
নোকনি হোম স্বৰ কেননি। ও লোকনি ভোমাগি 
জবৌননি । মন্বাচাবপ করেত ও নোকনি ওকিমে সমিধা 
মোৌকএ নগলান্ত । ভমবা রূবাএন জে ওা সভ হমবা খরা 
হমবা মায, দ্নুকে এচি খাগিযে নাকি দেত। হোম 
চনিতন্তি কান একী প্ববন্তিত ওন্তি হোমর্স খাগি খানি 
হমবা পযব পব বাখি দেনক । ভুষবা র্মাএন, জেনা 
হম কান্ডি ভোনিকা জবৌনে ভূনহঁ তন্তিনা ও সভ শ্বাগি 
লগা ভমবা দ্নু মায-পৃত কেঁ জবা দেত। স্নদা ও 
এনা নহি কেনক । খাগিক কাবণেোঁ ভমবা পযবমে হোকা 
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ভনহ । গামক লোক সম একি ঘ্নার্কে একঠা উসের 
জকাঁ দেখি বহন ভ্ভলাভ । 

দাদী ওডি দিন গাম রাহুব গেল বভাখি । সাম 
খন ঘ্বিতন্তি গোৱিন্দ হুনকা ভমবা সভক খরবি দেনক 
খা সঁগন্ছি ন’ কএ পোখাব পব খারি গেন। ভমবা খা 
হমবা মাযর্কে শুভ সঁ রান্ছন দেখি কএ দাদা রহৃত দ্খী 
ভেনাভ । জাতি দাদীক খাঁখিমে হম খ্বাাধবি নোব নহি 
দেখনে বশী; ওডি দিন দেখি নেন । ও ভষবা ভোড | 
দেলখি । ওন্ি কান ও দেখরাক নেন ওচিঠাম গামক 
কিও নহি বভাখ । 

এন্তি ঘঠনাক পশ্চাত স্তমবা গামক লোক পব 
কনেকো গোস্সা নহি খাএন, কিএক ত গামমে ভমবা 
ভোডডকএ খানএরলা খা গোরিন্দ সন ভিতেশী খাব 
কিও নন্তি বখি । নাবিযবক হ্কুউনকী খোলী জকাঁ গবি 
জাগরলা এন্ি ঘটনাক স্মৃতি খার শেষ বহি গেন খডি । 
এন্তি ঘ্টনা সভমে সঁ এক, শুভ পব নাবিযব তোড€রাক 
ভি, ওঁ বঁতারএ বাণী ভব মায...... ₹মবা প্রলাদক 
ভোনিকাক খ্ৰাগিসঁ রচারএ রাণী ভব মায...... ভমবা 
নোব খসয নাগন । 


হম গোৱিন্দক মাযর্কে শোব পাবনহঁ। ও ভমবা 
ঘবক ভীতবনির্স খারাজ দেনখি । ওন্তি সময ও চাউব 
রীষ্টেত ভলীভ। ও উঠি কএ রীন্ব এলীহ খা হৃমবা 
দেখি কএ রঁজনীভ, “খাউ রাঙ, রেসু ! । ” হম ঘবক 
শ্বদব গেনই । ও ভমব হানচান পুভয লাগনীন্ত । 

“এতেক দিন ধবি কতএ ভ্ভনত্ব খভাঁ?” 
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= ৮ ডনক্ঁ 
এ... খাা-কান্ডি কাজমে রেঁপী ব্যস্ত বহত জী 
তান্তি নেন খএরাক খরসব নহি ভেটেত খড্জি কী?” 


-৩ 


ভৌডওাঁ কএ খাএন ভী।” 

ও খদননমে চাঙব গিবার, গেনীহ খা নম 
ওভিঠামক রেঁচ পব রেসি গেনহঁ । রেঁচক এক কোনমে 
শ্রক খা ওন্নিপব গোৱিন্দক কিতার বাখন ভনেক। ভুম 
একঠা উপবনা কিতার নিকাননক, ও খুশ্রেজী মে ভন, 
এভ্িলেন হুম নহি পঠা সকনই খা ও শ্বাপস বাখি 
স্মদা ও প্রতগানী মে স্তন এহিনেল ওহো বাখি দেনই। 
ত্রঁক লগ কপড০ | ঠাঁগরাক একঠা উগব বহক জাডিপব 
দাদীক দূ ঠা কমীজ খা গোৱিন্দক একঠা পেন্ট ঠাঁগন 
বহক । এখন ধৰি ত গোরিন্দর্কে পণজার্স খাপস খাবি 
জএরাক চান্জী ! এক্িনেন হম খিডকীর্স রীনুব দেখনই । 
ক্মদা বস্তা সুন ভন। মেদানসঁ হোত ও বক্তা পন 
দেহ টেত-মেত০ কেনে সাধে গাম ধবি খারি বন ভল। 
আগু পেঘ-পেঘ গাডভ-রিবীভক কাবশে শহৰ গেন 
গোৱিন্দক ডাঁচ ধবি নহি র্মাগঁত নেক । 

দাদী রজাবস খারি গেন ভলাভ। ও ভমব 
ভানচান পৃভভননি । হম কনী মো্গব-ডষ্গব ত’ গেল 
বলী এন্তি নেন ও হৃমব প্রশসা কেননি। 

ওক দিন দুপন্ব ধাবি দাদী, ওকব মায, খা হম, 
গোরিন্দক বস্তী-পেডও়াা দেখেত বহুনহঁ । ও নহি 
খাএন, এন্তিনেন হমসতত কনে নিবাশ ভন । বহৃত কানক 
রাদ হমসভ ভোজন কেনই । দাদী স্বতরীক নেন গেলা 
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খা হম প্রন: খরা খর’ ঞ কম্তি চনি দেনই। 

বস্তামে খ্খানেসসঁ ভেঁটি ভেন । ওকবা দেখি মবা 
কনে খ্বাশ্চয ভেল, কিএতর্ ও কন্িযো খুপন ওরবঠীাঙম 
নহি চ্ঠোড ত ভন । এতএ ধবি জে বরিযোক দিন ও 
ভোরে-ভোব উঠি কপেন গেলাক রাদ ও কাজ পব 
জাগত ভ্ভন। হম প্রস্তভলিযন__ 

“খানেস ! রীচন্তি মে কাজ ভৌডতা কএ খ্রাএন 
ভীকী?” 

“খারএ পড়ুন ! নাবিযবক গান্ভস বস নিকান' 
রলা মজদূব পেদুক দেভৃতি ভ’ গেনেক ৷ ” খালেস 
রতৌনন । 

“কী ভেন ডনেক ওকবা ? ” হম পৃদ্ভনহঁ। 

“পতা নহি, ভতমবা নিকনতন্তি ও মবি গেন।” 
খানেস কভননি । খানেসক সঁগডি হমদ্দ ওকবা ঘব ধাব 
গেনই । 

দৌসব দিন পেদ্রুক খ্তিম সক্কাবমে ভবন জায 
পড়তন । ডোঠকা গিবিজাঘবক নগাচ রলা শ্বশীন ঘামে 
ওকব খ্তিম সক্কাব ভৈলেক । 

পেড্ৰ একঠা হিন্দু মৌগী বখনে বহএ, কিন্তু ও 
ওকবাস রিযান্ত নহি কেনে বহ্য়। ও জা ধৰি ভলীভ 
তাধাব পেদ্রুক সসাব নীক জকা চননে, ম্মদা জখন ও 
মবি গেনীহ ত ওকবা শ্মশীনক রীভবে গাবন গেল 
স্নেক । কিএক ত ওকব খঁতিম সক্কাব শ্মশান ঘামে 
নহি কবয দেন গেন বহক এন্টি নেন পেদ্ৰ কানি বহন 
ভূন । 

ও ঘটনা স্মবণ খরিতন্তি হুম স্থয় উধেডওর্ন মে 
পড় গেনহঁ। একি উধেডওর্ন মে হুমবা একটা পডিলা 
গপ্প স্মবশ শ্বারি গেন। এহি ডোঠকা গিবিজাঘবমে 
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হমবা রপতিতম (ঙাসাঙা ধৰ্ম্দাক্ষা) দেল গৈল ভল। 
তান্তি সময হুম রহৃত ডোঠ ভনহঁ । তখন স্কুনো নহি 
জাঞত ভ্ভনই। শ্বপন মাযকেঁ রতা কএ হম শবানেসক 
ওটিঠাম গেন বনী । ওকবা ঘবমে ওকব পিতাজী ভমবার্স 


“হী ত’ পাখনো ডী নে?” 

“কিএক ত খনাঁ পাখনো ভী এহিনেন ওাসাঞজ ভেনই 
নৈ?” 

হম চুপ বননই। 

“খাঁ কান্তি খানেসক সগ খাএর, কান্তি উসের 
টেক । ৮ 

দোসব দিন হম খানেসক সগ গেলহইঁ । ওটি সময 
হমবা ওত্তকা পাদবী রপতিতম দেননি । একি রাতক 
খরবি হম ককবো নহি নাগএ দেলিএক । 

ঘব খএনাক রাদ, খানেসক ওন্তিঠায জে ভমবা 
রিস্কুট খখরা নেন দেন গেন ডন, ওকবা ভমব মায 
রাভব ফেকি দেনখি । ও হুমবা ধমকী দেনথি_ “রিঠু ! 
এনা জ খভাঁ ককবো-কভীর্স কিন্তও খএরাক চীজ ন’ 
নের ত হম খভাঁক জান ন’ নের। ” 

হমবা গামমে এন্ডিসঁ পন্তিনে জসাঙা খা হিন্দুক 
রীচ কন্িযো ক্মগডওী-হসাদ নহি তেন দসন, স্মদা 
‘ওপিনিযন পোন'ক সময গামক রঁজাবক রাউমে ওসাওা 
খা হিন্দু, দ্নু সম্মদাযক নোকক রীচমে স্নগডঢড 1 ভু’ 
গেন। ওহ্নি দিন কিও এক দোমবাকেঁ ওকব ধম নগা 
কেঁ গাবি দেনকৈ, খাকি বগডণ | রাবি গেল। ওকি 
বাতি এক দোসবাক ঘবক খাগুক ত্তনসী চৌবা খা গর্ণীস 
তোডতাীঁ দেন গেন। ঘব-দবরত্জীক খাগু তোডুন 
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গেন তুলসী চৌবা খা গ্রটীসক মাঠিক তেব নাগি গেন। 
দোসব দিন গড খাব ভযানক কপ ন’ নেনকৈ। 
নোক সভ উডা, তনরাব খা তান ন’ কএ এক দোমসবাকেঁ 
যাবি দেরীক নেন তৈযাব ভলনেক । কিভর্কে মাবিযো দেল 
গেনেক । হম এহি দ্নু সঙ্মদাযক রীচ ঘুমি বন ভলঙ, 
খা কী ভ’ বহন স্টিক দেখি বহন ভনই। ভমবা 
মাবরাক নেন কিও নি খরেত ভন । “হম নডি ত 
জঁসাঙা বলী, খা নে হিন্দু, এন্ডিনেন ভমবা ভোডতাঁ দেল 
গেল কী? কমব সরধ দৃনুস শ্বষ্ভি, এভ্িনেন হুমবা ও 
নোকনি নত মাবননি কী ? ” ভমবা মোন মে এড়ি তবহুক 
প্রশ্ন উঠয নাগন। দৃনূ সন্মদাযমে হঘব মীত নোকনি 
ডনাহ্ খা হম হৃনকা সভৰ্স মিনেত দ্ভনহঁ । 


কবএরলা খা এক দোসবাক সমাদ ন’ জাএরলা দূত রনি 
গেন ভনই। 

এন্তি গামমে ভব পবিচষ কত এতরা খ্রড়ি জে 
ভমব নাম পাখনো থিক, ভমব জাতি পাখলো থিক, খা 
ভমব ধষ সেহো পাখনো খিক । 


ডও 


কেগদী ভাঠক পেঁতীস-চালীস বরেযত, মুলপ্বকষক 
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দিব নগ জমা ভ’ গেল ডন । স্বভনো খা সোনুক 
বীচ বসন দাদী সভর্স নীক নগেত ভ্নান্ত। বিষত, 
কিনি তৰী ভরা নায়ক 
সভ নোক ওতএ জমা ড্ভন। 

বত সম খপন-খপন মাঁগ ওতএ বাখনক । 
জমীদাব ককবো ঘব তোডটঁ দেনে বহক তি ককবো 
ঘব নহি রনার' দৈত বক ৷ কিন্ত রেযতর্কে জমীদাব 
রেদখন ক’ দেনে বঙ্ক তঁ কিভর্কে হহ্বতাক নাবিযব 
নহি দেনে বহক । এ তবহক ERAN 
সভক চেনবার্ঁ গোস্সা খা নাবাজগী মনক্লৈত বহক । 

প্ৰস্তুত কএন গেন সভ মাঁগ পব জখন চচা 
ভোমএ নাগন ত কিন্ত হুন্না-প্বন্না হোমএ নাগনে । স্বর্তনো 
গাঁরকব লোক সভ্র্কে চুপ কবরাক প্রযাস কেননি, স্মদা 
ভন্না খাব বততওী তে গেন। তখনভ্তি দাদী উঠি কএ 
খপন দমগব খারীজমে রাজএ নাগন-__ 

“হম সভ একি কাদোনে গামক গাঁৱকব সদা 
জমীদাবক কেগদী ভা বেযত থিকহঁ । ওনা ডৃমবতিমে 
সঁ কিন্ত ওকবা খেতক চিস্মদাব সেহো জী । ভম সভ 


ওকব ওগবরীনি কবা ভমসভ, ওকব ভত্তা রনারী ভমসভ, 
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স্ববক্ষা কবী ভমসভ খা দু ঠা নাবিষব খখরা নেন হৃমবা 
সভ্র্কে জমীদাবক সহ দেখ’ পড়ত খভি । এড়ি 
মাঠিক পূতর্কে এচি ভাঠমে ঘব-মকান নহি রনার’ দেন 
জাগ্রত ষ্বৈক । তাছ পব জরবদত্তী ওকবা সম্ভক ঘব 
তোড্া দেন জাগ্রত ষ্টেক। খার ভমবা সভকেঁ হব 
ন্যায ভেঠৱীক চান্তী। বা সভ্ত পব জে খবছাচাব ভেন 
শি সে দূৰ হেরাক চাতী, মানে দূৰ হেরাক চান. 

“ই, ৯*, জমা ভেন ভীডতর্স এভ্ি তবভুক নাবা 
স্বন’ মে খাএনল। রীদমে দাদী খাব জোবর্স রাজএ 
নাগন। ওকব খারাজ নোকক কানমে গুঁজএ লাগনেক । 

পাখনোক পুবা দেহমে রিজনৌকা চমকি গেনেক । 
ও এপন গবম ভেল কান পব গোরিন্দকে হাথ বখরাক 
নেক কহনকৈক । 

ভগৱান পব পক্ষত ভাঠনাক পশ্চাত্‌ ভুনকব 
গোভাবি কেনাস জে নোকক শবীব পব ভা খারি জাত 
ডৈক, তডিনা দাদীক ভাষণ স্বনি কএ নোক সভ পব 
ভা খারি গেনেক, এহনে বৃমাণক ! দাদীক রাজর জাবী 
যচ. 

এরপন মৌগীক পবতাপে ওকবা গা কেগদী ভা 
ভেউন উৈক। যেহ সদা, দত্তা জন্মীর্কে জিন্ত মাবি কএ 
ওকব খাজন ভাঠ (ক্ষেত রিশেষক খেত) হিবগীক 
সহাযতা্স খপনা নামে কবরা নেনে খন্ডি। ওকবা 


নহি খিক । গামক খেত-ভাঠ ভযবা সভক খিক। 
এহ্নি খেত মে কাজ কবএরনাক খেত-ভাঠ খিক্টে। 
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নিখরার্কে বাখি নেত খা ও এচি দেশহুর্কে কাগত পব 
নিখি ককবো হাথে রেচি নেত । খার মসভ জমীদাবর্কে 
দেখা দেরেক জে ও খেত-ভাঠ হৃমবে সভক খিক । 
খৈেত-ভাঠমে কাজ কবএরনাক খিক । ভুমবা সভক 
খসহযোগেক কাবশে কেগদী ভাঠমে নাবিযব তোডর 
এখন ধবি রীকী বহি গেল খ্রড্ি । ওহি সময জমীদাবর্কে 
এন্ডসাস ভু" জেরাক চাজী বহুএ । 

স্মদা ও ত খকিনে কেব খান্তব এভি । স্বননই 
এডি জে ভামে নাবিযব তোডুরাক লেন ও গাম 
রাীভবক পাডেকব (পেশেরব নাবিযব তেভ রন) কে 
নারএ রনা খনি । ওকবা খএরীর্স পনি হম সভ 
সম্ভঠা নাবিযব তোডতাঁ কএ দেখা দেরেক জে ও ভাই 
ভমবা সভক থিক । চনে চনু, খাও, এখনে ওচি ভাঠক 
সভা নাবিযব তোডণ দেরেক, চনে চনু, হান খা 
গড় |"স ন’ কএ খরেত জাঙ ! 

সভ কিও ওডি জোশক সগ ৬ঠন খা ভানল-গবাঁস 
ন’ কএ কেগদী ভাঠঃক দিস চনি দেনক ৷ ভাঠমে ভব 
এক নাবিযবক গান্ডমে প্বচাক প্রস্তা নাবিযব নাগন বহক । 

এতেক পেঘ কেগদী ভা, জকব নাবিষব 
তোডতরীক নেন মহীনাক মীনা নাগি জাগাত ভ্তনেক, 
একনি দিনমে এক চৌখাঙা সঁ ব্ল্সী নাবিযব তোডতাঁ 


LAS Et Sy Fl 


মে 
7 নাবযব তোডণর ছোডণাঁ 2 
পাখনো নগ জমা ভ’ গেন। 
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পযবক ডান ডি গেনাক কাবণেঁ পাখনো 
নাবিযবক গান্ভসঁ নাচা গিব গেল স্তন । নাবিযবক গান্ভসঁ 
ওকব পে, জাঁঘ, ভাথ-পযব খা ভারা ঘসীা গেন 
ভনেক জকবা কাবর্পে ওকব চাম নিকনি গেল ভলেক । 
ননাষ্টক ঘারস খুন রন্তি বহন ডনেক । দাদী থা সোনু 
ওকবা সভাবা দএ উঠাকএ রেসনক খা পানি পিযৌনক । 
হোশমে এলাক পশ্চাত্‌, কী ভেন ডন? ওঁ জানি 
পাখনো হসয নাগন । 

বসন পাখনোর্কে গোরিন্দ ভাথক সহাবা দএ 
উঠৌনক । চনু, ঘব চনেত ভী! গোৱিন্দ পাখনোসঁ 
কনতনক । সোন্‌ রাজন, “নহি, পাঁখনোর্কে হম খপন ঘব 
ন’ জাএর, গড বঁহৃত জহখমী ভ’ গেন টক খা একবা 
বঁহৃত চোট নাগন উৈক | একবা হয ঘব ন’ জা কণ 
জে কিন্ত দরাওঁ-রিবো কবরীক হেতেক সে কবরী 
দেরৈক । ” 

ওটডি দিনক নাবিযব তোডদৰ রন্ন তেন । পাখনো 
অপন মামাক ঘবক বস্তা পব চনি বহন স্তন । 


দোসব দিন ফেব নাবিযব তোড€ুর স্ববহ ভেন । 
পাখনো এ্রপনা মাথ পব কমান রীন্ছি ঠাত্ত ত’ গেন। 
দোসবা জকাঁ ওহো নাবিযব তোডণুরী নেন সোচি বহন 
ডন, সদা ওকব মামা ওকবা গান্ভ পব চতরীর্স মনা ক’ 
দনকেক । একব রারজুদো ও নাবিযব তোডণ্া  নিতওএ, 
দা সৌসে দেহমে ভ’ বহন দবদক কাবণেঁ ও এহন 
নহি ক’ সকন। বজনী জীবা পীসি কএ ওকবা পাঠ 
খা কন্দা পব নগৌনে ডলীহ। ঘারসঁ জীবা নি নিকনি 
জা এন্িনেন ও নাবিযবক গান পব নহি চঠততন। 
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কান্তি বজনী পাখনোক শবীব পব ভেন ঘারকে 
ধো-পোড্ডি কএ দরাি নগৌনে ভ্ভলীভ । ননাট পব জে 
ঘার ভেন বহক, ওহি পব দরাঞ্জ নগা কএ পঠী রীন্ছনে 
ভনীভ। ক্ষলন্থা খা পাঠ পব জীবা পাসি কএ নগৌনে 
ড্নীভ। বজনীক ঙা কপ দেখি কএ পাখনোকেঁ খপন 
মাযক স্বৰূপ যাদ খারি বহন ভ্ভনেক । বজনী কেনরীযক 
মৃতি-সন স্বন্নবি নাগি বহন নীহ । 

বজনী ওকব মামা একনৌতী রেঁঠী স্ভলীভ। ও 
বঁহৃত শতি খা বিনম্ৰ স্বভারৱক বনী । বজনী জখন 
দূধ খানি কএ পাখনোরে পীরাক নেন দেনে ভলীন্ত, ও 
পীরেত কান পাখনোর্কে বজনীক রাসেন্য ভাৱক এন্সাস 
ভেন ভনেক । ক্ষণ ভবিক নেন ওকবা মোনমে ভেনেক 
জে এডি মমতামযী দেৱীক চবণ ভুরি নী। কান্ডিসি 
পাখনো একা খনগে দ্নিযা মে রিচবশ ক’ বহন ডন । 
ওকবা মোনমে কতই কোনো মদিবক বচনা ভ’ বহন 
ডলেক । 

জখন জীপক ভান স্বন’ মে এনেক তখন পাখনো 
ভোশমে আাএন । দেখনক তঁ কেগদী ভাঠমে পৃনিসক 
একঠা গাডও ৭ খ্রাখন ভন, জকবা সগে সদা জমীদাব 
সেহো ডন । 

প্বনিস জডিনা কেগদী ভাঠমে খাএন তহ্িনা ভুৱামে 
দু-তীন হাযবিগ কেলক ৷ সম্ভ কৈও ডবি গেন খা 
নাবিযব তোডর রন্ন ক’ দেনক । দাদীর্কে রহৃত গোস্সা 
এনে খা ও গোস্মমে সভর্স কহনক__ 

“খভাঁ সতত ককরো সঁ ডবর নন্তি। নাবিযব 
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এ জা 
ও দাদীকেঁ খপনা ভার্থে পকডলক খা ওকবা জীপমে 
ব্সরীক নেন ঘীচ” নাগন । পাখনো ওকবা বোকনকে । 
সভ কিও প্রনিসক চাক দিস জমা ত’ গেন। দু-তীন 
গোটে জীপমে রেসন জীদীবর্কে নীচা উতাবি দেনক । 
জন্স্পক্টব চিকভডতন, খা গোস্সাস রাজন 

“রদ: সতত জঁ রেসী রকরক কেনই ত শদ্রু সভ্ভর্কে 
মাবি নাগত । ” 

“জীউ, জাউ, চুপ বছ! জ খভাঁ এতএ রেসী 
বগরাজী কেনহুঁ ত এতএ জমা ভেন সভ গো্এ খনা 
সহিত খনাঁক প্রনিসো কেঁ পাঠত । ভষসম্ভ প্রতগানী 
প্রনিসক হাথ ত তেব এনই ত খভাঁ সভক হাথ কতএস 
খাএর । ” দাদী চিকবন। তাধবি প্রনিস পব কিও দৃ- 
তীন চপত ধবা দেনকে । 

ও সম্ভরত: পাখনো ভলেক । গীনস্টাক্টব পাখনো 
কে পকডর্ড০া নেনক, ন্ধমদী দাদী ওকবা ডোডড 
নেনকে। গানস্টাক্টৰ দাদাক দিস “চিরা জাগা খাকি 
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গিব জাগ’ রলা নজবির্স দেখনক । 


“খাঁ সম্ভ এতএ নোকক বক্ষা কবএ খাএল ডা 
রা গোলাসঁ উডত ৱি’? ” দাদী ন্স্পক্টবসঁ পলক । 
ৰাজি i ৰ ১ 


“শ্ব হমবা থানা ন’ জএরীক নেন খাএন ড্ভী 
নৈ! ER চনু । সর কিও জীপক 
এখঁদব খারি জাউ । ” এতরা কহত পাখনো জীপমে রেস 
গেন। ওরা সোনার 

। রীঁকী নোকক নেন জীপমে রেসরাক জগন্ত 
স্নেক । আন্স্পাকউব খাঠ-নও নোককে জীপর্স নীচা 


ডূতকান্ত বত উৈক তন্তিনা কেগদী ভাঠমে নাবিষব 
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দাদী সন্ধিত গামক খানো-খান নোক পব জমীদাব 
মোকদমা ক’ দেনকেক । গামরনা সভ সেহো মোকদমা 
নডঞন । মোকদমা র্হৃত প্রসিক্ষ ভ’ গেলেক সদা 
ছ্েসনা জমীদাবক পক্ষমে ত’ গেনেক খা দাদী খা 
পাখনোর্কে এক মাসক কৈদ ত’ গেনেক। ওন্ডি দিন 
গামরাসীকে রঁহৃত দ্খ ভেন বহক । দৌসবন্তি দিন 
জমীদাবর্কে সেভো কৈদ ভ’ গেনেক, কিএক ত ও সবকাব 
লগ জমীনক নকনী কাগজাত পেশী কেনে বহক । 
দৌসব দিস মজদুব খা বেযত লোকনির্কে সেহো ও রিনা 
কাবর্পে হঁসোনে ভ্তনেক, এহি প্রনাভ্ক খাতিব জমীদাবকে 
সজা ভেঠন ডনেক । “জকব জোত তকব জমীন’, এনি 
নিযমক তহৃত কাযাঁপা খা উরবেদাডো গাম রেযত 
সভকেঁ ভেটনেক খা কেগদী ভাট, খাজন ভাঠ মজদূব 
লনোকনির্কে । এডি গামরনা সভ্র্কে র্মাগত লেক জে 
আর ও রাস্তরমে স্বতত্র ভ’ গেন খভি। 

পুবা এক মীনা ধবি জেহ্ুনক সজা কা্টনাক 
পশ্চাত্‌ দাদী খা পাখনো ডুঠি কথ খাএল। ভাস 
নাবিযব চোবি কবরী খা নোক সভ্র্কে ভড€কএরাক 
জ্ষমে পাখনো খা দাদাকে এক মশীনাক সজা ভেন 
ডনেক। ও দন গোটে রড স্থাভিমানক সগ এনাড । 
গামক ডিতমে নড€এরলা একঠা সম্মাননায গামরাসীক 
নজবি সঁ গামক নোক সন্ত হৃনকা লোকনির্কে হ্কুনক 
মানা পডিবা কএ স্বাগত কএন। নোক সভ দাদার্কে 
সম্মান দএ গাম মে স্বতত্রততাক উসেরক মনৌননি । 
এনির্স পঠিনে এতেক বাস খুশী গামক লোক কটডিযো নহি 
যন্সূস কেনে বহুএ । 

দাদাক ঘব মিনরীক নেন গাম ও রীভবো সঁ নোক 
সভ খারি বহুন ড্ভন। একি সময পাখলো দাদীএক 
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ওচিঠাম বসন বহুএ, স্মদা পাখনো কে কিও পৃস্ভনকে 
ধবি নহি, এভ্িনেন ওকবা কনে খবাপ নাগনেক । “নোকক 
নজবি মে হৃনকা হৃমব পাখলেপন নজবি এননি । হুনকা 
সভক রীচ হম একঠী পাখনো খিক” ওকবা নাগনেক । 
ও তখনন্তি ওতএস নিকনি গেন। ঘবর্স রাড্ব এনাক 
রাদ ও সোনু মামাক ঘবক বস্তা পকডৰ্মণা নেনক। 

ওকবা মোনমে রিচাব খারি বহন ভনেক__“বজনী 
হমবা দেখি কং রহৃত প্রসন্ন হেতানহ । ও ভ্মবাস 
পুভতীন্ত উ হুম হৃনকা ক্লৈদক সভঠা খিস্সা স্বনেরনি । 
ভমবা পাঠ পব জে বনর্স মাবন গেন খৃদ্ভি তকব দাগ 
দেখেরনি, ঞ দেখি ও এপন দ্খ প্রকট কবতীন্, খা 
ফেব তেন গবম কএ ভমবা পাঠ পব লগৌতীভু...... । ” 

সোচটৈত-সোটেত পাখনো সোনু মাযাক ঘব পহঁচি 
গেন। বজনী ওকবা দূবচ্সিঁ খরেত দেখি নেনক । 
ওকবা চিন্তন্তি ও ‘ৱিঠু্‌’ কন্তি দৌড় ত ওকবা সোমাঁ 
খারি গেলীভ । 


সাত 


কৈদস ভূ্টনাক পন্দ্ৰচে দিনক খঁদব দাদীক 
দেভীন্ত ভ’ গেনেক। ভমবা বস্তা দখৌনিভাব চনি 
গেনাভ । খালী ভরে কিএক ? খপিত্ত সৌসে গামে কে 
সম্ভাব' মে ওকব পূবা হাথ ভলনেক । সৌসে গামে কানি 
বহন ভন । 

ওটডি দিন কেগদী ভামে নাবযব তোডণ ত কান 
দাদী খা হমবা সভকেঁ প্বনিস পকডণা কএ ন’ গেল 
ভন খা ভমবা সভকেঁ খুর মাবন-পাঠন গেন ডন । 
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ভেতান ? ও খন্ববান কবর ওতেক সহজ নহি খড়ি । 
হমবা সমস শুষ্ক নহি নিকলি বহন ভন । একি তবহক 
দৃখক মাপন কোনো মাপক যত্র্স সত্তর টৈক কী? 
চিতা ধধকত বহক । গোৱিন্দক খাঁখিসঁ রবখাক 
বুঁদ জকা খ্রপ্ররান্ত ভ’ বন্ধন ভল। হৃমবা খাঁখিক ত 
র্ম্‌ জে নোরে সুখি গেল হো। জা দৃষ্য হম খপন 


গোরিন্দ ওহি দিনস প্রমস্বম বনহুয নাগন । ওনা 
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সকন । ওকব মাঘ এতএ ঘব পব এসগর্র বহি জেতীছ, 
একি রাতক দ্‌: শ্চিন্তা ওকব খেনে জী বহুল বু ডিক] 
ও খপন মাতযোকে এপনা সগন্তি পশজা ন 


727 24772 
নেন খ্রাস-পড সক ক্লিকঠা স্ত্রীাগণ খাএন ভ্ভলীভ। 
গোরিন্দ খপন সভঠী সমান রীান্ছি নেনে ভন। খত মে 
ও দেরান পব লটকন দাদাক ফো৫ে খা মহাদেরক 
ফোটে ৬তাবি পশজী ন’ জাএরনা সমানক রীচ বাখি 
নেনক । 

ভগৱান জীনখি এহ্নি রাতক খরবি গামক রূজ্হ্ষ 
স্বভনো গাঁৱকবকেঁ কোনা নাগি গেনন ? ও গোরিন্দ্রক 
ঘব দিস খারি বহন স্নান । ভাথমে একঠা রীসক লাঠী 
নেনে ওকবা জমীন পব টিঁকল্লত ও খাগু রনি বহন 
ভনাহ । ও তৌনিযা খা কমীজ পডিবনে ভলানহ । “ও 
খারি বহন ভখি”, ওরা গস্প ভযন্তী সোনুর্কে কহুনে বশী । 
ও ঘব ধবি পইচি গেনান্ত। গোৱিন্দ হুনকা রঁজীকএ 


“রেটা গোবিন্দ! রহ খুপনা মাণযোকেঁ পণজী 
ন’ জা বহন ডী কী?” স্বতনো গাঁরকব পৃদ্ভননি । 
“৯” গোৱিন্দ নহৃঁ রাজন। 
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“তখন হম জখন কখনই এচি রাঃ দএ জাথর ত 
হমবা কে রজাওত ? ” 

এচি প্রশ্ন জরার গোৱিন্দ নগ নহি বহক । ও 
চুপ বহৃন। 

“ওঁ গপ্প হম র্ব্মি সকেত ভী জে 
নোকবিএক চনতে খভীর্কে পণজী জাএ পড়া বহন 
খ্ৰদ্ভি, খা হমসত্ত শ্বভীর্কে রিদী কবএ শ্বাএন ভী, ও কনে 
নীক নহি লাগি বহন খভি। ” 

“খাখিব হম কী কবী? নোকবীক কাবর্পে জাএ 
পড়া বহন খন্তি। ” গোবিন্দ রাজন । 
লোকরেদ পন সীমানর্কে নাঁঘি সৌসে দৃনিযা দিস খপন 
কখ ক’ বহন খ্বদ্ভি। ” জীন্তি সোচ-বিচাবসঁ গোৱিন্দ 
শীভব জএরীক নিপয কেনে বহুখ, ও ওহি রিষযমে কন্তি 
বহন ভ্নান্ত। কনেক কান ধবি সভ কিও চপ বনহুন। 

“খেব ! খন জতএ কতহঁ জাউ নাকে বদ্ধ ! ” 
খপন ও গুদ্ভা র্যঞ্জ করেত স্বভনো গাঁরকব রীন্ব নিকনি 
গেনাহ । 

পণজী ন’ জাএরনা সভঠা সমান ও রীন্ফি নেনে 
বহুখ। হম কভনিযনি_ 

“গোবিন্দ, গাডড ৭ ডট” মে খার কম্ম সময 
এড়ি । ” 

হমব কনর ও সঁভরত: নহি স্বনননি। 
খীঁখি ভবি এননি খা ভূনকা খাঁখিসঁ ঠপ-ঠ'প নোব খসয 
নাগননি । 

সমান সভকেঁ কন্ছা পব নাদি হুম গাড় ৭ 

নগ গেনহ ওকবা উপব চক ! দেলিএক | 
গাড় ৭ ডু্টরাক সময ভ’ গেন বহক । গোৱিন্দ 
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অএপনা মাক সগে ওকিপব রেসি গেন। কম 


“দেখা পব চাশী।” 

“এড়ি পন্দ্রন্ত দিনক রাদ খামিণী খা সাতেবী 
দেরীক মেনা ষ্টেক, খাএর কী নহি ? খা খাঁগনা 
তান মাসমে গামক কেনরীাঙাক শিগমো সেনো 
ডৈক । আাখর কী নহি?”  ভম জন্দাসঁ 
পৃন্ভলিএক । 

“কেনরাঙাক শিগমোমে খাএর |” 

“খা খামিণী সাতেবী ? ” হম পৃদ্ভনিযনি । 

“নহি । ” 

“হম এসগবে কোনা খারি সকেত স্ভী ? ” গীডও ৭ 
চনি পড়ুন । হম খাব জে কিড প্র্ভনক সে সভা 
ওডি গাড় বক শারীজমে দরি গেন। গোৱিন্দ পন 
ভীথ ভিনাকএ হমবাসঁ রিদা নেননি । গাডও ৭] আগু রতি 
গেন খা খগিনা মযোডক রাদ ও খাখিরস ওমন ভ’ 
গেন। 


গোরিন্দক পণজাী চনি গেলাক পশ্চাত্‌ হম খপনা 
খাপর্কে এসগকস্থা র্মমএ নাগনইঁ । হম দিনভবি পাপবক 
গান্ভক নীচা চরুতবা পব রোস গোরিন্দ্রক সরধমে সৌচৈত 
বন্তী। ওহি সময সোনু মামা ওন্তি বস্তা দএ জা বহন 
ডনান্ত। ও খপনা ডাঁডমে তোনিযা লপেঠনে বহখি খা 
৬পব উজ্জব কমীজ পঠিবনে বহুথি। হৃমবা সোব 
খবরিতন্তি ও পুষ্ভননি__ “খাঁ এতএ রেসি কী সোচি বহন 
ডী?” 

“কিন্ভও ত’ নহি । ” হুম কহুলিষনি। 
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“কিদ্ভ কোনা নহি, খভাঁক মীত পণজী চনি 
গেনাহু, শ্রী নেন খভাঁ উদাস ডা নে?” 

হম চুপ বনুনই। 

“চনু, হমবা ঘব চনু।” 

হম হুনকা সগ চনি দেনই। পড্ভিনা কিন্ত দিনসঁ 
হম সোনু মামাক ওটচিঠাম খান-জান করেত ভনই। 

দ্পভবিক বৌদযে চনেত-চনেত ভমসভ ঘব 
পহঁচনহঁ ঘবক ভীতব গেলাক রাদ কনে ঠহা মভসুস 
ভেন। নান খা কাবী বগক ক্রণীঁক পন্তিবনে বজনী দূ 
নোঠা পানি ভবি রবডাক রেসকমে বাখি ঘব চনি 
গেনীভ । কম দ্নৃগোষ্টে হাথ-পযব ধোরি তোনিযার্স হাথ 
পোডনই । ভোজনক নেন পীত 1 বখরাক খারীজ 
খঁদবর্স খাথন। তারত বজনী রীাহব এলীন খা ভমবা 
সম্র্কে ভোজন পব রজা কএ ন’ গেলীহ । ভমবহু রহৃত 
জোবস ভূখ নাগন বন্ধ । 

ভোজন কএনাক পশ্চাত হম বঁবঁডাক সোপো 
সায়া টসকাঁ) পব রেসি গেনহুঁ । কোনো খান কাজর্স 
হম ঘবসঁ রীহ্ব নিকনন্তি রনা বন্তী তারত ভমবা কিও 
ভছ 
পিঠ |” 
হম উনি কএ দেখনই। 

ও বজনীএ ডলী জে ভমবা খারীজ দ’ বহন 
স্তলীভ । 

“| » ভম ওকবা কহনিএক । 

ও হমবা মায় সন মধ্ব খারীজমে রজা বহন 
ভলীহ । ওন্তি সময ভমবা নাগন জেনা হম খতীতমে 
প্টচি গেল ভী। ভমবা সরধমে ভমব সভঠা খিস্সা 
সোনু মামা ওকবা রতা দেনে বহাখ সঁগত্তি ছমব মাষ 
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দ্বাবা বাখন হমব নাম সেহো। 
বজনী হমবা কিন্ত কহুএ চাডি বহন ডলীভ, সদা 
রহৃত দেব ধবি হৃনকা স্গভর্স কোনো শল্ট নহি নিকনননি । 
ও ওতন্তি ঠাত বহনীত । 
“রঠু, খভাঁ এতহি বল ককা রহ এপন 
সভঠা কপডও-লতা এতন্ি ন’ খাউ । ” 
ওঁ স্বনতন্তি হম ওকবা দিস খাশ্চর্স দেখনকঁ । 
রাদমে শম খপন মাথ নৃকা পন পযব দিস দেখএ 
লাগনই । 
ও ভমবার্স রেব-রেব খাগ্র কেনে জা বহন স্ভনীড্ত 
খা হম শপন পযব নিভীবনে জী বহন স্ভনহঁ | 
“কিড নহি সোচু, খভাঁ এতন্তি বদ্ধ । ” 
255 


সদৃশ সেরা করেত বহুনীড। ভমবা কপড় |-নত্তা, 
ওড্ভঞাওন সভঠা রহ সাফ করেত বন্তলীভ । নভএরীক 
পানি গবম কবএসঁ ন’ কএ সভঠা কাজ রেহ্ন করেত 
ভনীহ, এভিনেন হম কান্ভযো কান গোস্সা ক’ কএ ওকবা 
ডাঁঠিযো দিওঁক, স্মদা ও চুপ বহত ভলীভ। 

একদিন হম হৃনকা কহুনিযনি, “হম কী খভীক 
সহোদব ভাষ থিকহঁ জে খর্তী হমব এতেক ধ্যান বাখে 
ডা ? ” এতরা স্বনতন্তি হৃনকা খাঁখিমে নোব খারি গেন 
ড্ঞন । ও খ্রপন বীঁচিসঁ তকরো পোড্নথি। 

“সভোদব নহি জা তাহির কী? সে জে হো, 
ভী ত ওহী স্মৰ ভাঙএ নে? খা হম ত খভীকে 
আপন সঙোদরে ভাষ মানেত ভ্ভী।” এতরা কহত ও 
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কপসি-কপসি কএ কানএ নগনীন্ত । হম হ্নকার্স মাঁফী 
মাঁগনিযনি । ভ্যবো খাঁখিমে জখন নোব খারি গেন 
তখনন্তি ও চুপ ভ’ সকলীন্ত। হুম জন্তিনা ইসনই, ওহো 
হসয লাগনীন্ত খা কপড০ ধোরএ অনাব পব চনি 
গেনীন্ত। 

হম চিন্তাযে ডুরি গেনহঁ । পাখনোক জনমন 
কতই বজনীক ভাষ রনি সক্েত শ্বন্তি? খুনক সৰ্রধ 
নভিও বহনে ও ভব বঁডিনে সদৃশ ভযব সেরা করেত 
বন্ুণীন্ত, তে কী ও ভমব রীকিন নহি ভেনীত্ত ? এচি 
তবহু একক রাদ এক প্রশ্নমে হম উননেত গেনই। 
হেব হম গোৱিন্দক প্রশ্নক তিত্ত কে সোববারএ নাগনহই । 

ওন্তি দিন রেব-রেব যাদ খ্ারি বহন ভল। 
জে জনন ভা" বহন ভন তকবা কম কবরাক নেন ও 
ঘার পব নই-নই হ্ষুক মাবি বহন ভ্ভলীভ। তখন হমব 
সরধ ওকবাস কী ভন? হৃমবা ও ওকবা রীচ কোনো 
সরধ নন্তি ব্লাক রারজুদো ও ভ্মবা দরাওী নগৌনক । 
হম কঠপ্ৰুমে বলী খরা ও ভমবা ঘার পব দরাওা নগার' 
রানী মমতামযী ভলীভ । 

সভঠা ঘারক সগ-সগ ভৌ খা পিপনীক ঘার 
ঠীক ভ’ গেন বহুএ, ক্মদা ওতএ কবিযা দাগ বনি 
জএরাক কাবণেঁ বজনীকে রহ্ৃত খবাপ লাগেক। ও 
ভযবা রেব-রেব কহত ভ্ভলীভ__ 

“তৌ পব কাবী দাগ নহি ব্রাক চানী। এতেক 
স্বন্দৰ গোব-নাব দেন পব শ্বামক কোনপতি জকা 
র্মাগত খভি। খরার ওকব কী কবর?” তোৌহেক 
কাবণে ননতস্বনিযাঁ খাঁখি রাঁচি গেল । “হম চুপচাপ ওকৰ 
গপ্প স্বননে জী বহন ভনই। কাবী দাগ বহ্নি গেন 
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ডন, একব ভমবা একোবজী দৃখ নহি তন । ভমবা 
নীক ভোগীতএ, ওকবা হ্ষুটি জেরীক চান্তি বছএ খা সগন্ি 
দাগর্স সৌসে দেন কাবী ভ’ জএরীক চান্তী বহএ । 
ভমবার্স ভব গোবাগ্ড সহন নহি ভ’ বহন ভল। স্মদা 
ভগৱান হৃমবা গোব রনেনে বনাখি, একবা নেন বজনী 
ভগৱানক উপকার মানেত নাহ |” “ভযবা ভগৱানে 
ভা ভেজনে ভখি, হমবা ওকবা তীক কবরাক শি । ” 
বজনী রেব-রেব রজনে জা বহন ডনীহ খা হমবো 
ভগৱানে সদৃশ রনএরাক নেন ভব সেরা ক’ বহন 
ডনীহ । তখন ভম হৃনকা কন্তিযান, “ভমরোৌ ভগৱান 
দেরী সদৃশ ব্হিন ভেজনে ডখি । ” এতরী কনিতন্তি ন্তমবা 
কানমে মদিবষে রাজএরনা ঘলাক সদৃশ খাভাস হোমএ 
নাগন । 
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আঠ 


বজনীক রিযাহ্ন তেন এক মাস ভ’ গেন বহক । 
ও দ্বাগমনমে খপন নেব খ্রারএ রনা বহুথি, তেঁ সোনু 
মামা খেতক কাজ জন্দীএ নিরটা কএ খ্রারি গেন 
ভধনাহ । বজনাকেঁ নীক খেতী-রাবী রনা ঘব-রব মিনন 
বহক তৈ সোনু মামা রহৃত খুশ ভনানভ্ত। সদা দোসব 
দিস হৃনকা এহি রাতক দৃখো বহনি জে বহৃত কম্ম 
উমিবমে ও বজনীক রিযান্ত ক’ দেনে বহখি। ওকবা 
নেনপনটভিমে ওকবা মাথ পব সসাবিক রৌব খারি গেন 
বহক । ওকবা এভন র্মাগক । ও পাখনো পব রেকাবক 
শঁকা করেত বনাখি, এন্ডি রাতক হৃনকা গ্লানি ভ’ বহন 
ডননি। 

পাখনো খা বজনী, এক দোসবার্কে নীক জকা 
বুমেত বহুথি, একিনেন সোনু মামার্কে এডিমে কিড খবাপ 
নহি রা বহুল ডন। ক্ষদা জঁ যে সরধ কহিয়ো 
কোনো দৌসব মোড ন’ নিখএ তখন ? তখন ত 
গামমে জগই্সাষে ভ’ জাএত । ওঁ গামে ওকবা 
ছোড়’ পড়া জাঙাতেক । এভ্িনেন ওকব মোন 
সশকিত বহত স্তন । এহি খাতিব জতেক জন্দী ভু’ 
সকএ, বজনীক রিযাহন ভ’ জএরীক চাম্জী, যে নীক 
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বহুত । সোনু মামা সোচনে বহৃখি । 

বজনীক রিযান্ত কবপে গামক ভাক্ষবক সগ রডও 
উধর-রাধরসঁ ভেন বহক । রিযান্ক তৈযাবীমে পাখনো 
পন্দ্রভ-রীস দিন ধবি রহৃত কু উঠোনে বহুএ । 
বরিযাহৌক দিন ও খুর মেহনতি কেনে বহএ। 

রিযান্ক দোসবে দিনক গপ্প বহক । বজনীকে 
ঘবমে নহি বহুনাক কাবশে পাখনো কনমুঁহ সন বহুএ । 
ও এহ্িনা ঘবস বঁহবাঙত ডন, তখনহ্নি দবরজ্জা পব 
ওকবা সোনু মাযার ভে ভেনেক। ও পাখনোর্স 
পৃন্ভননি_“কী ভেন ?” “কি্ভ নন্তি। ”, কহত পাখলো 
ঘবসঁ নিকনি গেন। 

ওহি দিনক রীদর্স পাখনোক পহ্ভিনন্তি জকা 
হোনমে খেনাগ-পীনাগ খা কত স্বতি গেনায খাব 
ভূ’ গেন। ওকবা রুব্াগত ভ্তনেক জেনা ও এহি গামমে 
একঠা খজনরী সদৃশ ষ্বৈক খা ওকবাস সিনে বাখএরলা 
এতএ কিও নহি উৈক। ও রহৃত উদাস বহত ডভন। 
ওকবা মাথ পব কিন্ড বেখাক খনারে কিন্ত নহি 
দেখাক । রীচ-রীচমে ও খেনাগাযো-পীনাগা ভৌডাঁ 
দৈক। ও পূণ কর্পে কমজোব ভাথী সন ত’ গেন 
বহএ। ওকব ভাডঢ সম্ভ অলকএ নাগন বহক, গান 
পিচকি গেল বহক খা খাঁখি ধসি গেন বহক । 

পাখনো কাজ পব নহি গেন ভন। ও দুপনবকে 
পীপবক গান্ভক চরুতবা পব বসন বহু । খানেস খা 
ওকব মীত সভ কাজ পৰব সঁ খ্রাপস খ্রারি গেন বহখি । 
“পাখনো খাজ কাজ পব নহি গেল খা ভবি দিন চরুতরে 
পব রেসন বহুল” ওী কন্তি ও সভ পাখলোর্কে কিচকিচর' 
নাগন । “পাখলো ! খাত খভাঁ কাজ পব কিএক নহি 
এনই ? ” 
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“ওভিনা । ” 

“ওভিনা কিও খপন কাজ ভৌডওত উৈক 
কী? কিএক যৌ! খভাঁ পাখনোক জনমল জা একিনেন 
খন্ী মামা খপন রেঠী নহি দেননি কী?” খ্বানেসক 
এতরা কনর স্বনি পাখনোকে বহুত গোস্সা খারি 
গেলেক । ও গোস্ম সঁ খালেসক দিস দেখনক । 

“আভা ওচিনা ভমবা পব নাবাজ নহি হো । 


শপ বছ খানেস! হমবা রেকাবক 
গোস্সা নহি দিখাঙ । * এতরা কড়ি পাখনো ওতএসঁ চনি 
দেনক । ওকবা খ্রাগ খানেস পব রহৃত গোস্সা এনেক, 
স্ষদী কবরৌ কী কবিতএ ? যেহছ্ত রাত ভবি গামক 
নোক-রেঁদ রাজি বহন ভন । তখন হুনকা সভক হত 
পব কে তানা নগারএ ? হিনকা সভক সোচে এহন ভনি 
তখন কেন কী জা? পাখনো এহন সোচনক । 
ওকবা মাথমে বর্রহুত দবদ ভ’ বহন ডনেক । 
“জ হম কিনা সোচেত বহ্ধলধু ভঁ এক দিল নিশ্চিতে 
হম পাগন ভা" জাএর । হৃমবা যোনর্কে চিন্তা কবরাক 
’ গেল খনি, হম একবা স নডি নিকনি 


সোচৈত-সোচৈত ও বস্তা পব চনি বহন স্তন । 
জ্রার ওকবা খ্রারাজ দেনকেক । 

জখন কি জ্ররি কে দেখতন্তি ওকবা গোস্সা 
খারি জাত নেক, মন্দা খা নে জানি কী ভ’ 
গেনেক ? পাখনো ওকবা জরীর দেনকৈক খা 
দাবখানামে পেস গেন। জ্রার ইউসন শ্বা ওকবা 
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রৈসরীক নেন একঠা মভিযা দেলকিক । পাখনো বসল 
নন্তি। ও একঠা পঁচকম্ী নিকাননক খা ওকবা দিস 
রঠেনক। জ্রার নাবিযবক হেনা (শবার) ওকবা 
গিনাসমে হাবি দেনকিক । ক্ষণ ভবিক লেন ওকবা 
মোনমে ভেনেক জে একি গিনাসর্স জ্রারক মাথ হ্কোডতাঁ 
দী। জ্রার গিনাস উঠাকএ পাখনোক ভাথমে থমা 
দেলকেক । নর গৌভ্কীক খুশীমে ও উসি বহন স্ন । 
পাখনো একরেব গিলাসর্কে ক্ঈভর্স নগৌনক খা ক্ষশহিমে 
উঠা নেলক। ওকবা গবামে জনন ত’ বহুল স্নেক 
তেযহ ও গিনাসর্কে নস নগৌনক খরা গঠাগঠ পীরি 
গেন। ওকব গবা ভিনা গেনেক। খানী গিনাস জ্ররি 
কেবর্স ভবি দেনলকৈক । দৌসব গিনাস পাখনোক গবামে 
একঠা হিচুকীক সগ খঠকি গেনেক । গবা খা নাক 
জবয নাগনেক । ওকবা নাগনেক জে ওকব নিযত্ৰণ 
রিগড বহন ষ্টেক, ও ওতচি রেসি বহন । 

বজনী ঘব খাএন ভলীভ, এহন ওকবা কিও রতেনে 
ডনেক । এতরী স্বনতন্তি ও সোনু মামাক ঘব দিস খপন 
পযব রঁচৌনক । 

ঘবমে সোনু মামা খেত জএরাক ভডুরডও নব মে 
বহুথি । হৃনকা কান্ছ পব ভব ভনান। পাখনো পৃসষ্ভনক 
“বজনী খাএন ভলীভ কী?” 

“খাএন উনীভ । দু দিন বহি কএ চনি গেলীভ । ৮ 

বজনী খাএন ভ্ভলীভত, সোনু মামা ভমবা কিএক নহি 
রতোননি ? ও সোনু মামর্স পৃদ্ভরাক নেন সোচি বহুন 
ডন, দা ছপ্তা বহন । 

রাভৰব জেরাক ভডতরডত মে সোনু মামা খপন 
ঘবক কেরাডও রন্ন কেনান খা পাখনো ওতএসঁ হত 
নঠকা কএ খ্রাপস ভ’ গেন। 
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এক দিন খানেস পাখনোর্কে গোৱিন্দক সঁরধমে 
খরবি দেলক । গোৱিন্দ পন খাঁহিসমে কাজ কবএরানী 
একঠা সাও হারতীর্স রিযাহ ক’ নেনে স্তন । ওঁ গস্প 
স্বনি পাখনোর্কে রহ্ৃত শ্বাশ্ষ ভেন বহক । 

গোরিন্দর্কে গাম এনা একটা খবসা রীতি গেন 
বহক । ও মেনা খা শিগমোমে সেডহো নন্তি খাএন স্তন । 
গোৱিন্দক সঁরধমে ঞ খরবি স্বনি ও ওকবাস তেই কবরী 
সোচনক । 

পণজী শীভবক একঠা ডকা ভরনমে গোৱিন্দক 
আাঁহিস ডনেক । “হম ওহি তাঁন্িস কোনা জীউ ? ” 
পাখনো যে সোচি বহন ভন । হেব ও চিম্মত 
কেলক । পশজী শঙ্কৰক “জ্ন্তা ভাউস'ক সানী চট্টেত 
ও ওকবা জাঁছ্ষিস পচন । খঁফিসক সত্তা কষচাবী 
ও সত্রীগণ ওকবা দেখ’ নাগন । ওঁ কোন নর প্রাণী 
খারি গেন? সভ কিও খ্ৰাশ্চযক দৃঙ্সিরস পাখনোর্কে 
দেখএ নাগন । কিন্ত সত্রী খা হারতী সম্ভ ওকবা দেখিকএ 
ক₹সয নগনলীভ। পাখনোকে খপনা-খাপযে কোনাদন 
নাগননি । এতরনিমে খপন রৰ্ণসক কেরিন গেন গোৱিন্দ 
বর্চুবাযন । ও পাখনোক লগ খাএন । গোরিন্দর্স মিননাক 
রাদ, তাঁফিসক মাযারী সসাবযে খাএন পাখনোকেঁ কনে 
বান্তত ভেঠনলনি । 

“যৌ গোৱিন্দ!” পাখনো শোব পাবনক । 
গোৱিন্দ হৃনকা জরার নহি দ’ কএ হৃনকব হাথ থামি 
কেঁঠীন দিস ন’ গেন। দ্ন্‌ এক দোসবাক ভান-সমাচাব 
পৃভনক । রহৃতো দিনসঁ গোরিন্দ গাম নন্তি গেন ডন 
এক্িনেন পাখনো ওকবা উননন দেলক্লৈক । দৃনু গোটে 
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চান্ত পীরএ নাগন। “নম যৌেন্ত এনই । ” এতরী কহত 
গোরিন্দ রীচভ্িমে চান পীর ভোডতা  বঁহবা গেল খা 
জন্দিএ একঠা হারতীক সগে ঘৃবি খাএন । ও সাড 1] 
পডিবনে ডীন । হৃনকা মাথ পব একঠা টিক্ষণী সেহো 
বহ্নি খা ও বঁহৃত ধনিক ঘবক র্মমাগঁত ড্তনীত । 

“গ্ৰা জমব মিতা খিক, হমসত্ত একবা পাখনো কহত 
ডিয়েক |” 

গোরিন্দ ওকবা পাখনোক মানে বুৃমেনকেে। 
পাখনো ওকবা দিস দেখনক ৷ ও হসলীহ । কিন্ত কান 
পঠিনে যেন হারতী পাখনোকেঁ দেখি কএ ₹সত ড্তনীত। 
গোবিন্দ পাখনো সঁ শ্বাগু কভনকেক, “ভরিষ্যযে যেন 


পাখনো জখন খ্ৰাশ্চযসঁ গোরিন্দক দিস দেখনক তঁ 
গোরিন্দ খপন মাথ নীচা দিস বকা নেলক । “জঁ 
গোৱিন্দ একঠা জীঁসাঙা শ্বরতীসঁ বিয়ান্ত ক’ নেত তঁ গামক 
নোক একবা সরধমে কী সোচত ? ও সভ কী চুপ 
রেসতেক ? ” পাখনোকেঁ এহন র্মেনেক । ক্গদী ও চুপ 
বহন । রাদমে ও খ্রপন এচি রেমতনরক রিচাবকে 
একদিস বাখি ইসএ নাগন। 

পাকনোকেঁ ₹ঈত দেখি বৃমু জে গোৱিন্দক মাথক 
ভাব কম ত’ গেনেক। “খার জাতি-পাতি খা ধবম 
কতএ বডি গেন উৈক? দবিখনী খা উত্তবী প্র খার 
সি গেল উৈক।” গোরন্দ এভনে সন কিড রাত 
কবতান্ত। পাখনোর্কে নাগনেক ৷ হ্গদী গোৱিন্দ চুপ 
বহন । পাখনোর্কে গোরিন্দস রহ্ৃত বাস গপ্প কবরাক 
ভনেক, স্মদা গোবিন্দ নগ ওতেক সময নহি বহক । 
রাদমে পাখনো দ্নূর্কে “খভা, ফেব ভে ভেতেক ! ”, 
কহুনক খা রহবা গেন। 
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পাখনো নিহষ্টমে চত্ডডন । ওহি কান ওকবা 
একঠা রাতক স্মবশ ত’ গেনিক_ “খানেস দ্রওা 
জাগরনা ভখি এহ্িনেন ও পাসপোর্ট রনএরাক জৌগীডুমে 
বহুখি । কিন্ডখ দিনমে ওজো বিদেশ চনি জেতান খ্রা 
এন্ডি তবে গামমে ভমব একোঠা মীত নহি বডি জাএত । 
হম একদম এসগব ত’ জাএর । ” ওঁ গপ্পত গোরিন্দকে 
কনর রিসবিএ গেনই । খার ত গোরিন্দী কহিযো গাম 
এতান্ত, এন্নো সম্ভারনা নন্তিএক রবোরবি ভন । রাত 
এডি জে গোরিন্দা খার গামরনাক নেন বীভবিএ নোক 
ত’ গেনাভ । 

পাখনো নিহষ্টর্স নীচা উতবএ নাগন ত ওকব মাথ 
ঘুমএ লাগনেক । ওকবা বৃমেনেক, জেনা-জেনা নিষ্ট 
নীচা দিস জা বহন খভি তেনা-তেনা ওডো নীচা গিবন 
জা বন্ধন খ্রড্ডি । নিষ্ট ককনাক রাদ ও এসগব ভ’ 
গেল, ওকবা এচনে বৃমেনেক । ও লিহটর্স ব্ীহ্বব 
নিকনন । 

পণজীসঁ গাম খএরী কান রসমে ওকবা কক্মিণী 
মৌসীর্স ভে ভেলেক । “বজনাকেঁ রেঠী ভেন উইক । ” 
ওঁ সমাচাব পাখনো কে ব্লেড দেনে ভলীভ। ও স্বনি 
পাখনোক খুশীক কোনো ঠেকান নহবি বন্ধটেক । রসর্স 
উতবি পাখনো একপেডতাঁ যা হত ভানী-ভালী গাম জাএ 
নাগন। সীল পড়া গেন বইক। পৃণিমাক চাঁদ 
আসমানমে সাহ ব্বনকিত বহক । পাখনোক মোনমে 
বজনীক রেঁধীক ভরি খারি বহন ভনেক। ও দেখ’ মে 
কেন হেতীহ ? ও খপন মায-সন হেতীহুন খাকি ককবো 
খান সন? এহি তবহক ক্টিকঠী প্রশ্ন ওকবা মোনমে 
উঠএ নাগনেক । বজনীকে গোব বগ পসিন্ন ডক । 
ওকবা চন্দ্রমাক এড়ি জ্যাসেনা-সন রেঠী হোমক চাজী । 
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কাজব নগএলাক রাদ কাবী খাঁখ রানী ওকবন্তি সন 
স্বন্নবি বেটী হৌমক চান্তী। পৃপিমাক জ্যাসেনা চাকদিস 
পসবন বহক খা জেনা নহবক পানি রত উৈক তহিনা 
ওকবা বস্তীমে চন্দ্ৰমা খপন ত্যাসেনা পসাবনে ভ্ভলেক । 


বজনী পাঁচ মন্তীনাক খপন রেঠীকে সগ নএ 
কাঁদোনে গাম খপন রীরুজীক ঘব খাএন ভ্তলীন্ত। 
পন্দ্রভ্-রীস দিন রীতি গেল ভ্ভনেক, স্মদা এখন ধবি ও 
খপন পতিক ঘব নহি গেন ভ্ভনীন্ত। ও খপন রেঁচীক 
নাম স্বনূু বাখনে ভনীভ । ও দেখ’ মে রহৃত গোব খা 
স্বন্নবি ডনীহ । ওকব কেশ প্বনারী ভনেক খা খাঁখি 
নভস্বনিযাঁ। ও কোনো হিবগীক রেঠী সন র্ম়াগত 
ডলীভ । 

বজনীর্কে ওকব ঘবরনা ঘবর্স নিকানি দেনে ড্খি, 
ও করান সৌসে গামমে পসবি গেন বহক, খা সাঁচো 
বহক । ওকব ঘবরনা ওকবা মাবি-পাঁটি ক স্বনুক সগ 
ওকবা রাপক ওতএ পঠা দেনে বহক । “্ৰজনাকেঁ 
পাখনোএ সঁ ঞ রেঠী ভেন উৈক।” ওর খারোপ ওকব 
ঘবরনা ওকবা পব নগৌনে বহক, খা সবিপহঁ দেখ’ মে 
হ্িবগী সন নাগএরানী স্বনূরবে দেখি নোকো সভ একবা 
সাঁচ মানি নেনে বহক । 

বজনী খচানক শপনা রেঁতীর্কে ন’ কএ ঘব খারি 
গেল ভখি। ওতি দিন ও স্বনি সোনুকেঁ বহুত ধক্কী 
লাগন বহক । ও এনা কিএক এলীহ ? সোনুক মোনমে 
এহন প্রশ্ন উঠএ লাগনেক । খপনা রাপর্কে দেখি বজনীক 
সত্ৰক রান্ছ ঠি গেনেক খা ও কানএ নগনীন্ত । খাখিব 
ভেনেক কী? ও র্ব্মিএ নহি পারি বহন ভন । রাদমে 
বজনীক দেড় পব দাগ সভ দেখি কএ ওকবা সভ্ভক্ষভ্ভ 
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সমন্মমে খারি গেনেক । ও বজনীর্কে সান্্না দেনকৈক । 
রহৃত দেব ধাব ত ও চুপ বহুনীহ ম্নদা পদ্ভাতি জা 
কএ সভটঠী ঘঠনা হুনকা রতা দেলীভ। স্বনুএর্কে ন’ কএ 
ওকব ঘবরনা ওকবা পব শঁকা করেত বহক । ওকব 
ও খাবোপ বহক জে, “পাখলোএ সঁ বজনাকেঁ গা রেঠী 
ভেন উৈক। ” ও খারোপ সাঁচো ভ’ সকত খভি। 
সোনুওকেঁ এচিনা বৃমেনেক খা ওকবা রহৃত গোস্সা খারি 
গৈলেক । ওকব খাঁখি নান ত’ গেনেক খা ও গোস্সাসঁ 
পাকনোর্কে গবিযার, নাগনেক । “পন্িনভ্তি যব রনিন 
পাখনোক জাতিমে হমব নাক কঠা চুকন খভি। খা 
আর ওকবন্তি রীযা হমবা রেঠীক ভৱিষ্য খবাপ কবরী 
পব ত্তনন খ্ৃদ্ভি” সোনু রাজএ নাগন। রাদমে ওকব 
গোস্সা খাব রীতিতে গেনেক খা এভিস খাগু ও কি 
রাজি নহি সকন। 

“এভ্িমে পাখনোক কোনো দোষ নহি ভূনি । ভমব 


সন্ত কিন সমন্াকএ কন্ুনকেক__ “স্বনু সন বচা রহুতো 
নোককে ভ’ জাগ্রত উৈক, গ সন্ত ত ভগরানক ভাথমে 
ভনি।” ও বহুত সমব্মএরাক শ্রযাস কএনক, স্মদা 
বজনীক ঘবরলা কিন্ভও নহি মাননকেক । 
পাননা খার নানাক ঘবমে বুনয লাগনেক 
খা বজনী খপন রেঠীক সগ খপন সময রিতারএ 
নগনণীন্ত। 
পাখনো এটি রীচ প্রাঃ ভোবে-ভোব কাজ পব 


436 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


নিকনি জাঙত স্তন খা বাতিএক পনহ্ব কাজসঁ ঘ্রত 
বড়এ । বজনীর্বে ওকব ঘবরলা ঘবর্স নিকানি দেনে টক 
খা খাৱ ও খপন রাপেক সগ বড়ি বহন ড্লীভ, ও 
গপ্প ওকবা পতা নহি বক । সভ কিও পাখনোর্কে 
একঠী খনগে দৃষ্টি দেখএ নাগন ভন, ক্মদা নোক সভক 
ও দৃঠি পাখনোকেঁ খানে সময জকা রৃমমা বন ভনেক । 

পাখনো দূপন্তবর্কে হোঠন জাগত ডন । হোটনমে 
খাব পাঁচ-ডও লোক রেসন বহক খা গপ্প ক’ বহন 
ভনেক । হেব ওকবা সভক ইসরীক খারীজ এনেক । 
পাখনোকে ভীতব ঘ্সতন্তি খারাজ রন্ন ভ’ গেনেক। 
রাদমে ও সভ পাখনোর্কে দেখি হৃসহৃসা কএ রাজর 
স্ববন্ত কেনক ৷ “ভমবামে কোনো পবিরতন ভেন খনি 
কী?” এহন প্রশ্ন পাখনোক দিযাগমে এনেক । ও খপন 
সৌসে দেভর্কে নিভাবনক । ওটডিমে কোন পবিরতন নহি 
ভেন ভনেক। পেঠ-সঠ জতএ সভ্ভলেক ওতন্তি ত 
বহক! খা দান্ত ৭1 ত ও কান্চিএ নৌখার্স কতৌনে 
উন। এহুনা স্থিতিমে হম হিনকা সভকেঁ কৌখা কোনা 
নজবি খারি বহন ভী। পাখনোক মোন মে জজ 
উধেডরুন ভৌমএ লাগনেক । 

বজনী গাম খাএন ভলীভ, ওঁ গপ্প পাখনোর্কে রীস 
দিনক রাদ পতা নাগি সকনেক । ও দোসবঠটি দিন 


ভন । রীচমে ও বজনীর্স ভেট কবরাক নেন দূ-তান 

রেব সোনু মামাক ঘব গেলো বহক, স্মদা বজনীস ভে 
নহি টল FN এ এ 5389) 
তেই হেতেক 857 
পঁচি গেল দবরীজার্স ভীতব জাঙ্জকান ওকব মাথ 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 437 


চৌখটিসঁ ঠকবা গেনেক, জকব খারাজ স্বনি বজনী 
রহ্বএনীহ । দেখননি ত পাখনো আ্রাএন ড্লাভ। 
পাখনোকেঁ দেখি বজনী রহৃত খুশ ভেনীন । 

“খনাঁক মাথমে চোট নাগি গেন খভি নে!” 
বজনী পাখলো সঁ পৃদ্ভনক। 

“ই ! আদা ভেন কিন্ত নডি।” 

“কি নহি তেন! চনু দেখএ দিখ ।” বজনী 
দেখননি, ভূনকা মাথ পব একঠা ঠেঠবৰ ভ’ গেন ভলনি। 
বজনী ওকবা দরারএ নাগনীড । 

“ওহ! ভমবা কিন্ত নঙি ভেন খভি, খা নে 
দবদে ক’ বহন খন্ভি।” এতরী কত পাখনো খপন 
মাথসঁ ওকব হাথ ভা দেনক্লৈক । বজনী স্বনূর্কে রীব 
ন’ খএনীভ কা রজনী, “দেখু দায়! মামা খান 
ভখি । ” পাখনোকে দেখি স্বনু ইসি পডওলীন । স্বন্নবি 
কাবী কাজব নগা দেন কবিওক, নহি ত একবা ককবো 
নজবি নাগি জাতত ।” এতরা কহ্নি পাখলো উঁসয 
নাগন। তারত ঘবস নিকনন সোনু মামা সেহো খ্রারি 
গেলা । সোহ্কো (ক্ৰেসাহ্বৃযা শেঁসকা)) পব রেসন 
পাখনোকেঁ দেখি ও ঠাত বহনাহ খা দবরজ্জা দিস 
খ্বাপ্বৰক অনাবা করেত রজনান্ত, “নিকল জাউ এতএসঁ। 
খাজ্ক রাদ হেব কন্তিযো ভবা ওতএ নহি খাএর |” 
পাখনোর্কে কিডও রর" মে নন্তি এনেক। ও খরাক ভ’ 
ওতন্তি ঠাত বন্ধন খা সোনু মামাক দিস তাকতন্তি বন্ধ 
গেন। সোনু মামা প্রন: গোস্সাস রাজএ লগনা, 
“শ্বীক কাবণেঁ এও সত ভেল টৈক। জঁ খভাঁ এতএ 
নহি বিতই্ ত এতেক সভকিদষ্ত নন্তি ভোগাতেক । খম্তীক 
কাবণেঁ বজনীক ঘবরনা ওকবা ঘবস নিকানি দেনে 
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উৈক। খভাঁ এতএ কহিও নহি আ্রারি সকৈত ভী।” 

পাখনো খরাক ভএ দেখতন্ি বহি গেন। 

“বজনীক ঘবরলা বজনী পব খারোপ নগৌনে টক 
জে একব রেঁঠী খরভডীক জনমন ভী। খএরজীক কাবশে ও 
সভ ভেন উৈক, ওঁ খরবি রহ নহি স্ববনে ডা কী? 
এতএ খএরামে খভীর্কে কনেকো শীষ নহি ভেন ? দোসবক 
রেগজ্জতী কবার’ এতএ খাএন জা?” 

বজনী রীচন্তিমে টেকনক, “এভিমে ভিনকব কোনো 
দোষ নহি ভনি, খভাঁ খনেব কিনকা পব শকা ক’ বহন 
ষ্ভা।” 

বজনীক ও কহ্র সোনু মামা নহি স্বননখি । ও 

“খন্তীক কাবণে বজনীক ভাগ ক্ষুঠি গেনেক । 
জঁ খভাঁ এতএ আ্রাখর তি নোকরেঁদ এহি খাবোপর্কে সাঁচ 
মানি নেত, এন্িনেল গ্রহ এতএ ককিযো নহি খাএন 
কক । পাখনোএক জাতি হব নাক কতৌনে শ্বষ্ভি, ওকরে 
খুন খিক খন্ডী। পাখনোক রশজ জী খভাঁ। আশী 
ভমব ররাঁদীক কাবণ খিক । ” 

পাখনোক পযব থখবখবরএ নাগনেক । ওকবা 
কিদ্ভও সমবমে নহি খারি বন ভনেক, সাদী ধাবে-ধাবে 
সভ কিন্ত সমকমে খারি গেনেক । ওকব রেঠী হিবঁগা- 
সন নাগেত ভ্ভলীহ এভ্িনেন ওকব ঘবরনা ওকবা পব ওর 
খারোপ নগৌনে ভন। পাখলো একি সরধমে কিন্ত রীজএ 
রনা বহুখি ক্গদী সোনু মামা ওকবা নিকনি জএরীক নেন 
কনহ্নে বহখি এচিনেন ও রীভ্ব খারি গেল বনএ। ওকবা 
মাথমে চক্কুব ভু" বহুল ভনেক খা রাত বহক জেনা 
ও ক্ষাঠি জেতেক। ওকবা দিমাগমে সোনু মামা শঈ 
কোনো মড্া যা জকা চোট ক’ বন্ধন ভলিক। 
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দেনকৈক....বজনীর্কে খকীর্ রেগী ভেন উৈক...... 
রশজ ভজা খাঁ খলা এতএসঁ চলি জাউ |” 


“রব চৌরীস ভ্রকক দৃঘ্টনা ত’ গেতৌক ! ” 

“কেকব ? প্রঁক ড্রাণরব কে ডনেক ? ” 

“পাখনো ! ” 

একঠা খনাসী নাচা খারি নোক সভক্েে ও খরবি 
দেনকৈক । সতত কৈও ৬পব দিস দৌডতন। কিড 
গোষ্টএ স্রকর্স শেন তি কিন্ত ওন্িনা দৌডণা পড়ান | 
বস্তা নদীক কনের হছোগঁত একঠা ঘাঠীক রীচসঁ জাগ্রত 
বহক । বস্তাক এক দিস ঘাঠী বহক খা দোসব দিস 
খদহা ! 

উপবকা বস্তীর্স জাগ্ডরনা একঠা প্রক নাচা 
খদনভ্ামে গিব গেন জনৈক । শ্রকক পবখচী উডতাঁ 
গেন বহক জান্িমে পাখনো মাবন গেন। এভন সভকে 
রৃকাগত ভ্ভনেক। কিন্ত নোক নীচা গেন। দেখননি ত 
ক্ষতিগ্রস্ত শ্রকক রগনমে পাখনো পড়ল ভন । ওকবা 
দেহক কপডণ০ ! কাটি গেল বহক খা সৌসে দেহ নোচা 
গেন বহক । 

পাখনো এপন ক্ষতিগ্রস্ত ভ্রকর্কে দেখনক ৷ শ্রকক 
এগিনা শীশী ছুটি গেন বহক । লোন্তাক চদবা পুশ 
কপসঁ শ্রকর্স পিচকি গেন বহক । ওকবা দেখি পাখনোক 
খাঁখিযে নোব খারি গেনেক । পাখনো উঠন। প্রকক 
সামনে গেন খা ওন্ি পব পন হাথ হেবনক ৷ খার 
ওন্তি প্রক পব ভগৱানক কৌন ফোটে নতি বহক, ম্মদা 
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ভ্রকমে নগাওন গেল চাননক মানা এখনউ ধবি বহক জে 
কি পাখনো নগৌনে বহক । 

পাখনো জখন ঠাঠ ত’ বহন ভন তখন ওকবা 
কানমে রহৃত বাস প্রশ্ন সভ উঠএ নাগনেক ৷ দূর্ঘটনা 
কোনা ভেনেক ? ভষ রাঁচি কোনা গেল? এডি তবহক 
কতেকো প্রশ্নমে ও উনব্ব-সন গেন। 

পাখলো নাচেসঁ বস্তাক এক দিস বাড দিস 
খাব দেখোনক । ওকবা কমীজক একী রডংকা গা 
ধকডও শী ও্তি বাড কক রীচ নঃকন বহক । দৃঘ্‌ঠনাক 
সময শ্রকক দবরজ্জী খচানক খ্‌জনেক খা ও রাভব 
গিব গেল ভন। ওতএস ও সাধা নমাডণওু পবৰ গিব 
খটকি গেন, জানি ওকব কমাজ ফাটি গেনেক খা 
দেহ নোচা গেনেক । ওতএস ও ধাঁরে-ধারে নীচা গিবন, 
জখন কি ওকব সাথী প্রক গঁভীবগব খদনীমে গিব 
গৈলেক । 

এতেক পেঘ ভ্ৰক খাটাক নোতযা রনি গেল বহক 

খা একঠা ভীডু-মাসক লোক রচি গেনেক । “পাখনোক 
ET নোক সভি এন্ডনে 
কহত বহক । কাবশ তাকলা উত্তৰ জখন লোকর্বে 
জরীার নহি ভেটেত ষ্টৈক ত ও ওকবা খপন ভাগ পব 


খ্বারি বহুন ভলৌক। খসনমে রন প্রসগ দৃঘটনাক কাবশ 
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ডনেক। ও ভোরে সোনু মামাক ওক্িঠামর্স খাএন খা 
ওন্তি তনারমে শ্রক পব চি গেন। শক চনরেত কান 
রেহ্ন ঘটনা ওকবা দিমাগমে চনি বহন ভনেক । বজনীক 
সঁগ ভায-বরঁচিনক সঁরধ বভহ্রিতো ওকবা পব ওঁ খাবোপ 
নাগন স্নেক । সোনু মামা ওকবা কমহতনে বহুথি, “এতএস 
নিকলি জাঙ, খা কডিও নহি খাএর ! %* “চলি জাঙ” 
ও কন্তি ওকবা নিকালি দেন গেল ভনেক। তখন সোনু 
মাযাক বিশ্তামে ও কিও নে বক? পাখনো সোচি 
বহন ডন । রে রিচাৰ ওকবা দিযাগমে ঠীস মাবি বহন 
ডনেক খা ও খচেতন খরস্থামে চনি গেল ভনেক। 
ঠীক ওলি কান খগিনা মোড পব শ্রকক দৃঘঁটনা ভ’ 
গেন বহক । এখন ধবি রে রিচাব, রে প্রশ্ন ওকবা 
দিমাগর্কে ব্মনকমোবি বন ভলেক । 

কম্পনীক প্ররধক দ্বাবা পৃদ্ধন গেন সরানক জরার 
হম নহি দ’ বহন স্ভনিবঁক এডিনেন ও গোস্সা ভ’ গেল 
আরা ওন্তি গোস্সা মে ও ভ্মবা গান পব হঠাত দু- 
তান থাপড মাবি বসন । 

পাখলোক গান পব থাপড:ক নিশান ভ’ 
গেনেক । ও খপন গানকে উসোতএ নাগন । তথাপি 
ওকবা সৌসে দেহমে ভ’ বন দদ ওকবা ওতেক কগ্ু, 
নহি দ’ বহন ভলীক, ক্মদা ভোবক ঘটঠনাসঁ জে ওকবা 
করেজমে ঘার ভেন বহক ও এখন ধৰি ভবিযব বহক । 


সাত-খাঠ মত্তীনার্স পাখনোক র্যরহাব দেখি 
নোকর্কে র্যাগক জে পাখনো পাগন ত’ গেন উৈক। 
ওকব কেশ, দাগ 1 খা মোড রি গেন ভভনেক খা 
ওহি দান্তামে ওকব মতে ন্বকা গেল বহক । ওকব মাথ 
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ও ওত্তন্তি চাবি-পাঁচ 
রিতৌনক খা রাদমে গাম ঘ্বন। ওকি দিনসঁ ও 
খজীরোগবীর তবে রাজএ নাগন খা সঁগন্ছি 
সৈেঠহো ভিনরেত বহত ডন । রীচ-রীচ মে 
খির্কে সেহো রিচিত্র কপসঁ ভো৯-পেঘ করেত 
। ও দিনভবি ঘুমতন্তি বহত ভন। জগন, 
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জতেকো ভিসার নিকনেত বহক সে কম্পনী ওকবা দ’ 
দেনে বহক । ও পাণ্ড পাখনো ওন্তি দিন গামক রূ- 
বৃজ্স্ম খা নেনা নোকনিমে বরীঠি দেনে ডন। দোসব 
দিন ধবি ওকবা নগ খএরা ধবিক পাণ্ড নহি বহুনেক । 
ও গ্রপন পেন্টক জেরী উনতৌনক খরা ওহি স্থিতিমে 
গামমে ঘূমএ নাগন। ও মাত্র ঘুমতন্ডি বহত ভন। 
ঘুমেত কান ওকবা দিন-বাতিক কোনো পবরান্তি নহি 
বত ড্ভনেক। এতেক ধবি জে ও বৌদ খা রবখামে 


সেন ঘৃমিতে বহত ভল। ওকবা ঘৃমরাক কোনই সীমা 
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নহি বহক । 

ওকব কিন্ড মাত নোকনি ওকবা কহ্নিযো কান 
চাহ্-পানি দ’ দৈত বহক । কনিযো কান খোখ্বা-পীখা 
সেচ দৈত বহক, নহি ত ও ভূখনে বত ডন । এচি 
সভক রারজুদ ওকব ঘুযর-ফিবর রন্ন নহি ভেন 
বহক । ও কখনো কেগদী ভাঠমে দেখাক তঁ কখন 
খেতক রান্ছ পব। 

ও কহিও ককরো ভাঠসঁ নাবিষবর্কে হাথ ধবি নহি 
নগৌনক । ককরো কোনই কঠ, নহি দেলক, একবা সভক 

নোক ওকবাসঁ ডবএ লাগন ডজন । এতএ ধাবি 
জে ভোষ্ট-ভো্ট নেনাসভর্কে ওকব মাঘ, পাখনোক নাম 
ন’ কএ উবার, নাগল ভ্লেক । 

ওহি দিন রবখা ত’ বহন নেক । পাখনো সোনু 
মামাক ঘব নগক পীপবক গান্ভক নীচা ঠাত ভ্ভন। 
ওকবা দেখি বজনী দৌডকএ ওকবা নগীচ গেলীভ ওকবা 
অপনা ঘব রজা খনলীভ। 

“স্বনু দাঙা ! এতএ খাউ, দেখু খ্বনাঁক মামা খাএন 
ডখি । ” 

বজনীক এতরী কনিতন্তি স্বনু ঘবৰ্স দৌডণুনি 
এখএলীভ, ক্গদা পাখনোকেঁ দেখত্টি ডবি গেলাহ । 

“গা শ্বভাঁক মামা ভখি! হৃনকা নগ জাঙ ! ” 
বজনী স্বনূর্কে কত্লখি । তখন পাখলোক রজএলা পব 
স্বনু ওকবা লগ গেনীভ। পাখনো ওকবা গোদী মে 
উঠৌনক খা ফেব নাচা বাখি দেনক্লৈক । স্বনু উঁসনীত । 
পাখনো সেহো ইসএ নাগন | দ্নুক উসী দেখি বজনাকেঁ 
নাক নাগননিক । পাখনো খএরপন হষণ্ডলকা পেন্টক 
জেরীমে কিন্ত তাকরাক প্রযাস কেলক ক্মদা ওকবা কিডও 
নহি ভেউনেক । তখন ও শ্বপন দৌসব পেন্টক জেরীমে 
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হাথ দেনক খা ওচিসঁ দূ ঠা খামনা নিকালি স্বনুক হাথ 
পব বাখি দেনক । রাদমে ও স্বনুক মাথ পব খপন 
হাথ ফেবনক, ওকবা গান পব ছম্মা নেনক খা দ্নাব- 
মনাব কবএ লাগন । 

“রঠু ! প্রভা এহি তবন্ক পগনপন নহি কবল 
কক, এচি তবহে পগনপন কএ আহাঁ খপন কী হানতি 
রনা নেনে ভী সে কন্িও দেখনে ভী? খভাঁক গান 
পিচকি গেন খ্রদ্ভি খা খাঁখি ধাঁস গেন খভি |” এতরীা 
কহত বজনীক খাঁখিমে নোব খারি গেলৈক । ওঁ দেখি 
পাখনোক মোন সেচো পসীজ গেনেক খা ও রাজন _ 


হম কানি কহাঁ বহন জা? ওভৌ! এখন 
ঠানে ডী? খাউ রেঁচ পব বসু, হুম ভীতব 
ডী, পন্ভিনে খশীর্কে কিন্তু খৃখাএর তখন হৃমসত্ 
গপ্প-সপ্প কবর । ” 

বজনী ভোজন পবসয ভাীতব চনি গেনলীন । 
পাখনো স্বনুর্কে দ্নাৰ কবএ নাগন। বজনী পাখনোক 


এতরন্িযে দবরজ্জা পব কিনকৌ ডাঁহী দেখা 
পড়নেক । দবরজ্জাক রাহব সোনু মামা খপন পযবক 
জুতা নিকানি বহন ভলান্ত। সোনু মামার্কে দেখি পাখনো 
ঘবর্স ভাগন খা বহৃত দূব ধবি ভাগিত্টি বন! 

সোনু মামা, বজনী খা স্বনু ওকবা দেখিতন্তি বন্তি 
গেন। 


পাখনো খ্রার গামমে ভোট-পেঘক নেন হসীক 
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পাত্র রনি গেনড্ভন। নেনা সভক সঁগ খার পেঘ লোক 
সভ সেহো পাখনোক মজীক উড রএ নাগন ভল। 
নেনা সম্ভত ওকবা পাড্খ নাগি জাত স্ভনেক । ওকবা 
পব পাথব হেকৈক, ওকবা “পাগন পাখনো’ কি 
ক্ষতার্রক। জখন পাখনোর্কে রহৃত গোস্সা খারি জাঙক 
ত ও নেনা সভ দিস খাঁখ তরেব কএ দেখেক জানিস 
নেনা সভ ডবি কএ ভাগি জাওক । 

পাখনো কলমাক চরুতবা পব রেসন ভন। 
তখনন্তি নেনা সভ্ক একঠা দন খ্রারি ধমকনে । সভ্ত্টা 
নেনা ওকবা নগ জমা ত’ গেল খা 'পাগন পাখনো’, 
“পাগন পাখনো’ কহি ওকবা করদার’ নাগন । এতরীহ্িষে 
ও খপন মাথ নোচর স্ববহ ক’ দেনক খা ফেব জৌব- 
জোবস ইসত রাজএ লাগন__ 

“হম পাগন পাখনো ! হা, হা, হা, ভী........ হ্ম 
পাখনো নহি স্ভী ! হম পাগল ভী! পাগন! হা, হা, 
হা, হা........ 7; 

“শুন পাগনো জী ও পাখনো সেহো ডী।” নেনা 
সভ রাজএ নাগন। একঠা নেনাতঁ ওকবা পব পাথব 
হেকি দেনক্লৈক খা পদ্ধাতি জা কএ সভঠা নেনা সভ 
ভন্না-প্বন্নৰা কবৰ নাগন। 
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“খাঁ পাগন পাখনো, পাখনো, পাখনো | ” পাখলো 
ওকবা সভক দিস খাঁখি তবেব কএ দেখনক খরা “হম 
পাখনো নহি, হুম পাখনো নহি” কহত শ্বপন মাথ ওন্িঠাম 
চরুতবা পব পঠকএ নাগন কিন্ভএ ক্ষণক রাদ ও রেভোশ 
ভৰত ওতএ গিন পডঢন। তকব রাদ ওতএ জমা ভেন 
নেনা সম্ভর্কে কিও ভগা দেনকৈক ৷ 

দোসব দিনস পাখনো বক্তা পব বৌদে মে বহুএ 
লাগন। এরপন গোব দেহ, প্বনারী কেশমে কাবিখ পোতএ 
লাগন। আপন কাবী দেহর্কে দেখি ও ইসএ নাগন খরা 
বস্তার্স খারএ-জাএরনার্কে কমএ নাগন_ “দেখু! হুম 
এরহী সন রান গেনই নে?” 

আপনা খাপর্কে কাবা কবরাক নেন ভবি-ভবি দিন 
বৌদযে ঠাহও বহএ নাগন । কাবিখ নগা কএ কাবী 
কএন গেল ওকব দে কিন্তখ দিনমে রেবগ ত’ গেলেক 
ও হেব পনিনে-সন দেখারএ নাগন। ও খপন সভা 
প্ৰনারী কেশ কাঠি নেনক খা পৃবা কনা ভ’ গেন। 
মোড খা দাহ্ডীক সগ ও খপন খাঁখিক পিপনী সেতো 
কাঠি নেনক। ওকব জতেকো প্বনারী কেশ ভলেক ও 
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সভঠী কাঠি নেনক জকবা কাবশে ও শ্বাওবো রদবগ 
নাগএ নাগন । ওচি দিন সাঁমকেঁ ও একঠা খ্রামক গান্ভক 
নীচা জতেকো সুখনকা পাত ভনৌক সে সভঠী জমা 
কেনক খা ওডিমে খাগি নগা দেলক । “ভমব গোব চাষ 
জবি জেরীক চালী খা হমবা কাবী ভ’ জেরাক চান্তী। ” 
এতরা সোচি ও খ্রপন হান কপড০ ] সহিত শবাগিমে 
ঠাত্ত ত’ গেন। ওকবা কপডওামে খাগি নাগি 
গেনেক । ওকি সময কিও খার্বি ওকবা খাগিস বাব 
ধকেন দেনকৈক খা খাগি মিমা দেনকৈক । ওচি আগিমে 
পাখলোক দেহক কিড বোগাযাঁ নূলসি গেনেক । ভাখ- 
পএব খা মুঁহক চাম জবি গেনেক। দেভমে হোকা 
নিকনি গেনেক খা সৌসে দেন্ত নান ত’ গেনেক। 
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খস্পতানমে জতএ ওকবা বাখন গেন বহক, ওতএ 
ও দূ দিন রিতৌনক। জন্তিনা ওকব মোন কনে নীক 
ভেনেক ওটডিনা ও দোসবষধি দিন খস্পতানক ড্রেসমে 
ভাগি গেন খা গাম খারি গেন। গামক লোকে 
শরস্পতানক ড্রেসমে পাখলোক পাগনপনক একঠা নর কূপ 
দেখরীমে এনেক । ও পহিনন্তি জকাঁ গামমে এমভব- 
ওমন্ব ঘৃমএ নাগন । 

পাতোনে জগনমে কিন্ত সত্রীগণ খা কিন্ত হ্রতা 
সভ নকড 1 রীটেত ডলী । ওকবা সভ্কে দেখি 
পাখনো ওতএ গেন। ওন্ডিযে শীমা সেহো ডলীভ। 
ওকবা দেখি ও শৌব পাবনক খা ওকবা নগ গেন। 
শামা ডবি গেনীন্ত খা পাড় ভটএ লগলীন্ত। পাখলো 
ওকবা ককরাক নেন কভনকেক ম্মদা ও বকনীন্ত নডি 
ভাগএ নগলীন্ত । “ঠভক, ঠহক ! ” কহত পাখনো ওকবা 
পাড় দৌডুএ লাগন । 

দৌড০ ত-দৌড়্ম ত ও ককন। জোবসঁ 
চিকরেত শামা গামক দিস ভাগনী । 

“পাগন পাখনো হারতী সভক পাড় পড়ন 
ডৈক |” ওঁ গপ্প সৌসে শত্কবমে পসবি গেন। 
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তেসব দিন ধবি হুম ওহ্নি ঘটনাক সরধমে সোচি 
বহন ভনই । হম কী কেনই? কিএক কেনই ? হমবা 
কিভও নহি বৃম’ মে খারি বহন ভন। ভম শীমর্কে 
দেখি ওকবা নগ গেন ভ্ভনই । ওকবা খারীজ নগেনই । 
ঠন্তব ! এনিমে হমবা কি রেসী খবাপ নহি দেখা বহ্নন 
ভন, ক্গদী খার যেন্ত গপ্প ভমবা সানি বহুন ভভন। হুম 
কিএক ওকবা বকএ কমহলিএক খা ওকবা পাড় কিএক 
দৌডওনিএক ? একি তবন্তক প্রশ্ন ন্তমবা দিযাগমে রেঁবি- 
রেবি ঘুমি বহন ভন । 

স্মদা &...ওন্ি দিন খুর মোন নাগন বন্ধং। ওলি 
দিন শীমাক ওতএ জাএর র্যথ ত’ গেন বহনি। ও 
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পাখলো কহত ডলীভ্ত, ওডি সনে হুম হৃনকা চিকবরাক 
নেন রীধ্য কেনহঁ ! ভযবা পাগন কহত ভ্ভনীভ নে! 
শী! শী! ও সর ঠাক নহ্তি। ওহি দিন ওকবা 
পযবমে কাট গবি গেল হেতেক ! ভম ওঁ নীক নহি 


কী? খাকি যম ওডিনা হুনকা ককএ কণ্‌নিযনি ? ভমবা 
কোনা জরার নহি ভেটি বহন ভন। 

গোরা জখন স্বতত্র ভেন বহক ওডি সময পাখনো 
নোকনি জগনমে যত্র-তত্র ন্বকা গেন বহএ। ভূখক 
কাবণেঁ ও সভ জহুব রনা ক্ষন খা-খা কএ মবি গেন 
ডউন। ভমছ ওডিনা মবর কী? ওঁ সোচি ভম ডবি 
গেনই। হম দ্বন্দ্রমে পড় গেনই খা ভমবা মোনমে 
ডব সমা গেল। 

গাম জএরাস হম ডবি বহন ডনহু । গাম 
জএরীমে ভমবা নাজ লাগি বহন ভন। পাখনো হারতী 
সম্ভক পাড় ভাগি বহন ভনেক। ওহো বাপে জকা ভ’ 
গেনেক । লোক সত এনে কহত বহক । ও সভ্ভ 
ভমবা মাবি দেতাহ, ভমবা মাবতাচ খা জিত্ত গাবি 
দেতান । ভমবা ডোড কএ খানএরনা খার ওহি গামমে 
কিও বহন্ধরোৌ নহি কেনেক । দাদীত নহিএ বহুনাত খা 
গোরিন্দ ত গামে নহি এরেত ভলাভ। ও ত গামক 
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নেন রাহ্বা নোক ভ’ কএ বডি গেলাম খ্ৰড্ভি, খা হম, 
একণ্টা এসগব পাখনো। 

গাম গেনহঁ তঁ গামক নেনা সভ হৃমবা পাখনো, 
পাখনো, পাগল পাখলো কক. সতত 
কিও হৃমবা পাখনোএক নজবিসঁ দেখেত বহএ। হৃম 
ওকবা সম্ভ জকাঁ দেখরাক নেন কী নহি কেনই । কাবী 
হেরাক নেন বৌদমে ঠাত বন্ধনৰ্ট খা গ্বনারী দাতও ৭- 
মোন কাঠি নেন । খতমে হোকা হেরা ধবি. ঘার হেরা 
ধবি হুম পন দেহ জবরেত বহুনই । দেহক চাম জবি 
গেন খা ঘারস খুন রন্তি গেন। রাসনাক কাবশে জনম 
নেরএরনা পাখনেপন ত খার চমবা দেহস চনিও গেন 
উত। ককান পব ঠাত ভেন একি দেহন্বকেঁ ও ধবতী 
সম্ভাবি নেনে খভি। 

ভযব পন্তিন্বক কপ রদনি গেন খভি। সৌসে 
দেহ কাবী ভ’ গেন খভ্ডি। লোকক কপ বগ খা ভব 
কপ বগমে খার কোনো ফবক নহি বডি গেন খ্ৰড়ি । 
হম এত্তন্তি জনমনহঁ, পেঘ তেনহঁ খা হিনকে সভক রীচ 
বহুনহ । হম এত্তকে নোক সভমে সঁ এক ভী। এড়ি 
মাঠিক সক্কাবমে পননহঁ, রতন, তখন হম পাখলো 
কোনা? 


খাজ কও কি কি কম্ধি নচি র্ৰজল্লত খণ্ডি ত কী 
উড হত বাৰিত 

7৮ বত 
ডা, ও বুম’ মে খারি বহন ভন। 
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জগনক বক্তা পাব করেত হম পছাডণ্ু পৰ 
চতগ্ী গেলই । ওটডি পভাডট সসঁ নাচা বজনীক সাম্বব 
দেখাত বহক । 

হম জখন পনভাডও গস নীচাঁ উতবি বহুল ডনহ 
তখনে হমবা স্মৰণ খাএন । বজনীক ঘবরনা ওকবা পব 
খাবোপ নগা ওকবা ঘবসঁ রাহব নিকানি দেনে বহক খা 
এক রবখক রাদ ঘব ন’ গেন বহক । এখন জঁ ভম 
বজনীর্স তে? কেনহঁ ত ওকব ঘবরনা ফেব ওকবা ঘবসঁ 
নিকানি দেতেক । ভ্বা এহন নাগন খা সগন্তি একঠা 
আটকা সেভো। হম ওতন্তি ঠা বহন । 

হমব এক মোন কত ডন, জে হম ওতএ গেনই 
ত নীক নহি হত, শ্বা দোসব মোন ভমবা খাগু দিস 
ঘাচি বহন ডন । বজনীক ঘবরনা ওকবা ঘব ন’ জা 
কএ নীক কেনে বহুএ। হৃমবা উপব নগাওন গেন 
দোষাবোপণ খরার নডি বহন । লোকক নজবিমে খার 
হম পাক-সাহ্ন স্ভনহঁ । ওভো! নাকে ভেনেক। ভমবা 
দিঘাগর্স দ্বন্দ টি গেন। তনার চনি গেন। খরার 
হমবা খাজাদী মন্তসুস ভ’ বহন ডন । খার হম বজনী 
আ্রা স্বনুর্স তে? কবর। বজনী হৃমবা ভাষ মালিত ভখি 
খ্ৰী হম ওকবা বঁডচিন । ও গপ্প হুম ওকবা ঘবরনাসঁ 
কহরেক । রাদমে ভম নিশয নেনহঁ খা পহাড; দএ 
নীচা উতবএ নাগনই । 

হম পহৃাডঢ রস উতবি হালী-হালী জা বহন 
নই । ওতএ ক্ষল্তরাড্যাক চবরান্ত নেনা সন্ত হমবা 
দেখনক । “যেভ দেখু পাখনো ! যেন দেখু পাখনো ! 
পাখন্যা ! ” ওকবা সত্ভক গা শোব স্বনি হুম ডবি গেনই 
খা কাঁপএ নাগনহু ও পাড় কি ভনানসঁ দৌডডএ 
নাগনহঁ। পাখনো, পাখনো, একি তব খারাজ পাডু্ 
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রাত বহক । ক্মদা হম ওন্ি দিস রেসী ধ্যান নডি 
দেনহঁ । ঘাঠী পাব কএ হম কাবপে গামক সীমান পব 
পহঁচনহঁ । সীমানক লগ একঠা রডকা ঠা বীল বহক 
খা ওন্তি বীন নগ একঠী পোখবি সেভো বহক । বস্তা 
চনেত কান ওডচি পোখবিমে কিন গিবরাক খারীজ 
এনেক । ভয পোখবিক নগ গেনহঁ। এক ঠাম পানিমে 
ডনেক । চবরান্ত থাকি খান কিও ওহ্ছি পোখবিমে কিন্ত 
ক্কেকনে ভেতেক যেন মানি হম খাগৃ-পাড় দেখএ লাগলই, 
ক্দী ওতএ কিও নহি ভন । হম পোখবি কাতর্স ক্ষসবীক 
হ্ুলক একঠী কোঁতভী তোডঠলক্ শ্বা বজনীক ঘব দিস 
ওকবাস ভে কবরাক নেন ভালী-ভালী চনএ লাগনক্। 


584 $/৮4৫52৫--- 

রো 88 A ৷, বগি 

হ্ম ঢ় গামমে পযব 

পা a নোক সন্ত ঘবর্স বাব খারি হৃমবা 
দেখএ নাগন। হুম বজনীক ঘব নগ পচি গেনই। 
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ওতএ দেহ্বীএস খ্রারাজ দেনিএক ক্মদা ঘবর্স কোনো 
উত্তৰ নহি খাএন । হুম ওতএসঁ রহবএনই, দেখনই ঘবসঁ 
রাহুব স্বনু কানি বন ডলীভ। হুম ওকবা খারাজ 
নগেনিধক খা গোদীমে উঠা লেলিএক । ও ভিচ্‌কী- 
ন্চিকী কানি বহন ডনীহ । হুম ওকবা ছপ কবরাক 
প্রযাস কেনই । আপন ভাথক কসবীক হ্কুনক কোত০ ৭ 
ওকবা ভাথমে দ’ দেনলিএক । হম ওককবার্স পুভ্ভলিএক-__ 
“মাএ কতএ গেন ভখি ? ” 
“হম নহি জনেত ভ্ভী।” 


নাগন। বাতি ভ’ গেন বহক । পড় সক দৃ-তীন 
গোটে হমবা লগ খএলাভ । পডিনে ত ও নোকনি হমবাসঁ 
পৃন্ভতান্ড কেননি খা হেব বজনীক খরবি দেননি । “জীন্তি 
দিনর্স বজনীক ঘবরনা ওকবা রাপক ওচিঠামৰ্সঁ খাননে 
ভন, ওডি দিনসঁ শবার পীরি-পীরি কএ ওকবা মাবএ- 
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পীঠএ নাগন ভ্ভন। তকবা রাদ তঁ নিত বাতি ওকব 
ঘবরলনা বজনীর্স গড কনক খা মারেক। দু দিন 
পন্ভিনন্তি ও ওকবা ঘবর্স নিকানি দেনে বহক খা তানি 
দিনসঁ ও ঘবক রীজ্রে দেভবী পব বনি বহন ভলীভ । ” 

স্বনু মবা গোদিএমে সৃতি গেল ভনীহ । বহ্তৃত 
বাতি ভ’ গেন বহক খা বজনী এখন ধবি খাপস নহি 
আএন ভলীভ । 


বজনী পোখবিমে কৃদি খপন জান দ’ দেনে ভখি, 
ওঁ গপ্প জঁ ভ্ষবা বস্তাস খরেত কান পতা লাগি জএতৈ 
ত হম নিশ্চযে হৃনকা রচা নেতিএক । কিও পোখবিমে 
পাথব ফ্েকনে কেতেক এিনেন পানিমে রুনর্না খারি 
বহুল লেক, হম যেহ বৃম্মনে ডনহ । ওহি সময ওহি 
পোখবিমে এহন ছদযরিদাবক মূত্ব ন্বকাএন বহক, ওা 
হমবা পতা নহি ভন। 

বজনীক ঘবরনা ওকবা কাদোল্চ. গাম্স খাপস 
খননে বহক, স্মদা কিন্তএ দিনক পশ্চাত ও ফেব ওকবা 
পব ব্লৈচ খাবোপ নগৌনে বহক । বজনীর্কে যাবএ-পীঠএ 
নাগন স্নেক খা একদিন ওকবা দাগি দেনে বহক । ও 
ওকবা জারেতে মাবি দের’ চাঁউত বহক । ওভিদিন, 
“পাখনো হারতী সভক পাড় নাগন উটৈক।” ভুষবা 
সরধমে ওকবা ও খরবি ভেটন বহক । ওহি দিনসঁ ও 
বজনীর্কে দেভ্বীক রীভবে বাখএ নাগন বহক । 

বজনী তগ খারি গেল দ্বলাহ খা ওডি সময ও 
সোলারতীক শ্রগাব কেনক খা খ্রামেছঘা কবএ চনি 
গেনীভ । 

ওটডি পোখবিসঁ হম জে ক্ষসবীক হন নিকাননে 
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ভনই সে রাত্তরমে ও ক্ষসবীক হ্ষ্লনক কৌহও? 
খপিত্ত বজনীক খোপামে নগাওন গেন ঘবক রগেচা 
হ্ষনন মোগবাক কলী বহক ! যাদক নেন সহ্ষেদ, 
স্বগাক্ষত ! 

দস 


নহি 
মেঁ 


বজনীক যাদ মে হমবা খাঁখিমে নোব খারি গেন 
ডন খা চম ওন্তি সময রেহ্ন পোদ্ভি বহুল ভ্ভলই, এচি 
সভ যাদসঁ হযবা মোনমে ও সভ চিত্র উভবি কএ খারি 
বহন ভন । ডম পাখনো, এহি মাঠিক সক্কষাবযে পনন- 


নান মাটিক স্বগধ চাক দিস পসবি বহন বহক । 
মিবগিসবা শ্বব হেরামে এখন পন্দ্রন্ত দিন রাঁকী 
বহক । মিবগিসবাক রবখা শ্বব ভেনাক পশ্চাহ গামমে 
খেতী-রাবীক কাজ খাব ভ’ জাগ্রত বহক । এচি 
সান সোনু মামাক খেত পবতী বন্তি জেতেক, হুমবা এচি 
রাতক ডব বশএ। দু মলীনা পঠিনে সোনু মামার্কে নকরা 
মাবি দেনে বহক । ওকব দন্িনা হাথ রেকাম ভ’ গেন 
বহক, জানির্স হাথ নহি কিনা সকত ভ্ভলানত। খ্রপন 
নাতিনর্স মিনরাক নেন খা ওকবা দেখরাক লেন ও ওছ 
স্থিতিমে গোবিন্দক ঘব খ্রাণন লাম । হৃনক মাথক 
কেশ উত্জব ত’ গেন বভান খা দেন্ত বহুত কমজোব । 
এতএ খারি ও স্বনুর্স তে? কেলনি । স্বনুর্স গপ্প কেননি, 
সদা নমবাসঁ রিনা গপ্প কেনে ও খাপস চনি গেলান। 
জ ও রবখামে ভাজি কে কাজ কবতান্ত ত নিশ্চিতে 
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ভ্নক বোগ খাব রণ্ডি জেতনি খা ওহ্‌না খার হৃনকাসঁ 
কোনো কাজ কনা হোত ভননি। ওকবা এভন 
বুমেলৌক । খা তখন ও খেতমে হাথ রঁটেরীক নেন 
কক্সিপী মৌসীক মাধ্যমে খরবি ভেজৌনক । হমবা 
রুলাএন জে সোনু মামাক খেত পবতী বডি জেতেক, 
ক্মদা জাধবি বা দেহমে জান খডি তাধবি কোনো ডব 
নভি। 

ভোবস দৃপহব ভ’ গেন বহক ৷ ভম ঘবমে 
জতএ বসন বনী ওতন্তি একক রীদ এক যাদ দোহবা 
বহুল ভনই । খার সভঠী যাদ খতম ত’ গেন, ভযবা 
এন নাগন খা ওডি সূন দেৱান জাক্িপব চিক্কনি মাটি 
ঠৌবন গেন বহক ওকবা একক দেখেত বশ্ী। হম 
ঘবক চাক দিস নজবি দৌডনেহ, তখনে হমবা কক্সিপী 
মৌসীক ওন্িঠাম গেন স্বনুক যাদ খারি গেল। খাঁখক 
সমক্ষ ওকব নিষ্পাপ, খনজান খা রহৃত স্বন্নব মুতি ঠাত 
ত’ গেন ৷ ওকব লন্স্বনিযাঁ খাঁখসঁ স্বথদ ভার প্রকট 
ভ’ বহন ভনেক। তখন ওকব এতএ নহি নেরীক 
রারজুদো ₹মবা ওকবা মাথ পব হাথ ফেবরাক খা ওকৰ 
ছম্মী নেরীক গন্ডা ভেন । এতরন্তিযে দবরীজী খুজরাক 
খারাজ ভেন ৷ দেখনইঁ ত স্বনু ঘব শ্বারি গেল ডলা । 
হমবা দেখি ওকব খুশী দৃগুশী ত’ গেনেক। ও 
দৌডত কএ এলীভ খা জাধবি হম ওকবা গোদী নেতিএক 
তাধবি ও “মামা” কন্তি কএ ভযবা শৌব পাবনক খা 
ভমবা পযবস নিপঠি গেলীন । 
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ভব এক নোক খা মাৰ্টিক কথা (পাখলো”)-খনুরাদ শম্ভু 


ক্ষমা সিদ্ধ 


‘পাখনো’ উপন্যাসকে দৃণগএ তান রবথমে খ্যাতি 
ভেটি গেন বহক । ‘বাষ্ত্ৰমত’ দ্বাবা একবা ওপন্যাসিক 
প্রতিস্পধামে পৃবস্কাব ভেটনেক। কনা খকাদমীক 
পূবস্কাব সেকো ভেটটনেক । ‘পাখনো’ উপন্যাস পণজী 
ভেন। একি তব্টে মবাঠী সান্তিবমে সেহো পাখনো খপন 
উপস্থিতি দজ কবৌনক । 


কোঁকপী সান্তিঘমে ‘পাখনো’ আপন রিশিঠু 
শীনীক কাবে ঠা বহন । ভ্তকাবাম শেক ‘পাখনো’ 
ক জড় খামক গাভ সদৃশ গোৱাক মাটিক গন্ধবাওা 
ধবি প্টচি গেন । এন মাটিক স্বগধ ‘পাখনো’ক সৌসে 
জীরনমে স্ববাতত ভ’ বহন খভ্ি । সদা ‘পাখনো’ সঁ 
শানার্কে জনমন এচি রচার্কে খপনাসঁ দূৰ বখেত প্রড়ি । 
ও খপনা-খাপর্স সেহো সাক্ষাকোব নহি ক’ সক্কিত 
আন্ভি । যেন তনার, যেহ র্যথা পাখনোক ছদযমে ঘব 
রনা বহন খৃডি খা এচি ব্যথা ‘পাখনো’ উপন্যাসক জন্ম 
ভেন । 


কোকণী সান্তিবমে ‘পাখনো’ক কথা একঠা 
নর খা জ্বনন্ত রিষয ন’ কে খাএন খশডি । এহি উপন্যাস 
রিষষ জতেক নর খ্রডিি ততরে মৌনিক। পাখনোক 
রীজসঁ গোৱাক এক সামান্য স্ত্রীক গন্ভসঁ পনিকএ গোৱাক 
মাঠিক সন্ধাবকেঁ খপনএরাক নেন তডণুপি বন খভি। 
পাখনোক কপ, প্বনারী কেশ, লম্সস্বনিযাঁ খাঁখি, নানী 
গোবায খভি, ক্গদা ওকবা পব জে সক্কাব পড়ণনে সন 
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ও গোৱাক মাঠিক, হিন্দুক, শীলীক, রিঠৃক ভন । 
রীকী গোরারাসী জকাঁ গভো পাখনো 
মািএক বিঠু থিক, সম্ম্দো সমাজ একবা পাখনোক নজবিসঁ 
দেখেত খভি। ও শীলীক রিঠ থিক । ও বিঠুএ থিক, 
ওকবা এন র্মাগঁত স্টিক । স্মদা সমাজ ওকবা রিঠু 
নহি রনএ দৈত উটৈক। লেখক শ্রী ভকাবামক নজবিমে 
ও রিরোধাভাস দেখরামে খাএন । পাখনোক জীরনর্কে 
এক রিবোধ রনা কএ একপক্ষীয খাধাবক বচনা কএন 
খভি। পাখনোক কথা ঘৃনি-মিনি বগীন ভ’ গেন 
এডি । পাখনো রান কথ, রিগৃ রনি ক...... 


ওন্বো এটি মাঠিক সপৃত রনি জাএ, এন্ডি 
ওদ্ভার্টে পানি পাখনো পাঠকক মোনমে একটা রিশিঠু, 
ডাপ ডোডৰ্ণা দৈত খভ্ডি। পাখনো উপন্যাস পণ্ড ত 
কান পাঠক সেভো স্ব পাখনো রনি জাগ্রত প্রদ্ভি । 
যৌন এন্ি উপন্যাসক রিশেষতা খিক । 


উপন্যাসক নিরেদন দুঙা প্রকাবর্স কএন 
গেল খভি__খধ্যায 1,3,5,7,9 আরা 10 মে পাখনো স্ব 
নিরেদনি করেত প্রদ্ভি খা 2,4.6,8মে নেখক স্ব নিরেদন 
করেত ভখি । নিরেদনক ও শনী কেশ জকা গুথন শি, 
যৌন একব সৌদধ খভি। মাত্র নেখকক নিরেদনক 
কাবণেঁ খাঁ উপন্যাসক সৌদধ নি রতি জাত প্রদ্ভি | 
এড়ি তবহুক শীনী খবামেনিরেদনামেক উপন্যাসক দোষ, রন্ছন 
মিউএরাক কাবণ রনি গেন খণ্ডি । রিষযর্কে নাক জকা 
বগি দেৱাক নিরেদন শনীক রহৃত নীক জকাঁ চিত্রণ ভেন 
খড়ি । ঞ দ্নু নিরেদন শনী এক দোসবাক পূবক খিক । 


ত্তকাবাম শে উপন্যাসক সভঠীা প্রসগর্কে বড? 
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সারধানীক সগ বগনে স্থি। কতহু খতিরেকক কাবশে 
উপন্যাসমে রাধা নহি খাএন এডি । উদাভবশ স্বকপ 
জখন শীলীক রনাকোব ভোঅজত উৈক তখন যে প্রসগ 
নএ ও একি তবে নিখেত ভখি । 


“ওভি খন্ডাব ঘৃপ্প জগলযে ও খজগব আবিপত ওকবা 
খপনা কার্যে ক ভেলক্টেক । মাাব-মাখাব খা পাত 
সভসা খজার তবে খারাজ খার' লাগনৌক । ” 


শীনীক মৃত্রক প্রসগ সেতো কি এহিনা খভি। 
পাখনো চিতাকেঁ খ্ৰাগি নগএরীাক প্রযাস করেত খ্রষ্ভি স্মদা 
জখন চিতার্কে খাগি নন্তি নগেত খনি ত দাদী কহত 
এন্ড “রা্ড / এভাক ভে খাব যাযক চিতাকে 
আগি নাতি লাগি বহল খডি ? এআর কা উপায় ? ” 


পাখনোক দৃদৈর কিন্ড শদ্গমে নেখক এতএ 
দেখৌনে ভখি। একরেব পাখনো পোখবিমে নহর্রেত 
এডি, এ দেখি রারু ভঃ “পাখনো পোখবি ভ্ৰপ্ন, কেক ! 
পাখনো পোখবি ভুগু, কেনক ! ” চিকবএ নাগেত খন্ভি । 
পাখনোর্কে ঘাচি কএ ওকবা শুঁভর্স রান্ছি ওকব ভান-_ 
রেহান ক’ দৈত খ্র্ি। জখন শালী ওকবা ভোডও রি 
জাগত ভখি, ও ওকবো রীন্ডি কএ বাখেত খৰি । 
ওকবা দেখি পাখনোর্কে নগেত ষ্টেক 


ভযব খন 2 ভ' গেল থা ও শনে: শনে: ভ্যবা 
শীবাবসা নিকলি বঙ্ন খড়ি, বারও নাগন....., ভযবা 
বৃম্মাধন জেনা ভ্যবা পৃবা শীবীবক সভা খুন রতি গেল 
ভো!” 
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পাখনোক শসভীযতা সযমসঁ খুজেত খ্রদ্ভি । এনি 
সভঠীা প্রসগর্কে জীরিত বখরাক হেত্ত ভাষাশলী সেচ 
ওতরে প্রভারী খন্তি। প্ৰসগক নেন উপহ্যঞ খভি । 
খারাজ খরৈত খভি, ওন্িনা একব ভাষা খন্ডি। স্বন্নবি 
হরতীক পযবক পেঁজনীক খারীজমে হেবা জাণর-সন, 
জানি তবে খাঁখ রন্ন ক’ 2 
ডী ওচ্ননা ওডি ভাষাক মন্দ খারাজ তাকর, খা নয 
তানর্কে ও পাঠক পব রিজয প্রাপ্ত করেত খভি। 


এহ্নি তবনক রাক্যমে ভাষাশনা রহৃত স্বন্দব ভ 
গেন খ্রড্ি । নেখকক ঙা ভাষা শীলী প্রসগক খন্বসার্বে 


মোড০ নেরীক কাবণেঁ প্রসগক সৌদয রত গেন 
খভি । 


পাখনো এচি উপন্যাসক নাক খৃড়ি। 
এটি র্যজিন্বক চাক দিস খন্য পাত্র সভ খভি, সোনু, 
দাদী, শালী, বজনী, খানেস, গোবিন্দ, স্বনু ও সভা 
দ্বিতীযক পাত্র ডখি। উপন্যাসমে নাযকক চবিত্র-চিত্রণ 
রত সাত ভার হা খপন ছদযর্স 
নিকনন ব্যথা, রেদনাক সনভ্ভাবে ও জারি বহন খভি। 
ওকবা মেএরান লেন ও সঘষ করেত খন্ভি। যেন 
পাখনোক জীরন খিক। জঁ খপন র্যথামে নাক 
জড় তো বহন খভ্ি তথাপি ও ওটি পবিধিমে নহি 
বহত খভি। কেগদী ভাঠমে নাবিযব তোডতরীক নেন 
রৈশ্ত খাগু রঠেত ভি । হিন্দু খা ওসাঙীক রীচ ভেন 
ব্নগড় কে রেহ স্বনবমরেত এডি, ক্গদা ও খপন দদ 
নহবি রিসবি সকন। ওকবা রুক্াগত স্টেক “ভয় নাচি 
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ত’ পাখনোক মনোদশী দেখএরাক 
নেন পাখনোক সভী ভাৱনা র্যঞ্জ কবরীক নেন এতএ 
নেখকর্কে খুর খরসব ভেউন উনি । 


দাদী এতএ সমাজক একঠা রিশিঠু র্যক্তি 


পব তেন খনাচাবর্কে মেঃএরাক নেন ও মীনা ভবিক 


সোনু মামা সেহো পাখলোস সিনেহ করেত 
ভখি স্ম্দা খপন রেঠীক খাতিৰ ও পাখনোকেঁ ভগা দৈত 
ডখি। খান নোক জকা খা বজনীক পতি জকা ওনো 
পাখনো পব খারোপ নগরেত খন্ডি। সোনু মামাক চিত্রণ 
উপন্যাসমে খএনাক রাদ ওকব ব্লঞ্জিন্ব স্পগ্ধ, নহি ভু’ 
সকনেক । ওন্িনা শীনীক র্যজিন্ব চিত্রণ জাডি গে 
হেরীক চাহ্ৃন সে নহি ভ’ সকন। ওকবা তুননাষে 
বজনীক র্যত্ধিন্ব নাক তকাঁ উভ্তৰি কএ খাএন প্রদ্ভি । 
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তন্বত্তানক শী কভএরনা গোরিন্দ পাঠকেঁ নহি পটৈত 
খভি । ভমবা ও তন্বক্তান হমব খাজী দেনে বহুখি, এহন 
স্পগ্ৰাকবশ জ গোরিন্দক সজে ভেনো প্রদ্ডি তথাপি 
নেনপনযে গোৱিন্দ এতেক তন্বক্তানক গপ্প ক’ সক্কেত 
খ্রি সে কনে শ্বজপ্বত নগেত স্ব, খা গোবিন্দ একঠা 
রৃজ্স্ম সন বরৃমাণত খ্রডি । ও তন্বক্তানী খা ররক্ষিমান 
হোগ্রতহঁ একঠা গাসাঙা শ্যরতীর্স রিযান্ন ক’ নেত পরি, 
খা খপন গাম ভোডতাঁ দৈত খভি। ভাবতমে বহ্িকএ 
পাণ্ড নড্তি কমা সক্কেত খ্রদ্ভি এহ্িনেন খ্খানেস দ্র চনি 
জাঙ্জত খডি, মুদা পাঁখলো এক্িগামক স্মৃতি, মার্স 
চিপকন বহত খৃড্ডি । উপন্যাসক একটা গাম এন 
উপন্যাসক র্ক্তিন্ব ভ’ গেন খভি। গোৱাক মাঠিক 
রিশেষতা একি গামমে দেখাত প্রদ্ভি । প্ৰস্নতি সৌদধক 
চিত্রণ রহৃত নীক জকাঁ দশীওন গেন খন্ভি । 


বজনীর্কে “পাখনো'সন নডওকী ভোগত 
ডৈক । প্রনারী কেশ, নহস্বনিযাঁ খাঁখ, গোব চাষ । 
রাস্তরমে ত ওঁ নড€কী বজনীকে ওকবা খপন পতিসঁ 
ভোগাত স্টেক তথাপি ও নডওকী দেখ’ মে পাখনো-সন 
র্মাগঁত শি এভ্িনেন ও পাখনোক পেদাগ্রশ টৈক, ও 
খাবোপ ওকব পতি ওকবা পব নগরেত টেক । বজনীর্কে 
পাখনোর্স নডণওকী ডেরাক কাবণ ওকবা মোনমে পাখনোক 
প্রতি শাশ্বত প্রেম ভ’ সন্কিত প্রদ্ভি । এত মনোদশীক 
কাবশে বজনীর্কে পাখনো সন নডুকী হেরাক সভ্ভারনা 
দেখ’ মে খারি বহন খভি। 

পাখনো গোরাক মাটিক খভি। স্মদা 


একবা পঠি মোনমে এহন শঁকা ভোগত খন্তি জে 
‘পাখনো’ক সরধ কতহু মবাঠী সান্তমে চিত্য, 
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খানোনকবক ণ্চানী” উপন্যাসস তি নহি খনি? আদা 
‘পাখনো’ক রিশিঞুতা ‘চানী’ মে নহি খনি । 


ভূতকান খা রতমান কানক স্পর্শ এডি 
উপন্যাসমে খ্বভি। কথানকক পবিধি পবা কবরামে দ্নুক 
ভুমিকা খভি। । একঠা বরিক দিন সম্ভঠা প্ববান স্মবণ 
একঠা গবজ খা চমকক সগ খতম ত’ জাত খভি । 
ওডিমে পাখনো এপন পন্চান তাক’ নগেত খ্ৰড্ভি । 
ফেব পাখনো খপন জনয নএ খাঙাধবিক কথা খপনা 
মোনমে স্মবশ করিত শি । দৃপতুব ভ’ জাত খনি । 
স্বনু পাখনোর্কে ‘মামা’ কন্তি ওকব পযব পকডণা নেত 
খভি। কথানক কেব পবিধি প্বা ভ’ জাগ্রত খভি। 
রতমান কানর্স ভূতকানমে জা কএ “পাখনো" ফেব 
রতমানমে খারি জাঙত খ্ৰৰড্ি । উপন্যাসক প্রাবপ 
প্রশশীক যোগ্য খনি । 


উপন্যাসক হৃরেক খধ্যাফক এপন মন্ত্ব 
উৈক | হরেক খধ্যাযক শ্ববখাত খা রিশেষ কর্পে খত 
কলামেক খনি । নীচাঁক উদীন্তবশ দেখু_ 


“নভি এ পাখলো থিক । পাখনো শামাকেঁ কিড 
কতরীক নেন যাত খোলনতি ডন খাকি ও ওতএসা চনি 
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“বজনাকেঁ গোব বর্গ পসির কিক । ওকবা 
চন্দ্রযাক এডি ভ্যাসেনা-সন রেটা ভোযক চাভী... কাজব 
নগএলাক রাদ কাবা খাঁখি রানী ওকবতি সন স্বয়াবি রেঁতী 
ভোযক চাজী । পুশির্যাক জ্যাসেনা চাকদিস পসবন বউক 
এ জেনা নতবক পানি রঙত ক ততিনা একবা বক্তায়ে 
চন্দ্রযা খপন ত্যাসেনা পসাবনে ভনৌক । ” 


“পাখলোক গান পব থাপভক নিশান ভ’ 
গেনেক । ও খপন গানকে উসোতএ লাগন । তথাপি 
একবা সৌসৈ দেভযে ভ’ বল দদ ওকবা ওতেক কণ্ঠ 
নতি দ' বন ভনেক, যদা ভোবক ঘউনাস' জে ওকবা 
কবেজমে ঘার ভৈল বঙ্ক ও এখন ধবি ভবিযব 
বক । ” 


খৃধ্যায খাঠ 


“এতি পোখবিসঁ তম জে হুসবাঁক হৃন্ন লিকাননে ভন 
সে রাস্তরৱমে ও ক্রসবাঁক ফলক কো, ? নাভি খপিত 
বজনাক খোপাযে নগাওন গেল ঘবক রগেঁচা যে হৃনন 
যোগবাক কনা বক । যাদক নেন আহে, 
স্বগহিতি / ” 


“ও দৌভ:ট কও এনা খা জাধবি ভয় ওকবা গোদা 
লোতিএক তাধবি ও “যায়৷” কতি কও ভ্যবা শোব পাবনক 
খা ভয়বা পযবস' লিপ গৈলাত । ” 


দস 


ভবেক খধ্যাফক এহ্নি তবহক কলামেক খুঁত 
ত্ত 


উৈক। 
হরেক খধ্যাক খতমে উপন্যাসক খত ভ’ সক্লেত 
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এডি । ও উপন্যাস এতেক কনামেক খভি। গোৱাক 
সঁরতত্রতাক পামনসঁ ও কথা বগ খানেত প্রদ্ভি । স্বতত্রতা 
ভেঠৰ্স পূর্ন শ্ব ভেন ওঁ কথা স্বতত্রতাক পশ্চাতো 
চনেত বহত খ্বর্ডি। মন্দা উপন্যাসমে স্বতত্বতাক বিষয় 
জতেক এরীক চালী, সে নহি খারি সকল খ্ৰডি । মন্দা 
এহি কাবর্পে এচি ৬পন্যাসমে রাধা খারি গেল ষ্টৈক, সে 
নহি ষ্টৈক । ওডি সমযক তাব্ৰর স্বতত্রতা খান্দাননক 
পদচিন্ন জঁ উপন্যাসমে খ্ররিতরেক ত একব প্গ্রাভূমি 
খাঁখির্কে জঁচতেক । 

কামোঁ চীফ জগনমে শানীক রনাকোব করেত 
খভি, রাদমে বরহৃত দিনক বাদ, পাখলোক জন্মক রাদো 
ও শীনীর্স ভে করেত খ্রড্ি । রিনা রতৌনে ওকনো 
মোনমে শীনীক প্রতি সিনেভ জাগি জাঙত টৈক খা 
রনাকোবক তীব্রতা কম ত’ জাত উটৈক। কামো 
চীফক ও প্রস্নসতি পাঠকর্কে উধেডওর্নমে ডালি দৈত 
উৈক | .......কামৌ চীক্ষকেঁ রেব-রেব শীলীক ওতএ দেখি 
নোকসভ্ভ, “শীনীক ড় খা কহত ষ্টেক শা শীনীক 
সরধমে_“ও পাখনো হেট এপনা ঘবযে বাখি ধর্ধা স্ববন্ত 
ক’ দেলে ট্রেক রা খপন নর দৃনিযা রসা নেনে খঙি ? ” 
কউত উটৈক। রনাকোবক তীব্রতা কম কএ নেখক 
পাঠকর্কে কী কন্এ চাইত ডখি ? ও বৃম’মে নন্তি খরেত 
খভি। পাখনোক শরঠ্‌* একরেব কউত সক“ ও একঠা 
পতিব্রতা নাবা ভনাঁত দা একা কোনো মানে নহি 
নিকনেত খনি । 


একি তবন্ক কিন্ত দোষ এডি উপন্যাসমে 
খভি, মুদা ও সৃক্ষব দৃঠ্চিবী দেখ’ রিনা নজবিমে নভি 
খরৈত খৃডঙি। 
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পাখনো উপন্যাস মাত্র পাখনোক কথা 
নডি খিক । একঠা মাটিক কথা থিক । হৃবেক নোকক, 
হরেক মাটিক কথা থিক । এড্‌ন কথা গতিভীস রতরেত 
এদ্জি । ভুবেক নোককেঁ গাসানক কপমে জীরন রিতএরীক 
কান ওকবা আপন ঘব, আপন নোক, খপন সমাজক 
খারশ্টকতা ভৌগত টৈক। খপন সঙ্কৃতিযোক 
খারখীকতা হোত উৈক। জ গা সত ওকবা নহি 
ভেট্টেত উৈক খাকি ওকবা এন্তি সভর্স দূব বাখি দেন 
জাত উৈক তখন ‘পাখনো’ক উদয ভ’ জাত 
উৈক। 


যোনক ও ভারনা, রেদনা খা র্যথা মাত্র 
গোরাক সঙ্কৃতিমে উপজন একঠা পাখনো নোকক নহি 
খিক, খপিত্ত সত্ত নোকক কথা খিক । কেরন রাতারবণ 
ও সদন্ড রদনি জাগ্রত উৈক | মুন ভারনা বহত ষ্বৈক 
‘রি’ রনি কএ জীরাক | স্থান, কান খা মযাঁদা একি 
উপন্যাসমে নহি শি । এচিমে ব্যুঞ্জ কএন গেল ভাৱনা, 
হরেক নোকক জ্বনত কথা খিক, রেদনা খিক । লোক 
সভমে সঁ হরেক ‘পাখনো’ ‘রিঠু’ রনিকএ জীরাক নেন 
সঘষ করেত খন্ডি। 


(কোকণ ট্রাওম্স, দিরানী খুক, 1981 মে প্রকাশিত 
খানেখক খশ, খশৌোক মন্তটকব) 


মন্ত্ৰদ্ৰগ্া ধষ্যশ্ু্গ 
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“মন্ত্ৰ! খএযষাতুন্দ” মোথিলামে পনিন বের ৱিদেত 
৩ পাত্রিক! wwvideha.coin যে ধাবারাতিক 
কপমে ঙা-শ্রকাশিত ভৈল উল । 


শ্রী হবিশকব শ্রীরাস্তর ‘শনভ’ 


জন্ম: 1 জনরবী, 1934, এম.এ. (হিন্দী), রী.এন., 
রিষ্যারাচস্পতি, প্রকাশিত গতি: আ্রচনা (গীত 
কার্য), খানদ (খড কার্য), এক রনজাবা রিজন 
মে (কার্য), মধেপ্ববা মে স্বাধীনতা খান্দানন কা 
গতিভাস, শর খরধাবশা ওব সি্শ্বব স্থান খাদি 


রিনীত উপেন 


জন্ম : 7 খুপ্ৰল, 1978. মধেপ্রবা, রিভাব. এক 
দশকসে রেঁপী খরধি ধবি বাষ্ত্তীয় সহাবা, 


খায় কান্ডি খধ্যাপন, সমপ্রতি জামিযা মিন্নিযা 
জয়ামযা, নও দিন্নীক মে শোধবত. খভীঁক 
প্রকাশিত প্রতি সম্ভমে হম পৃষ্টেত ডা (মেখিনী 
কার্য-সগ্ৰঙ), নএ সময মে মীভিযা (সপাদন), 
সান্িত খকাদেমী স প্রবস্কৃত কিন্দীক রবিগ্ 
কথাকাৰ উদয প্রকাশক কথা “মোভ্নদাস”্ক 
মেখিলী খবন্বরাদ. 

হিন্দাসঁ মেখিনী খন্বরাদ রিনীত উপেন 


মন্ত্ৰদ্ৰগ্া ধষ্যশ্রঙ্গ 
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সমপণ 


ধষ্যশ্রঙ্গ খাশ্রষক মহান সাধক খা শস্ধশ্বৰ 
(সিহেশ্বব নাথ) মাঁদবক একনিগ খাবাধক 
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গোনোকরাসী হৃমব নানাশ্রী রেনী প্রসাদ, ডমব 
প্ৰসাদক পারন স্মতিমে তপশ তবহে জাতৰ 
নিরেদিত- শুপ্যন্তাম ! তপ্যন্তাম ! 
ভপ্যন্তাম ! ! ! 

-হবিশকব শ্রীরাস্তর ‘শনভ’ 


শ্ৰহ্ধশ্বৰ (সিচেম্মবৰ নাথ) মহাদেরজীক পৌবাশিক 
কামনা নিগক মধেপ্ববা (রিভাব) ক্র স্মবণ করেত. 


পবমপ্ববীরাসীনে পবমগ্বক পবমামেনে নম: 
সম্পাদকীয় 
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ভাবতক খপ পূর ক্ষেত্র, এখ্নকা কোশী 
খচনমে ভাবতীয সাক্কৃতিক উদয 
প্রাগিতিভাসিক কানমে ভেন ভন খা 
এতিছাসিক প্রব্দিবাক সামানাতৰ একব 
রাদো ওর পচন খপ্পন গতিভাস কে; 
খপ্পন প্ববনা ধরোভবকে ' মহাকাব্য খা 
প্রবাশমে মণি সআ্মঞ্জা সন সম্ভাবি ক’ 
বাখনক. এতৌকা সঙ্ষৃতি নে ত বাজা, 
সন্ধৃতি রিপ্রামিত্র খা খ্রষ্যশ্রগ সন টীক্তানিক 
তপস্বী ধষি সরন্ুক দেন খভি জকবা উত্তৰ 
দিক কালসঁ ন’ ক’ খাগা ধবি খণ্ড ঠামক 
লোক খামেসাত কেনে খভি. তঙার্স ও 
সঘষ, সপক খা সত্তননসঁ একঠা দীপসঁ 
খসখ্য দীপ অুখনা জো ত খা ওকব 
অধিগ্রহণ শা খস্বীকাৰ করিক পবপবাকে * 
খনগ-খনগ জাতিক সঙ্কষাবক, উত্তৰ 
রেদিক কানর্স শা ধবি, খস্পন 
সরোৌচতাকে * স্ববক্ষিত বাখনে খড়ি. 

অঁগেশ্বৰ স্থান (সিহেশ্বব স্থান) ক স্মবশ 
করেত এতৌকা তপ: পৃত ধষ্যশ্রগ খপ্পন 
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সমগ্রতার্স উপস্থিত ভ’ জা ভখিন. 
হৃনকব সম্প্রণী জীৱন একঠা খাদশ খভি. 
রান্যারস্থামে ব্ৰহমচয পূরক পরধ্যযন, গৃহস্থ 
আত্রমমে নি:স্থাথ সমাজসেরা, যজ্গন্বগ্ৰান, 
কবর খা ওকব বাষ্ত্ৰক ক্মখ্য ধাবামে প্ররন 
$কবারক রাদো জোভ্‌ মে সঞ্িষ ভএর, ও 
এণ্ড প্লুষিবাজক মহান ৬পনম্বি স্তন. 
ধষ্যশ্রুগক জারনরূত রীন্ীকীয বামাযণ, 
মহাভাৰত, ভাগরত খা খন্যান্য পৃবাণ খা 
ভৱভূতিপ্ধৃত “উত্তববামচবিত” মে কনী্টা 
সকনিত খভি. হৃনকব সম্প্রণী জীরনক 
বৃত্তামেক খধ্যযন খখেন ধবি নে ভেষ্টেত 
খুদ্ভি, কোশী খচনক রবিগ্র সাহিঘ্কাব খা 
ক্ষেত্ৰী গতিভসকাৰ শী হুবিশকব 
শীরাস্তর ‘শনভ’ রড নিগ্বা খা পবিশ্রমর্স 
খণ্ড শ্বভারকে' দূৰ করেত ধষ্য্রুগর্স 
সরধিত এ শ্রীমাপিক, রৈক্তানিক খা 
গরেষশামেক পোথী নিখ ক’ খারএরনা 
পীন্তী খা শোধাখী নেন মান্ষ প্রশস্ত কেনে 
এড়ি. 
জখন সম্প্রশ ভাবত হ্যক্ষক খাগিমে বূনসি 
বহন ভন, দেরাস্বব সশ্ৰামক নাম পব 
নাশর্স ধবতী পান জা বন ডন খা 
ধুষ্যাশ্রঘমে শতাম্না তৈযাব হোগত ভন, 
তখন কোশী কাতক খষ্যশ্রাগ খাশ্ৰম এক 
দীপর্স দোসব দীপ কে রাবি উত্তৰ 
ভাবতসঁ দবিখন ভাবত মে শাতি-মত্ৰ 
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একঠা মন্তন্বপূণী অতিন্তাস খনি. ব্ৰাব্ক 
ক্ষেত্রমে ব্ৰাঘ্ক স্বামী ভগরান শিরক ঙুঠু, 
লিগকে * প্বনজাগৃত ক’ ও মন্তান তপস্বী 
রেদরিকক্ষ খা রেদরিছিত মতকে * সমন্থিত 
কবরেরনা কাজ কেনক জে দেশ, জাতি খা 
সমাজক সমন্বঘরাদী গ্রুষিবাজক স্বপ্লব্সঁ 
প্ৰভাৱিত ভ’ ভগৱান বাম, সাগবক কাত 
শিরলিগক স্থাপনা কেনে স্তন জে ঠাম 
তন্তিযোকা কক্ষ-সম্ধৃতিক কেঁদ্ৰ ডন খা 
ভগৱান শির খঙ সম্কৃতিক সপোষক 
বারণক খাবাধ্য দের ভন. 

খগমে যত-ভিন্নতা হেরাক রাদো প্রমাণ 
তথ্য ও খড়ি জে পণ্ড মহান ধাষিক জন্ম 
কৌশীক কাত খখ্নকা সিদ্ধেশ্বৰ স্থানমে 
তপস্যাক ঠাম সেন্তো বহন ডন. হৃনকব 
নামপব এখনো কোশীক কাতমে ‘হক্ষসহা’ 
নামক কতেক বাস গাম বসন খৃড্জি জে 
কৌশিক ধষি বিশ্বামিত্ৰক স্মৃতি কে * খপ্পন 
নামমে সঁজোগনে খভি. 

ধরষাশ্রগক খাশ্রম খণ্ড দেশমে কতেক ঠাম 
এন্ড. হম নগভগ সভা খ্রাত্রমক 
পবিভ্ৰমণ কেনে ভী. স্মগেবস 30 
কিনোমীঠব নেন কোণমে খা ভীম রাধসঁ 
পদ্র কিনোমীঠব রাযর্য কৌণমে দ্ক্মম 
পরত শিখবপব জনশূন্য খা প্রচ্গতি খপ্পন 
চমকোবী হাথসঁ সজন একঠা দশনীয 
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ধৃষ্যশ্র্গ খাশ্রম খ্ডি, এতৌকা গোপানক সঁ 


তঁ ধষ্যত্ুগ ভখিন. কতেক বাস বস্তা রি 
ক’ খাএন নিববিশপীক জন এতেক শীতন 
ডন জে হম নহারেক নোভ ভোভাঁ নে 
সকনৌ, গোপালক এস্পন গমন্ভী দেনক খা 
হম নহ্েনৌ ভমবা রতাএন গেল জে এজ 
নিব্বাবশীক জন খএখেন গমীমে জতেক 
শীতন খভি, ঠাব মে ওতরে গবম. স্মগেবসঁ 
দবিখন খম্যখঁগক তপ্ত ক্ষড খনি খা 
সীতাক্ষডর্স দস কিনোমীঠবপব হিনকবৰ 
খাশ্রম এভি. গ্নষ্যশ্রুগ খাশ্রমক খাস-পাস 
কতেক বাস ব্্টর খা রৌক্ক মুতি ভগ্ন 
স্থিতিমে ভেন খড়ি, ও নিশ্চতে সনাতন 


| ভা 
376 পব উল্নখ খডি. কিরদত্তী খনি জে 
বাজা দশবথ এতএ শ্বপ্পন চাক রেঁঠাক 
স্তন করেনে ভ্ভন, 

রণ পরতমানা পশ্চিম দবিখন দিস 
বত্তত গেল খভি, খখ্নকা ভাগনপ্ববৰ্স 
42 কিনোমীঠব দূৰ পশ্চিম খা রবিযাবপৃবস 
ভন কিনোমীঠব দক্ষিণ-পশ্চিমমে সেহো 
ধ্ৰষ্যতঁগিক খাশ্রযম খভি. উ মেবা পান্ত সঁ 
রনন একঠা গোন সন ঘাঠীমে ভি. এ 
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খাশ্রঘ নগ খষিক্ষড নামক একঠা পোখেব 
খি, জে ঠাব খা গবম জন আাতক 
একঠা সমন্বিত জনবাশি খ্ৰদ্তি, শী 
পোখেবক উত্তব দিস খষ্যশ্রগ খা হূনকব 
পিতা রিভডিক সাধনামে বত বহ ভন. 
কজবা বেনরে স্টশনক দবিখন 12 
কিনোমীটব দূব গ্ষ্যশ্রগ পনান্ত ক 
নামক পোথী মে ডা. রিমন চবণ নাহা 
একবা ন’ ক’ প্ণ্রা 429 মে লিখনে খভি. 
এহন লগেত খন্ডি জে খা খ্বষ্শ্রীগ 
বোমপাদ হৃনকা কন্যা-দানমে দেনে ভন, 
অণ্ড পরত আগ পব তপস্যা ক’ প্রষাশ্রগ 
একবা খা সম্প্রশ ক্ষেত্র কে মহিমা মডিত 
ক" দেনক. 

এণ্ড ধ্ষি কে ধাবক কাত খা রন্য পরত 
শুগক কোবা রেসা শ্রিষ ভন. ও শ্রঞ্ধতি 
পূজক ডন খা হৃনকব খ্াবাধ্য প্রঞ্চতি 
জগতক বপ-বপান্তব খভি. জাজ্বন্যমান 
বশ্মিরত সুধ, বাতিমে মধ রষা করেত 
শীতন চদ্রমা, যত্রেদী রা পাকশীনা মে 
ধধকেত খাগি, মেঘক তৃশীবর্স তাব সন 
নিকলেত রিম্বমোনা, দিনক স্বন্ভ খা বাতিক 
নক্ষব্রডিত খ্রাকাশ, ধাবমে রঁহএরানী 
রেগমযী জনধাবা, প্রঞ্ধতিক খচিন্ত্য শক্তিক 
প্রতীক খা চেতন বপমে ধষিবাজক 
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খা রিচাবর্স পূর্ণ সঘনগ্জত ভোঙত খভি 
খা নিগ্ঠাত রেক্তানিক সেহো, কৌশিকীর ন’ 
ক’ ত্তগভদ্রাক তাব খা ভিযানয সঁ ন’ 
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এযৌনকা চম্পানগবক চম্পানানাক নিমাঁণ, 
মভানদীক উদ্ভর খা ওকব মাক্ষক 
নিধাবণপকে  ওকবা খেতী জোগব রনাএর, 
ভুনকব রৈক্তানিক সুব্বরূক্ক জরনত প্রমাণ 
খ্ৰদ্ভি 


কোশী খচনক এহন মন্তান সপৃত 
গ্লুষ্যতীগঁপব পৃণ পোথী নিখি ক’ ও রিদ্বান 
লেখক রত পেঘ কাজ কেনে খভি. খণ্ড 
রিষষপব খাগু জে কোনো গরেষণামেক 
কাজ ভএত, ওকব খাধাব যএহ পোখা 
ভএত. ভমব এহন রিশরাস 'রন্ভি. 
এতদথ ধষ্যশ্রগক জন্মভূমি সিজেশ্্রব 
স্থানমে খ্ুষ্শ্রগ শোধ সম্থানক স্থাপনা খঙী 
রিভ্যান নেখকক সঁজৌোকন্ধমে কএন গেন 
মে ও উন্নিখিত খরডি- 

ঞ্ষকি 3 : ন্যাসক দিস ধামিক পোথা, 
রাষিক পচাগ, ধামিক হ্কোটে, কলেডব, 
মা 


ধ্ষমকি 8 : হাগ খা সন্কৃত শিক্ষণক রাস্থা, 
জতএ ধৰ ফ্মকি 3 খা 6 ক প্রশ্ন শি, 
এণ্ড শ্রথক বিদ্বান নেখক আী ভবিশকবৰ 
শ্রীরাস্তর ‘শনভ’ সিচেশ্বব স্থানপব পশ্চিন্বক 
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শোধামেক পোথী “শর খরধাবপা ওব 
সিঁহেশ্বব স্থান’ নিখি ক’, খ্ষ্যশ্রুগক 
প্রনজাগৃত সিঁহেশ্বব স্থানক পারন গঠু 
অণ্ড পোথীক পা চ সৌ প্রতি মঁদিব ন্যাস 
দিসসঁ কীন ক’ ন্যাসক রিনঘ্যান্ববার্ণী খা 
উদাব সচির শী বাম নাবাযণ মঁডন, 
খন্ডন পদীধিকাবী, মধেপ্ববা নেখকক 
উসোন্ত বঁত্ু নৈক খনি. তওসঁ খুষ্শ্রগ শোধ 
সম্থান দিস খগ্া প্রনীত কাজ নেন ভষ 
ন্যাসক খধ্যক্ষ শ্রী ভ্যাতীদ্র নাথ পাল্চয, 
খপব সমান্তাঁ মধেপ্রবা খা শী বাম 
নাবাযশ মডন, খন্বডন পদাধিকাবী, 
মধেপ্রবা কে * ভাদিক ধন্যরাদ জাপিত করে 
ঙ্া, 

ন্যাসক প্ৰাথমিকতাক কডিকা 3 খা 6 ক 
মোতারিক, ন্যাস দ্বাবা ভূমি খা ভরন কে: 
খারঠিত করে নেন নেখক দ্বাবা খন্ববোধ 
কএন গেল শি, জঙাসঁ ধষ্যআুগ শোধ 
সম্থান সিচেম্বৰ স্থানমে কাষৰত ত’ সকএ, 
জাধবি ভূমি খা ভরনক খার১ন নে ভ’ 
জীএত, তাধবি একব স্মখ্যানয কনা ক্ষষ্ভীব, 
খশেষ মাক, নম্ম্মীপ্বৰ হভল্না, মধেপ্ববামে 
বহুত. ভমবা পৃণ বিশ্বাস খৃদ্ভি জে ন্যাসক 
মাননীয বিদ্বান পদাধিকাবীগণ জন্দিযে এগ 
শৌধ-সস্থান নেন ভূমি, ভরনক র্যরস্থা 
কবত,. 

ভমব মমতামযী মাধীজী স্বর্ণায সাবিত্ৰী 
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দেরী সিখরান খা খনত শ্রী বিভূষিত, পূর 
অধ্যক্ষ খখিন ভাবতায সিখরান মন্তাসম্ভা, 
ভব পূজ্য মাথা শ্রী স্বর্গীয় কন্টযা নানজী 
পঁভডিত খএস্পন খধাক্ষ পদর্স স্গজ ভোগা 
ক’ রাদ বাজস্থান গেস্ট জ্াাঁউস, কনকত্তা 
মে খপ্পন কাধকানমে কএন গেল কাজমে 
সঁ এক কে প্বা নে হোণসঁ দৃখী ভন. 
খুষ্যশ্রাগক পারন চিত্ৰক সগ-সগ হ্নকা সঁ 
সরধিত একঠী প্রামাণিক খা গরেষণামেক 
পোথীক বচনা নে তেন. হুনকব আড্ডা খঙ 
পোথী বচনাক সগ পূবা ভ’ বহুল খড়ি. 
খ্বান্ত, শ্বা জৌ ও দ্নু জীরিত বহতিএ 
ত কতেক প্রসন্ন ভেতিএ, 

ধ্লূষ্যতীগক ভর্য সগমবমবক মুভি সিভেম্্ব 
খাদেশীন্বসাব হৃমব পূজ্য পিতাশ্রী (স্বীয়) 
মোহননান জী পান্ডবক স্মৃতিমে ডমবা 
দ্বারে স্থাপিত কএন গেন খভি. দিনকি 
20.06.2002 ক গগা দশভ্বাক দিন রেদিক 
মন্রাচাবপক সগ একব প্রাণ প্রতিগ্রা কএন 
গৈল, খআ তবকে খবষ্শ্রগ মভ্তীবাজ সেহো 
এতএ স্থাপিত ভ’ চুকন ভখিন. হৃনকব 
সরধ মে ওঁ গরেষপামেক পোখী প্রকাশিত 
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নোধডা-201301 

নেখকীয 

সন মত্রভীন, ডিয়ালীন খা তম্ভ প্রাণী নেন 
কতেক সঁভর খভি, একবা হম স্বয বুম্লেত 
ভী. মুদা সতোষক গপ ওঁ খনি জে এপ্পন 
হাগক প্র মহান রেদপ্নকষক জন্ম জণ্ড 
কৌশিকীক তঠপব ভেন ভন, ওগা তক 
রাসী ভমছ্ছ * ভজা. ভমবরবো জনম ও 
কৌশিকীক তঠপব ভেন প্রদ্ভি. হম সতত 
এক্ক ঠাক বাসী ডা. 

রন্ধ্যানা প্বত্রকতা স্ন সন্থা রূষ্চি, শ্রদাধিনে. 
শ্রী রিভাডকক প্বত্রাব কৌশিকী তীব 
রাসিনে. 
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এণ্ড তবডে * ধ্মষ্যজঁগক সরধমে কিড কিক 


গৌবরোভজ্বন রৃতাত খা হৃনকব দ্বাবা 
সি, উনি 


OE ETE খববিষা 
নিরাসী, সম্প্রতি নোএডামে র্যরসাষবত শ্রী 
গোপান পডিতক ধরণী ভী, জে তগাদা পব 
তগাদা ভেজ ভমবার্স পোথাক বচনা 
করেনক খা একব সপাদন কেনক. হৃনকব 
মমতামযী মাতা পারতী দেৱীক সেনো 
খাশীরাদ ভমবা ভেটৈত বহন. 

মধেপ্ববাক রবিগ খধিরজা খা সান্ত্কাব 
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শ্রী শিরনেশ্ববা প্রসাদর্স খনরবত প্রেবশা 
ভেটেত বহন খা সদিখন হৃনকব দেন 
গেন পবামশ খমুন্য সিদ্ধ তেন. কৌশিকী 
ক্ষেত্র কিন্দী সাভিত্ব সম্মনেন, মধেপ্ববাক 
সচির খা করি নেখক ডা. ভুপেদ্র নাবাযণ 
যাদর ‘মধেপ্ববী’ পোথীক পান্ডুলিপি খপ্পন 


ক্ষমাব সিন্ডা, খধিরঞ্জা, পঠনা উচ ন্যাযানয 


ধষ্যশ্রগক সম্বৰ চম্পানগব, নাখনগব, 
ভাগনপ্ববক নিরাসী জম্মব সম্মানিত সমধি 
শী চাঁদ রিভাবী নান খা হুনকবৰ জমাতা 
হমব জেঠা খামেজ খানদ হক্ষমাব শ্রীরাস্তর 
সঁ রড বাস মহন্বপূশী তথ্যক জানকাবী 
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গণ্ড পোখামে জে দ্নত্ চিত্র সনগ্ন কএন 
গৈল খনি, ও আঁমতী বাজবানী পডিত খ্রা 
হুনকব কনিগ্র খামেজ শ্রী কামেশ্বব 
সিখরান খা ওণ্ড হোটে সরহক হিনিশিগ 
খা করব পঠ্ন হুনকব দোসব খামেজ শ্রী 
সজয সিখরাল, নোএডা তৈযাব কেনে খভি. 
একব সগে খ্ন্তি পোথাক ক্মদ্রণক সরা 
কাজ অআঁমতী সগীতা বাজেশ শমা 
(সিখরান), শীভ্দবা, দিন্না খএস্পন 
দেখবেখমে সম্পন্ন করেনে ভখিন. হুনকা 
প্রতি হম ভাদিক খ্থাভ্তাব র্যঞজ করে ডা. 
সরৌপবি হুম পবমপ্ৰবী পীঠীধাপ্বব স্বামী শ্রী 
কেশরানন্দ প্রবীজী মভাবাজ মভামভনেশ্বব 
(নিবজনী) ক খ্বান্তাবী ভ্ভী জে এৰণ 
পোখীকে * ন্দদ্রশ পূর পন্তী ক" একব 
তথ্য প্রযাশিকতাপব খপ্পন মোহব নগাক, 
হমব এপ্পন ম্রভাশীষ প্রদান কেনক 
ভবিশকব শ্রীরাস্তর ‘শনভ’ 


কনা ্ষতীব, 

এশেষ মাক্ষ, মধেপ্ববা, 
রিভীব-852111 

রিষয-সুচী 

ধম স. রিষষ বস্ব 


| 


নিলন্ত অনঁন্ত:২(|| 485 


486 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


10. 
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যডন মিশ্র শীসত্রাথ 


ধুষ্যশ্গ খা হৃনকব খাশ্রঘক স্মৰণ করেত 


পন্ধিন্বক পবিস্তদ 
খগ মহিমা 
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প্রাচীন শ্নগক নিমীশর্কে ন২ কং কতেক বাস কথা প্রচনিত 
ভি । রান্ধীকি বামাযশক হ্গতারিক, জতএ শৌভ্ডাশীনী 
কামদের খপ্পন প্রগ ভোডওনে ভন, ও খ্ঁগ দেশক নামর্স 
রিখ্যাত ভেন। 

খযোধ্যাস সিদ্ধাত্ৰম জাএ কহ রাধমে বাম-লক্ষমশক সগ 
রিশ্বামিত্র এক বাতি গগা খা সবযুক কাতমে রিতৌনে 
ভন । ওতএ শ্রম খতকবশরলনা মনাষি সরন্ুক পরিত্র 
এতএ ভগৱান শির চিতর্কে একাগ্র ক২ তপস্যা করেত 
ডন । ওগা কান কামদের মুভিমান ভ্ভন। ও খএস্পন 
দেহ ধাবশ কহ রিচবণ করেত ভ্ভন। এক দিন ভগৱান 
শির সমাধির উঠি কং মকদ্রশক সগ কত্তী জা বন্ধন 
ভন। ওগা কান ও দ্রুক্ধি হুনকাপব খাঞ্জমমশণ কহ 
দেনক । ভগৱান শির হঁকাব কং হৃনকা বোকনক খা 
খবরজেলনাপ্রক ওকবা দিস তাকনক। ফেব ত 
কামদেরক সভঠীা খগ ভূনকব দেহস জীপ-শীপ হৃপ্খএ 
নাগন। কঠিন তাপস দগ্ধ ভেন কাদের ওতএসঁ ভাগি 
গেন। জঙা ঠাম পব কন্দপক দেহ পূবা তবন্ধে নগর 
ভেন, রএহ প্রদেশ খগ দেশক নামসঁ বিখ্যাত ভেন। ! 


1 লস শা দুণ ল্য লিল্সরজ্য মন্তালললঃ 


আহাযীবঃ কুলঃ করাল: ক্ষীঘাল লনখশ্মংঘা 
জলা হলি নিজ্ঘালজ্ললা সমুলি বাসন 
জ লাশ নিমঅঃ পীমাল অমাশ জ সুলীজন্ত. 


ন্রাল্লান্লীভ্ হালাঘতা ৱালন্দাদত্ত 23/13,14 
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এগ দেশক নামকবণ ওত্তক্কা একঠা বাজা খঁগক নামপব 
তেন ডন । শ্বানর বাজ, জকব ধুবী খঁগ ডন, পাঁচ 
ঠা বাজ্যমে বরিভঞণ্জ ডন, জকব নামকবশ বাজা রনিক 
পাঁচটা পত্ৰক নামপব ভেন ভ্ভন। খানরক খধিকাবমে 
সঁপৃণ পূরী রিভাব, বঁগান খা উড়ঢ নিসা ভন, জঙামে 
এগ, রগ, পণ্ড, স্বহা খা কনিক্ক বাজ্য ভন। এজ মে 
এগ একঠা রড শীক্তিশীলী জনপদ ভল। রান্মীকি 
বামাযণক হ্গতারিক স্বগ্ীর সীতার্কে তাকে নেন খসপ্পন 
রানব সানকর্কে পুবরক দেশমে ভেজনে ভন.জগীমে খগ 
সেহো একঠা ভন । 2 

তঙা কানমে খগক রিস্তাব খসীম ভন। কিএকি রনি 
পৃত্র খগক রীকী চাবি ভাযক বাজ্যক সত্তাক কেঁদ্র খুগ 
বাজ্য ভল। 

ওঁ তথ্য সেহো রিচাবশীষঘ খভ্ি জে মহাভাবতক 
(শীতিপর, 296) ক্মতারিক, খাদিকানমে চাবি টা গোত্র 
জন. শুপ্ব, খশিবা, রশিগ্র আরা কঙ্খপ। খরঙ্গীদক 
দৌসব, তেসব, চাবিম, ভখয খা খাঠয মডনমে জঞ 
ধ্ষি সভর্কে মত্র প্রাপ্ত হোত খন্তি ও 
খভি, গুসেমদ, গৌতম, ভাবদ্বাজ খা কশ্র। খাচাষ 
খশ্বনাঘন খগুম মডনক রশর্কে গোত্র হ্ভাতক মানত 
এডি, সগ-সগ খঙা মডনক ধষিক প্রগাথা সেহো কন 
জাত খনি । হৃনকা খন্বসাব, খা মডনক পশ্িম্বক 


2 ব্ল্ল লালাল নি্ন্তাঞ্স লালনাল ক্লাজি জীজলল 
লভাঞ্স লল্তাসালাল দুজ্বা জবা ঘলগুন ল. 


হালাতগা, কিচ্কিল্লা ক্লান্ত 40/42 
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সুঞজ্ক ধষি প্রগাথ ডন জে স্ব ক্র রশী ভন। খা 
মঁডনক এগাব রানখিন্য মিন কং ক্ষন ১০২ সুঞ্জ কণক 
খভি। গৌতম খা ভাবদ্বাজ খঁগিবা রশক মানন জাগ্রত 
এডি খা কণ্ন সৈহৌ খাঁগবসেক খনি । এজ তবছ্ে শ্বগ 
পাঁচ মডনমে খঁগিবসক প্রধানতা স্তর সিদ্ধ খ্‌দ্জি । ও 

অণ্ড মডনক ধষি ক্ষন খঁগিবস, খুগ দ্বীপক ধ্ষি ভল। 
স্ববঘ এদ্ৰক এবারত ভাথী পদমদন কই দেনে স্ন, খআর্স 
তমসাএন দ্রাঁসা গদ্র্কে শাপ দ২ কং হৃনকা সত্তাম্বৃত 
কহ দেনখিন । গাদ্র বাজা রনিসঁ সন্ধায়তা মাগনক । 
বাজা রনি পদ্রক সকেতপব দেরনোকেপব খধিকাৰব কহ 
নেনক । রনি খ্গদ্বীপক বাজা ভন । + ও খপ্পন পাঁচ 
শজিশীনী প্রত্রমে খুগক জনপদ রাহি হৃনকা সম্ভরে ওগ 
ঠাক বাজা রনা দেনক । একব রাদো এগ খস্বব-স্বব 
সন্ধৃতিক সখ্য কেঁদ ডন । খ্রন্থদসঁ স্পগু, জ্ঞাত ভোগত 
খডি জে শখ্বগিবস খা হৃনকরে রশজ যজ্ঞ কমক জনক 
ডন । ও খগা বন্তস্যক পন্তিন্বক ক্তাতা ভন জে যজায়ি 
কাগমে নিহিত ডুন । এজ তবহে খাঁগবিস সভ খখ্িক 
প্রযোগস সভৰ্স পা্চন্বক যক্তাসেরক নীর দেনে স্তন । 

প্রাচীন ভাবতমে জে সোলন্ত মন্তাজনপদক চচা 
এভি, ওগঙামে খগ প্রহ্গখ ডুন । শেষ মভাজনপদ 
ভন,মগধ, কাশী, কৌশল, রজ্জি, মন্ন, রসে, চেদি, পাচা 
ন, ক্ষক, মউত্য, শূবসেন, খশ্মক, খরন্তি,গাম্সীব খা 


3 নুজ্তল্স সলল নিন্তা হিজন্ত আঁআাহ্বলী মাম 28 জঁনিবস 
+ ভুলাজা অঁন্ধা অনা ইহার সহমি ভল. 
সলল হৃহিআান্তিত্র জীআহ্‌তী আঁ ব্যাল ৭৫০৫, ঘুজ্ত. 10 
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কর্মীজ । 
শ্বগ খা মগধমে নিবতব সঘষ চনেত বহত ভন ৷ রুহ 
কানমে যগধক বাজা রিক্নসাব খ্রগর্কে জাত কং মগধমে 
মিনা নেনে ভন । 
খগ রা খগ পুরী প্ৰদেশক নোগ খা বাজতত্র ব্ৰাম্নণ 
শ্রথমে ত্রাঘ নাষর্স জানন জাগত খ্ৰদ্তি । ত্রাঘক শীদিক 
খখ ভি ব্রতকহ ধাবশ করৈরনা দা এতএ একব 
প্রযোগ রড গঠিত প্রথমে ভেন খভি। একব তাপেষ 
খভি খনাষ, বৈদিক কষকডি রিবোধী খা রশসকব । 
কহন গেল খনি । 


দ্বিজান্: সরণাস্ত জনযন্তর্তাস্তযান। 
তান সারিত্রী পবিভ্পগ্ৰান ব্ৰাহানিতি রিনিদিশেত ৷ । 
মন্বস্মতি 10120 


মনুাভাবতমে ব্ৰাবকেঁ পাতকী কহন গেন খ্ৰদ্ভি । একবা 
স্মতারিক, ব্ৰাব্কে খাগ নগাবৈৱনা, রিষ দৈরলা,মদিবা 
রেঁটৈরনা, ক্ষসাদ ভক্ষণ করেরলা, মিত্র দ্রাভী, ভূপ 
ভঘাবা, র্যভিচাবী খা ত্রমঘাতী কহন গেন শি । 5 

খত তবে ত্রাব্র্কে ত্রাণ প্রথমে পতিত কহুন গেন 


5 জঁমাত্বান্থী মন: ভভাহ্ী আম বিক্তী 
নন্রাৎগ্ঞ সুল্ৰা অ লিসগঘকু মত্ন্লাতিক্চঃ 
ঘুঢান্তা ুভলন্লীল অপ্ন ভ্তাল্লালসী ভিজ: 
স্তুনসমন্তী নাল্দা: ক্রী লাহাগ্রালল নালদি 


লন্তামাল, ভল্মাশ দন 35/46-48 
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এডি । 

রেদমে সেভৌ খঙী ঠামে রড্‌ হেয দৃপ্টির্স দেখন গেন 
খনি । খধন্মদক প্রমগন্দ শষ্ট খ্বগ ভগ খা মাগধ নেন 
প্রহ্থঞজ তেন গড়ি । মাগধর্কে রেদমে কীক কহন গেন 
খড়ি । এহন নাগেত টৈ জে সপৃণ পূরী প্রদেশ কোনো 
সাক্কৃতিক খভিশীপক শ্বাগিমে বূলসি বহন খন্ডি খা 
রৈদিক বাজনীতিক শিকাব রনি গেল খৃড্ভডি । খৰগ ঠামক 
নোকক নেন চূনল-চূনল খবার শদ্জক প্রযোগ করেমে নে 
তঁ রেদ মত্ৰকাব পানা বহন শা নিযে মহাঙ্মনি র্যাসে । 
ঘঙ্থাদঘে একঠা খুষি গদ্রস প্ৰাথনা করিত ভি, মগধক 
গায কোন কাজক এডি জকব দুধ যক্তমে খভীঁক কাজ 
নৈ খার্টত খর্ডি। (যানি কীক$ক গাযক দুধ সেভো 
এপরিত্র গন্ডি খা ওকবাস যত্ত কষ কবৈক নেন রজনা 
খভি) সোমবসক সগ মিল কএ ও দুধ যক্তপাত্রকে গম্‌ 
নে করেত টৈ। তণ্ডসঁ হে দ্র! ওগ নেচাশীখ 
প্রযগন্দক (নিচনা শাখাক পরগ রগ খা মাগধ) ও ধন 
হমবা দিখ । 6 

খখররেদ ত এক ডেগ খওব খাগু খভি। খথররেদক 
একঠা ধষি কইত খভি, জেনা মন্বখ খা উপভ্োগক খন্য 
সামান এক ঠামর্স দৌসব ঠাম ভেজন জাগত খভি, ও 
তবন্ঠে জ্ববর্কে গন্ধাব ভূজরান,এখগ, মগধ শ্রদেশমে 


6 ক্ৰিন্লী ডত্তল্লি ক্রীক্রতঘ্ু শানী লা হিং ৰহ লঘল্লি অর্লল 
জা লী সমং সলবালুুভ্ৰ ননী ললাহাভ লঘনল হল্পাতা লঃ 


সহমনল 3.53.14 
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ভেজি দেন জাগত শক্তি । ? 

খাখিব রেদ ব্ৰাম্নণ শ্রথকে খণ্ড প্রদেশপব এতেক কোপ 
কিএ খভি ? খাউ, রিচাব কবী। ত্বীজণ দ্বাবা রিনিষিত 
জঙা যক্ত-যোগাদি দ্িযাক উদয সপ্ত সিধ্ক ঘাঠীমে 
ভেন, রড জৌব মাবনাক রীদৌ ওঁ রিধি-ঞ্রিযা ভাবতক 
এণ্ড পূৱ ক্ষেত্রযে খপ্পন জড নে জমা সকন খানে 
ত্বীক্ষশরাদ খা ত্বরীজণ রিচাবধাবা খুৰ ভাগমে খপ্পন 
সত্তা কাএম কহ সকন । কিএকি ত্রান খাধ ভেনাক রাদো 
বৈদিক কমকান্ড, পশ্ব কিসারলা যজ্ঞ খা রড" খচরনা 
রিধি কমক রিবোধী ভন । 

ত্রীজজণ খপনো খণ্ড ধবতীপব রস নেন নে চাঙত স্তন । 
এত্তক্কা নিরাসী স্বতত্র রিচাবক, জ্ঞানী খা তপস্থী ভন । 
ও খ্রপন খ্রাচবণ, র্যরসায খা সহ্কৃতিপব ত্রান্মণক ড্ভাযা 
ধবি সহন করে নেন তেযাব নে ভন। জে কোনো ত্রাণ 
তপস্থী তপস্যাক নেন এণ্ড ক্ষেত্রমে ভন, সেহো কমনক 
তবন্টে জনস উপব ডুন । হৃনকা এতক্কা ব্ৰাব্স কোনো 
সপক নে ভন। স্্য ধ্ৰষ্যত্ৰ নং কং বামাযণকাব 
রান্মীকি কহত খন্ডি- সদিখন পিতাক সগ বহসঁ রিপ্ররব 
ধষ্শ্র কোনো দোসবার্কে নে জানেত ভন। "৪ এণ্রসঁ 


? যম্প্রাথি্যী মুত্রহঞ্শী অলীঞ্শরী মক্ষীথষযঃ 
সজ্ঘল সললিন হীনপি নুজ্লাল নতিজ্মার্জী 
অগ্নি 5/22/14/ 

৪ লাল জালালি ৱিমীন্দী লিল দিননুন্ললাল 


বাক্শীল্টী হালাতা আালক্াতভ 9/5 
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স্পগ্ খভ্ডি জে ব্ৰাহ্মণ খুষি জন-সামান্যক সঁপকসঁ 
এপনার্কে খনগ বাখেত খড়ি । 

কৌশিকী মহিমা, প্রপ্যাশ্রম 

বিশ্বামিত্ৰ সেহো তপস্যাক নেন খওা পুরী গনাকার্কে চুননে 
ভন। কোশীক কাতপব ও বড কঠিন তপস্যা কেনে 
ডন জঙসঁ স্টিক মুনচঞ্ে ভিন গেল ডন । এহন 
ভূভাগমে কতেক তন্বত্তানী ক্ষত্ৰিয-ব্ৰাম্মপ কেব চনাএন 
গেন বিধি ডিয়াৰ্কে হাগর প্রতিগ্রিত করেপব জোব 
দেলক । খঙা ভাগক পিড্ডডণ০়ল খা গবীর জনতাক নেন 
ওঁ নর খা জাতিকাবী মান্ষ-পক্ষতি খন্বকৃন সিক্ষ 
ভেল। 9 

চাক দিস নদীর্স খান্ভাদিত খগক ও উত্তবরাবযা 
ভিস্সা, ঘনা জগনসঁ পবিপূণ ভন। একব বমশীযতা 
সেভো খদ্বিতীয ডন। তজঙাসঁ মহুষি কথ্যপক পত্র 
রিভাল্ডক নামক ধষি খপ্পন তপশ্চযাক নেন এগ 
ভূভাগর্কে নীক র্মমনে ভন । 

ত্ৰীজ্জণ গ্রথক ্গতারিক, বাজা রনি খগক শাসক ভল। 
হুনকা কোনো সতান নে ভন। হুনকব স্ত্রী স্বদেক্ষণা 
দীঘতমা নামক ঘ্ুষিস পাঁচঠা প্রত্রক্কে জন্ম দেলক । ও 
গ্রষি খান্থব ডন । !0 মন্তীভাবতক ক্গতারিক, গর ধুষি 
সভ_ লোকক সোবাঁমে স্ত্রী সভোগ করেত 
ডন । 1! ভুনকব পিতা ভন উত্তথজিনকব সতরীর্কে রকণ 


ও রন্তু ধৰ জা নিল্তাত, ম্তনলব্বাং সিঘান্তী অক্টবষ, ঘৃজ্ত ৪ 
10 স্তুত্নি্বা মুহা 31 


11 মল্তামাতল আলিমন 104 
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ভগা কং নহ গেন খা হৃনকা সগ সভোগ কবনক। 
রাদমে রকশর্কে দডিত কই উত্তথ খএস্পন স্ত্রাকে রাপস 
খানি স্বখপূরক বহুএ নাগন | 12 

গঠিত পৌবাণিক মিথকীয কথা জান খা ওকব 
ঠীকাকাব, ভাষ্যকার, বচনাকাবর্স রটৈত এ কহুএমে 
কোনো সকোচ নে খড়ি জে পুবা খগক রাসী খা বাজতত্র 
খাষ খা খনাষ সনস্ধৃতিক সগমপব ফন-হ্ষুলি বহুন স্ন । 
প্ৰাচীন ষোডশ মদ্তাজনপদমে প্ৰম্মখ ডল । 13 

বৈদিক গ্থমে জনাশয, জন খা ধাবক প্রশক্তি খৃন্ভি । 
ধল্লদমে ত কতেকো ঞচামে ওঁ খ্রৰড্ি । জনক পৱিত্ৰতা 
প্রাকরেদিক গড়ি যানা খাষকে খারএর্স পচ্িনেসঁ খড়ি । 
একব জীরামো খা উরবতার্স গশ্ভীব সরঁধ খ্রদ্ভি। তজাসঁ 
মহষি কণ্ঠপক তেজস্বী প্বত্র বিভাল্ডক ঞষি এপ্পন 
তপশ্চযাক নেন খগী কৌশিকানভাদিত ভূভাগকে সম্ভর্স 
উপহাঞ্জ বৃনমলক । 

তীথ তপস্যাক নেন নে ভোগত খ্ন্ডি। তীথক প্রথা ত 
খনাধ শ্ৰাত্স প্রীত ভেন প্রদ্ভি । হিন্দুক সত্তা তীথ 
খ্রাষক মুন স্থানসঁ রাভবক খভি। খাধক খাগমনরস 
পডিনে এত্ৃক্লা ধধমে তীথ ভল। খাধক সাম্মনন স্থল 
যক্ত ডন খা খনাধক তীথ। ও তীথ শঈ সেহো 
রেদরাঘ এডি কিএকি রেদ রিবোধা মতর্কে তৈখিক মত 
কহন জাত খডি। তণ্রসঁ তপস্যাক নেন তীথ 
নে, এবণ্য খা পরিত্র ধাবক কাত সভর্স উপহ্যজ খৃষ্টি । 


12 মন্তামাতল জনুগ্াজল ঘর্ন 154 


13 হীন অন্রমাততা জীব জিইগ্রত জ্খাল, মত্হিন্ষিং 'হালঘ', ঘৃচ্ত 21 
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তণ্ডসঁ ত্রাত্ক ভূমি ভেনাক রাদো মহ্‌ষি রিভান্ডক 
উত্তবরবিযা খুগক সঘন খবণ্য ক্ষেত্রে কৌশিকীক ধাবক 
কাতযে খপ্পন খ্রাজ্ম রনেনে ভন । কোশী একঠা 
পৌবাণিক ধাব খভি। একব কাতমে সাক্ষাত ভগরান 
শঁকব রস ডৈ । গদ, রিগ্যু খা ত্জা কে ভগৱান শিরসঁ 
তেই কবন্তি কহ পূৱ, নিদিঠ, খা নিধাবত ঠাম ও 
কোশীক মনোবম তীব খনি । 1* খপ্পন রহ্নিন কৌশিকীক 


নোকস্য হিত কাযাঁথোঁ প্ররৃত্তা ভগিনী মম। । 15 
এপ্পন বঁচিনক প্রতি ম্ন্ক কাবণ খণ্ড কাজমে বিশ্বামিত্ৰ 
নিখমর্স রড স্বখর্স নিরাস করিত ভন। ও যক্তস 
জুড্ল খপ্পন নিখযক সিচ্ষিক নেন খপ্পন রহ্িন 
কৌশিকীক সানিধ্যকেঁ ভোডতাীঁ সিক্কাশ্রঘ খাএন ভন। 
এণ্ড কৌশিকীক কাত রিশ্বীমিত্র সম্তত্র রবখ ধবি ঘনঘোব 
খা খতিশয কঠোব তপস্যা কেনে স্তন জণ্রসঁ সভঠা 
সৃঙ্চি চঞ্জ ভিন গেল ভন । 

কৌশিকী তাব মসাধ তপস্তপে স্বদাকণম 

তস্য রষ সন্স্ত্রশি ঘোব তপ উপাসতে । 

বামাযণ 1-34-25 

রবা (সত ধাবমে শ্রেগি কৌশিকী) রালকান্ড 
মীক 11,কোশিকা সবিতা হো হলে ভাতক।বী 
গর (ধাবমে শ্রেঠ কৌশিকী সেহৌ খপ্পন ক্ষনক কীতি 


14 ভুনা অমন জা 6 হুলীক্র 33 


15 ব্রাশীল্পীঘ বালাঘগ ব্রালক্ান্তত জা 34 হুলীন্র 9 
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কে প্রকাশিত করৈরাণলী ভখিন। শ্লাক 21) জেন উঞ্জৈ 
আএন খ্ভি, জণ্ডসঁ পৃণ্য সনিনা কোশীক মহিমা বেখাকিত 
হৌগঁত খন্ডি। তণ্ডসঁ কণ্ঠপ প্রত্র মভাষ বিভাল্ডকক 
তপস্যা নেন কোশীক কাত সভসঁ উপশ্বঞ্জ ভল,.জতিএ 
বিশ্বামিত্ৰ কঠোব তপস্যা কহ কতেক বাস সিন্ধি প্রাপ্ত 
কেনে ভল। 

ধাবক কাত স্বদূব ধবি হনেনন পেঘ পাথবক খদ্ভত 
নিষত্রিত করেত ভন। নগভগ সাও. সাত ভজাব 
রবথক ভৌগোনিক পবিরতনক পবিশামস্ববপ ও পাথবক 
(চষ্ঠান) আুখনা জমীনক ভীতব গশীবমে চনি গেল খা 
ওকব উপব মাঠিক মোঠ্কা পবত জমেত গেন। 15 
রেগরতী নদী, রিশীন চগ্তান, বমণীয প্রঞ্গতি, সমিধা 
রাহৃন্য, খা ষধিহণ্জ রনস্পতির্স খ্রান্ভাদিত খবশ্য খা 
ক্ষনাচ ভবরেত মুগাদি রন্য পশ্ব, এভন শীত স্থানমে ভন 
রিভান্ডক খাষিক খাশ্রীম, কোশীক ধাবক কজ্জন রনমে । 
কোশী খা ওকব ভাডন ধাবক কাতপব এস্পন সঘনতাক 
নেন প্রসি্ষ কঙ্জন রন স্থিত প্রশ্যাশ্রম পূবে খ্বাযারতমে 
প্রসিফ্ষ ভন । ও ক্ষেত্র খস্ববক প্রভারসঁ সেভো স্মঞ্জ 
ভন । তঙস এতএ কং ধ্রষি খ্বাশ্রম নিবাপদ ভন । 
এতএ নিরিংন রেদ পাঠ চনেত ভন খা খাশ্রমরাসীক সযএ 
সমিধা সচয, শগ্নিচোত্র খা ঠষি কাজমে র্যতীত হোত 


16 জিইগ্রত লন্তাই্ত লিগ ্ান্ত্য জন অঁ লীল মুলা নী আক্ষাতকর 
লালা অতল জন্ভতি জা জী নিহ্বাল অন্তালজ অঁন্তী তুৱল জি, ন্তি 
নিষ্কাল লন্রালক কাবা কীহীন্র তুলল ভাত দঁনিবন্ট প্লিসভ্ল লী 
নল’ অন্ল ওলি. 
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ভন। ও খাশ্রম ধষি খা গ্ধষি পবপবাক খদ্ভত সগম 
স্থন স্তন । ভূমি রড উরবা ভন। মনভষি বিশ্বামিত্ৰ 
খপ্পন কালক মহান গমি রৈত্তানিক সেহো স্তন । হৃনকব 
তপস্যা খা প্রযোগ স্থন কোশীক মনোহুব তঠ সেচো 
ডন । পূবা গনাকা রন্য পশ্বক খন্ঠাবপ্য ডন । বিশ্বামিত্ৰ 
কেব শ্প্পন কঠোব তপস্যার্স উজারান রনাখন গনাকা 
স্ছনি রিভান্ডক নেন সরথা উপহাঞ্ ভন । খএস্পন রশ 
পবপবাক খন্বদপ ও সেনো রিপ্বন প্রতিভাক প্বজ ভন । 
মহুষি ব্যাস ভুনকব রশ পবিচয এনা দেনে খৃষ্ভি:- 
মবীচি: মনসস্য জক্ত তস্যাপি কথ্যপ: । 
মষ্টপাকোবষ্টপ: জাত: তস্যস্বতো বিভাল্ডক: প্নষ্যশ্রু তস্য 
প্বত্রার্তি | । 1’? 

ত্রমাক মানস প্রত্র যবীচক পৌব্র রিভ্ভান্ডক ভ্ভন। উচ 
রশৌজ্ভর ওঁ ধষি রেদ রিভিত সমস্কাবসঁ সপন্ন ভন । 
কোশীক কাতক ওঁ কজ্জন রন হৃনকব সাধনা তপস্যাক 
নেন পৃণ উপহ্যঞ্জ খা নিবাপদ ভ্ভন। 

অতি প্রাচীন কানমে (মন্তাভাবত, পৃবাণ, রবাহমিভিব খা 
চিজ সহকারি LD 
ডন । খন্ড 
রর ৰ 
নাগ, সৌম্য, রকশ খা গান্ষর। পৌবাশিত সাক্ষ্য খা 
একব পন্চানক জে সকেত ভেন খ্ৰদ্ভি, ওকব ক্গতারিক 
পুরী ভাবতক ও ক্ষেত্র গঁদুখন্ড ডন। খগ্ ক্ষেত্রপব 
াদ্রক রিশেষ ছপা ভ্ভন। তণ্ডস জা সাদখন ভবিখব 
হন-ক্কুন খা ধান্য সপন্ন ক্ষেত্র ভন। ধাব সদানীবা 
ভূন । 


17 শাহান্রল জৰ্ৰুশ্দ 9 আঙ্মায | 
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ধ্ৰন্নদমে খগক উন্নখ নে খৃড্ডি । তপণ্ডসঁ এহন নাগেত 
এন্ডি জে উত্তব রেদিক কানমে পরগ জনপদক উদয 
ভেন এডি । ধঘ্মদমে কীকঠ শঈক প্রযোগ ভেন শি 
জেকবা মগধ খা খগ ক্ষেত্ৰক নোক নেন প্রযোগমে 
আনন গেল হএত । স্মদা কতেক বাস খাচাষ একবা 
সপ্ত সিক্ষক পরতীয ভাগ নেন সেহো প্রশ্বজ্জ করেত 
এডি । 1৪ জে ভী ভেন হৃত্এ, বামাযণ হাগক খাষ 
সন্যতা কেব খণ্ড ক্ষেত্রমে উদয ভ২ ছুকন ভন। স্মদা 
বাক্ষসী সন্যতা খওব খাষেতব রানবী সম্যতা এতএ খ্বপ্পন 
জমীন নে রনা সকন জন । এজ ক্ষেত্রমে স্থাপিত ধষি 
খাশ্রষ খধ্যন, খন্বসধান খা যত্তাদি ক্রিযাক সপাদন 
নেন উপহঞ ভন । 


দৌসব পবিস্তদ 

ধরষ্যশ্ুক্ষ জন্মক বৃতান্ত 

মহাকাব্য, প্ববাণ খা দোসব প্ববনা শ্রথক নিষন জনমে 
প্রক্ষেপক শরান জান কম নে খ্ৰড্ভি প্রক্ষেপমে সকনিত 
প্রবাকথাক তান্বিক নাব ক্ষাব রিরেচন নিষপক্ষ প্ররূক্ধ রস্ন 
কহ সক্লৈত খ্রড়ি । মন্কাভাবতক রনপরক 110 কেব ও 
রূততি রিশ্বসনীয ভ২ সক্লেত খ্রদ্ভি জে মহাষি রিভান্ডক 
মৃগিসঁ সভোগ কেনে স্তন । কতেক পবরতী ধষিকে নং 


18 সালীল মাবল ক্রী অঁয়ালিকলা, মুল্য 61 
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কহ এহেন চচা খভি। ধষি দম সেহো মুগিক সঁগ 
সঁভোগ কেনে ভ্ভন। মৃগরেশমে খ্রপ্পন কনিযাক সগ 
বতিঞ্জীড? | করেত একঠী খ্ষি পাড্‌ক দ্বাবা রধ কহ 
দেন গেন ভন. খাদি। (খাদি পর 118) 


কহ মুন পিতাক রশমে পঠঁ চন। ধস অস্পহ এডি 
এ 
| 


তং গেল জে ও এপ্পন গ্রণক কমক খন্বসাব চাবি 
রণমে রাই গেন। পুর রেদিক কালমে খাঠ তবন্তক 
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রিরাহ্ন নে ভন । ও উত্তবকানক দেন খনি, জে সুত্রকান 
ধবি আ্রারেত-খারেত পূবা তবন্তে সগঠিত ভ২ গেন 
ডন। তক্িযৌকা সমাজ রিরান্ক সভ কপ কেব মান্যতা 
দেনে স্তন স্থাপনা উত্তব রেদিক কানমে রড প্ৰচলিত 
ভন খা এ সমন্র্যরাদী প্ররৃত্তিক প্ররতক দূবদশী ধৃষিগণ 
ডন। ওঁ ভাবতীয সমাজক উকেষক হ্যাতক ড্ন। 

মহুষি বরিভাল্ডক উত্তব বৈদিককানক ঞষি ভল। কোনো 
সদেড নে জে হৃনকব সত্বী খাষেত্বব নাবী ভন । হৃনকা 
গভঁসঁ একঠা প্রথব শিশ্বক জন্ম ভেল জে ষ্যশ্রঙ্গক 
নার্স রিখ্যাত ভেল খভি। “ভাগরত দশন"ক 
ক্মতারিক, রিভান্ডক বাগী, তপস্বী, সযমী খা স্বাধ্যায- 
পবাযণ ভন । এক দিন পোখবিমে ঠাত? ভ২ কহ স্মনি 
তপ কং বহন ভন। ওগ্ কান স্বত্মর্স উতবি কহ 
উরশী ওতএ নহারে নেন খাএন। হৃনকব প্রন্বপম কূপ 
নার্য দেখি কং ক্মানক মন রিচনিত ভই গেন। ও 
খপনক ও খন্সবাক সৌদ দেখেত বহন। 
খনজানমে হৃনকব রীষ শ্বানিত ভ২ গেন। ওগ কান 
খ্াশ্রঘমে পনয না একঠা ভিবশী জন পীরয নেন শ্বাএন 
ডন। ও জনক সগ ওগা খমোঘ ব্লাধকেঁ সেতো পীর 
লেনক । ও গত্তরতী ভ২ গেন। ওকব উদবর্স মল্াক্ষনি 
ধষ্যশ্রক্ জন্ম ভেন । £9 

কহন জাত খ্ঙি জে ও সাধাবণ ভডিবণী নে ডন। 
পুর কানমে ও একঠা দেরকন্যা স্তন । কোনো প্রপ্যামো 
বাজারকে দেখি কহ ও ভিবশী জকাঁ এপ্পন পেঘ-পেঘ 
খাঁখসঁ বাজাক খন্ববাগ পার্ক নেন হুনক রিনোক কহ 


19 পরী পাশনল হ্হাঁল সুহুল রল্তললাতী, দত্ত 59 
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বহন ভন । ত্রামাজী কন্যাক এ খরিনয র্যরভাবর্কে দেখি 
ক২ তমসা কং শাপ দ২ কহ মৃত নোকক ভিবশী রনা 
দেনক । শীপমে খাগু ও র্যরস্থা দেন গেন জে ওকব 
উদবস যশস্বী ধষিক জন্ম ভএত, তখন ও শীপর্স স্মঞ্জ 
ভহ জাএত । রএন দেরকন্যা এতএ ভিবশী রনি কহ 
বনহএ নাগন। ও খপ্পন শাপক খমে হেরাক প্রতীক্ষা 
করিত বনতন। এক দিন উরশী ওম্ভবর্ নিকনন । জখন 
ও এপ্পন সখীর্কে ভিবশীক কপমে দেখনক ত ওগাপব 
ওকবা বড বাস দযা খারি গেনে। ও সোচএ নাগন 
জে কোন তবংে ওকব উদবমে খুষিক শ্বধাণ্ব পইচএ । 
ওগা কান পোখবিমে তপস্যথাবত রিভান্ডক ধষিপব 
উরশীক দৃষ্তি পডটন। ও লজ্জা ভবন ভারকে 
দেখাত পোখবিমে উতবন খা নভার্রক রহানাসঁ খস্পন 
খগর্কে খনারুত কবএ নাগন। 2০ বিধিক 
রিধান, ক্মনিক দৃঙ্চি ভনকাপৰ পড়েন ও কামাত্তব 
ভ২ উঠন খা ম্বনকব রীধ শ্বানিত ভ২ গেন। মৃগী 
ওকবা পীর গেন খা একঠা পৃত্বরর্বে জন্ম দ২ কহ স্বর 
সিধাবি গেনি। স্ননি রিভান্ডক ওগ নেনাকে গো দুধ 
পিযা কং পানন-পোষশ কবএ লাগন। 
শীপিত দেরকন্যা মৃগীক উদবস ধষ্যশ্রঙ্গক জন্মক উন্নখ 
খ্ভি | *! আজুক কান মে খাদিরাসী নোকমে পশ্বক নাম 
পব ওকব গোত্র জানন জাগ্রত খভি, জেনা উ্গউ্গ 


20 জচ্জতা হান্ছল জমন্র আথ জল হ্বীঘল জণ্তি, লানি অ অচ্মবান্ 
মহ্থলল ত্তলঘন জীনতৰ মানিক্য যুদা জনি, 


2! গী পরাশনল লহাল সখুহল নলুললাী, ঘৃন্ত 60 
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(মান্ভড), কম্ভপ (কভখা), ভসিদী (হস) খ্রাদ। ওগ্র 
তবে ধষ্যশ্রগক মা মৃগ গোত্রীয খাষেতব কন্যা ডন । 
ও একঠা বপরতী ভন উরশী তবনে। তণ্সঁ পৃবাণকাব 
ভুনকা উরশীক সখিক তবন্তে উন্নখ কেনে ভ্ভন। 
ধষ্যশ্রুগক মা কে একঠী ভিবশ ভেরীক একঠা ঘিথক 
খভি। ও খযোনিজ সন্কৃতিমে জন্ম নহ ক২ ওকব 
নৈসন্ষিক গ্রণ র কপ সৌগ্ররক পবিচাক ভন । ওকব 
নাম মৃগস্নদা ভন। ও কপরতী কন্যা খাষানও পৃশিমাক 
দিন একঠী মহান শিশ্ব কৌ জন্ম দেনক জে সপৃশ 
খ্বাযারতক তকোনীন গীতিভাসক্কে একঠা নর ধাবা প্রদান 
কহ গবিষা হা কং দেনক | 2 রান্মীকি বামাযণমে 
মহষি কশ্ঠপক প্বৰ রিভান্ডক খা মভাষ বিভাল্ডক প্রৃত্র 
স্বপ্রসি্ক নি ধ্রষ্আুঙ্দ ভেনা। 23 শীস্তক গহন 
খন্বশীননস এহন নাগেত শভি জে খুষ্ত্রুঙ্গ খপ্পন পিতাক 
সগ রনমে বহত ভন খা রনমে হুনকব লানন-পানন 
ভেন ভন । কোনো প্রবনকা মন্তাকার্য, কার্য রা পৌবাশিক 
প্রথমে হৃনকব মাঁক উন্নখ নে ভেটৈত প্রডি । প্রাচীন 
আ্রাখ্যানমে যোনিজ খা খযোনিজ, এ দূ তবহক জাতক 
উন্নখ ভেটেত খডি। যোনি শঈক খখ মুনত: “ঘব" 


22 প্রীলন্‌ খাশন্রল ক্র. 9 অ. 1 

2$ ভ্রাহঅনক্ষ অ দুসীঞ্জজিল নিশতভি্ত হলি গুল: 
সছস্তগ্রা হলি ভ্যালজ্লজ্ত ঘুলী পনিচ্তলি 

জ ব্রণ লিল্ত অনুভ্লী মুলিনলভ্রব: জলা. 
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ভোগত খনি খা প্ববান প্রথমে এ খখমে একব প্রযোগ 
ভেটেত খ্ৰড্ভি 2 জিনকব জন্ম ঘবযে নে তেন 
এডি, ও খযোনিজ সতান এভ্ভি । 
সীতা, শীক্ষতনা, দ্ীপদী খাদি প্রপ্পন মাতা-পিতাক 
খযোনিজ সতান খ্রন্ভি । যজ্ঞভূমি মে 'রামদের্ব্রত" 
কেব উপেন্ন নেনা সেহো ওগা কোঠিমে খ্বাব্লৈত প্রদ্ভি । 
জগ নেনাক জন্ম এপ্পন ঘবমে ভেল ও যোনিজ 
কমার্ত খ্রদ্ভি । হৃম্মব রিচাবর্স খষ্যশ্রঙ্দগ খপ্পন পিতাক 
যোনিজ খা বস সতান স্তন । জন্মক পশ্চাত ঞষি 
খস্পন নেনার্কে খাষেতব মাঁ সঁ খনগ কহ বিত্যাধ্যযন 
কেব খ্রপ্পন তপোস্থনীমে বাখনক । 

একটা দোসব রুতান্তক ক্গতারিক, শিশ্বর্কে জন্ম দ২ কই 
মাঁস্্ক্ম সিধাব গেনি। তঙার্স পিতা রিভ্ভান্ডক খপনা 
নগ বাখি কহ শিশ্বক নানন-পানন খা সম্ভঠা সমন্কাব 
দেনক । মহুষি রিভ্তান্ডক ব্ৰাস্মাক মানস প্বৰ মবীচিক 
রশ প্বপবামে পবম তেজসম্মী খা রেদ কেব প্রকাড পড়িত 
ডন। মন্ষি র্যাস একব রশন এনা কেনে খড়ি, 
মবীচি মানসস্য জক্ত তস্যাপি কপ: । 
মশ্টপাকোষ্টপ: জাত: তস্য স্বতো রিভান্ডক: 
ধষ্তশ্রুদদ তস্য প্ত্রার্তি । । 25 


24 জাবীন্তল্তু জাল্পী আলি অয (জী মন্তিল ভবম সনিহ্থা নত) 
ললিবীত্র গআত্ঢ্যক্রয 6/1 
বহু ভাল্লরীঘ্ঘীঘলিমলু (নামন্ল্দনূল) 


25 প্রী লল্মামন্ল জ্কল্ন 9 আঁক 
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মহষি রিভান্ডক পত্র ধষ্যগ্সক ভভ রঁবখক খ্বাযমে 
উপনযন সক্কাব কবা কহ যক্তাপরীত ধাবণ কবৌনক খা 
রেদ রিধিসঁ রেদাবন্ত সক্কাব কং গাযত্ৰী মঁত্র প্রদান 
কেলক । ত্বা্চচষ ধাবণ কবা কহ ব্ৰাম্নচাবী কঠিন 
ব্রত, তপ, স্বাধ্যায, প্রাত: সা গাযত্রী জপ খাদি 
কবারেত রেদক খধ্যযন করৌনক । 26 


ব্ৰহ্চয এর খধ্যযন 

শ্রী ভাগরত দশক খন্বসাব, রিভাডক সোচৈত ভুলা জে 
খন্সবা উরশীক দেখনেসঁ ভ্ুনকৰব তেজ নগু, ভেন। 
তণ্ডসঁ ও খ্রপ্পন নেনার্কে গনতীযোর্স কোনো স্ব্বীক দশন 
নে কবাএত । ওকবা রিশ্বক্ষ ব্ৰহ্নচাবা রনাথর, এও সোচি 
কহ ও প্রপ্পন নেনা খ্নষ্যশ্রগর্কে খাশ্রমর্স রানুব নৈ জানে 
দৈভল। ও ভুনকার্স তপ, এগ্নিভোত্র কবারৈত ডন, বেদ 
পণ্ঢ ররেত উন খা পেঘ-পেঘ ধ্রষিকেঁ ভোডতী কহ 
ওকবা কেকবোর্স ভেঁঠে নে কব দৈ স্তন ৷ স্ব্বাকেঁ ত 
ও শ্রপ্পন খ্রাধ্মক পবিধি ধবিমে পএবো নে বাখহ নেন 
দৈ ভন । কোনো বৃহ খষিক স্ত্রী সেভো ওতএ নে 
খারি সকেত ভন। শ্বারেক গপ ত দূব, ও খপন 
নেনাক খ্রাগু কোনো স্ত্রীক নাম ধবি নে নেত ভন। 
ধৃষ্শ্রগ জানিতো নে ডুন জে ক্গনিক খনারে কোনো খওব 
সত্রী-প্রকথ ভোগত আড়ি । ও নে তঁ কোনো নগর দেখনে 
ভন খা নচিযে নগ্রক কোনো বস্তৃথ । 27 


26 সচ্মেগু জুলি অন্তর ভুত লাল হামা, ন্রীতা, ঘৃত 6 
2/ শ্রী পাশনল বহাল সখুহল নল্ুললাতী, ঘৃচ্ত 61 
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ষ্যশ্রগক সময খঘ্নি খা শ্রপ্পন তপস্থী পিতাক সেরামে 
রিতৈত ভনে। সত্রীক খত্তিন্বক ত হৃনকা পতো নে 
সুনান । তকব রীাদো ও রেদক পবগামী রিদ্বান ভন । 28 
বামাযণকাব হৃনকা শক্তিশীলী মহষি কণ্ভনে সখি । হৃনকা 
রিষষ-স্বখক কনিযো ধা জ্ঞান নৈ স্তন । ও খ্বখড 


িান্তক্র স্তুল বাজন ন্নাল্লাতা বন্দাত্যাম ন্রা.ন্লা. 9/13 
বুনি রল্র্্স মনিচ্মলি মল্তাললল: লীকু সির 
লী সখি তাজল নিন্ম ক্রধ্ৰিল অহা. 


হালাঅগা 1/9/5 
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ভুনকামে কাম চেতনা স্বপ্ত ডন, ওকব সরধমে 
বামাযণকাবক ও টিপ্পণী 
দ্রঞ্ুরা খভি । - “বাজন ! নোকমে ব্ৰম্চচযঁক দুটা কপ 
বিখ্যাত খডি খরা ত্ৰীজশ সদা ও৩ দ্নু স্বকপক রশন 
কেনে খ্রদ্ভি। এক ত খ্ৰরডি দড়, মেখনা খাদি ধাবণ 
কপ রনা সখ্য ব্ৰাহন্চচয খা দোসব খ্বন্তি ধত্তকানমে স্ত্রী 
সমাগম কপ গৌণ ব্ৰহ্ৰচয । খ্নষ্শ্রগ জেভন মহামো এ 
দ্নু প্রকাবক ত্জচষক পানন কেনে ভএত । "29 
খপ্পন বিদ্বান পিতাক কঠোর খন্বশীসন যে বহি কহ 
ধৃষ্যশ্গ কতেক বাস র্যরভাবিক ক্তান সেহো প্রাপ্ত কেনে 
ভন। কৌশিকীক ত পব নিরাস কবরাক কাবশ একব 
জনক সঙ্গছচিত উপযোগ খা র্যরস্থামে হুনকা রিশেষক্ততা 
প্রাপ্ত ভন। খাশ্রষক চাক কাত ওন্িনা নদীক জন- 
প্ররান্ককে র্যরস্থিত কং ও বগ-রিবগক ক্ষন-মুন 
উপজারে ভন, সেন পযান্ত মাত্রামে । রাম্ধীকি 
বামাযপক রীনকাডক শচত্রাণ্ত্র বছনিস্যমূনানি চ 
হছনানি" 10/27 মে উপশ্বঞ্জ গপ বেখাকিত পড়ি । 
খঁগ নরেশ বোমপাদ বৃত্তাত 

ওজা কান বোঘপাদ এগ প্ৰদেশক নবেশ ভন । ও বাজা 
দশবথক মিত্র ডন । হৃনকা কোনো সতান নে ডল । 


29 লান্ন জালালি নি্ল্হী লিল্ণ দিন নর্ললাল 
ইনি ব্রল্লল্ুভ্ নিচ্সলি মন্তালললঃ 
লী সগ্সিল বাজল নি্গ্য ক্রি অনা, 


আালল্যাতভ 9/5 


508 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


হৃনকব দ্খ দেখি কং দশবথ খ্বপ্পন পঠিন্বক বানী 
প্রতীক কপমে দই দেনে ভন । 30 

বোষপাদ শীন্তাকে প্বত্রীক কপমে পারি নেভীন ভ২ গেল 
ডউন। ওকব নানন-পানন মন্তাশজিশীনী খগ নবেশক 
বাজকীয গবিমাক খন্ববপ বাজ প্রাসাদ মে ভেন। 
বাজা বোমপাদ যযাতি রশক ক্ষত্রিষ 
ভন । শ“রশৌমন্মন্তবানি চ" কং ক্গমতারিক, প্রবাশমে এ 
রশক বাজাক সরধমে সূচনা শ্বভি । বিঠুপ্বৰাণ 4/18 ক 
তেন, সমানন, চক্ষু খা পবমেয়। ও রশ খন্বরশ 


মন্তামনা, যন্তামনাক উশীনব খা তিতিক্ষ্ নামক দৃঠী পত্র 
ভেল। 

উশীনবক শিরি, নৃগ, নব, গ্ধমি খা রম্‌ নামক পাঁচলা 
পৃত্ব ভেন। এ মে শিরিক র্ষদত্ত, স্বরীব, কেকয খা 
মদ্রক নামক চাবি ধা পৃত্র ভেন। রিরিক্ষক প্রত্র কশদ্ৰথ 
ভেনা। ভৃ্নকব হেম, হেমক স্বতপা খওব স্বতপার্কে 
রনি নামক প্রত্র ভেন । এ বাজা রঁনিক বানী স্বদেক্ষপার্স 


3০ ফূক্রন্তা লাল্ঘলান্ত জনুাতব, স্বান্লা আঁশ ইহ্বাক্ত সিন স্মি 
অঁতিত্জক্ত নতী ভ্লীল্ক, লক মাঁৱ লাল ‘আদান’ স্তল, অমল 
ভ্সীন্ক মৃল্সুর নাল সহদি আহি ক্ৰন্মান্ট পালিলা অনীক অমল বালা 
বীলদালন্ট ন’ হুল দল, 


জিত্রনাল ন্রাল্ুলণা ঘতিষ্থীলল জ্যান্রত (ছাসজ্থ্রাল) ঘৃত, 52 
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এগ, রগ, কনিগ, পণ্ড খা স্বহা ভেন। বাজা রানিমে 
পত্র উপেন্ন কবরাক ক্ষমতা নে স্তন হৃনকব প্রথম পৃত্র 
এঁগসঁ খনপান, খনপান সঁ দিরিবথ, দিরিবথসঁ ধমবথ খা 
ধ্মবথসঁ চিত্রবথক জন্ম ভেন । এ চিত্রবথক দোসব 
নাম বোমপাদ ভন । 
শীঘদ্তাগরতক খন্বসাব, রস্তৃত: শীন্তা মভাবাজ দশবথ 
খা কৌশল্যাক প্ৃত্রী ভন খা খগ নবেশ রোষপাদ দশবথক 
সখা উন | 31 

“তভরভূতি" সেহো এপ্পন “উত্তৰ বামচবিত..." মে এ 
গপক উন্নখ কেনে খভ্তি। 

কন্যা দশবথো বাজা শীন্তা নাম র্জীজনত । 

এপন্ব গ্গতিকা বাক্ত বোমপাদায যা দদৌ। । 

উত্তৰ বামচবিত প্রথমাঁগ 

খপ শী সতান নেন প্রহবঞজ ভোগত খ্দ্তি খা 
তক (সত্রীর্নিগ স্লতিকা) কেব খখ খভি প্রত্ৰিমা । এস 
৪৫1 খন্ডি জে শীন্তা বাজা বোমপাদক 
স্ৰত্ৰিম (দত্তক) পত্রী ডন । 

ধুষ্যআুগক মালিনী প্রস্থান 


31 হাঁলঘা হবলিভঘালভ্লজী ভ্হাতগ্য: মত্বা, 
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বামাযণমে বোমপাদর্কে মভ্াপ্রতাপী খা রনরান বাজা কহন 
গৈল খরদ্ভি । 32 

এহন কহন গেল খভ্ভি জে এ বাজাক ধমক উন্নঘনক 
কাবণ হৃনকব বাজ্য মে ঘোব খনার্ঙ্ি ভ২ গেল ভন। 
এস জনতা ভযভীত ভই গেন। মানিনী সেহো গগা 
কাত খরস্থিত স্তন । খগমে জন সসাধনক প্রচ্বতা 
ভন । তকব রীদো জনক সক্গচিত উপযোগ নে হেরীক 
কাবশস খকানক স্থিতি খারি গৈল ডন । বাজা এ নং 
কহ রড দৃখী ভন। ও একব নিরাবপক নেন রেদক্ত 
পডিতর্স মত্রশী কেনক। সভঠা পডিত, সরমতরস 
খন্বশসা কেনক জে মহষি রিভান্ডক পৃত্ব পনষ্যশ্রুগ রেদক 
পাবগামী বিদ্বান খড়ি । হৃনকা কোনো তবহে এ বাজ্যমে 
রজা কং নীকর্স সকোব কএন জাএ খা রৈদিক রিধিক 
খন্বসাব খপ্পন কন্যা শান্তাক র্যা ক দেন জাএ। 

দুবদশী বাজা বোমপাদ সহ্ষ এ প্রস্তীরক খন্বমোদন কহ 
দেনক । ম্মদা হনকা এ গপক চিতা স্তন জে এ শক্তি 
সপন্ন ধুষিক্ষমাবর্কে কোনা ওতএ খানন জাএ ? ও খপ্পন 
মত্রী খা প্ববোতিতকেঁ পঠা গ্নষ্যশ্রগর্কে সকোবপূরক মালিনী 
খনরানে চাই ডুন । ক্গদা এ দরগ ঝষিক স্থভাৱকেঁ ও 
জানেত ভলা তণ্জসঁ ও বাজার্কে স্পঞু, কনি দেননি জে 
ও এ ধষিসঁ ডবৈত শি, তণ্ডসঁ হৃনকা ও কাধ নে দেন 
জাএ। তকব রীদো মত্রীগশ সোচি-সমযব্ি বাজারকে জে 


$2 হলত্লিঈন্র ক্ৰাল নু বালঘান্‌: সলাঘলাল 
অঁধীদু সপ্িলী বাজ নিচ্সলি মন্তাৱল:. 
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উপায রতৌনাখিন, ওকবা কবএমে কোনো দোষ নে ভন। 
সগে-সগ এ কাধমে কোনো রিংন-রীধা খএরীক কোনো 
সম্ভারনা সেহো নে ডন । 

রনচব জীরন র্যতীত কব রনা খষিক্ষমাব আগ কডচিযো 
কোনো স্ত্রী কে নৈ দেখনে ভন। ও সত্বীকে চিন্ছিতো 
নৈ ভন খা রিষষ স্খর্স খনভিক্ত ডন । এভন কঠোর 
চিত্তর্কে মথি দৈরলা মনোরাভিত রিষযক প্রনোভন দই 
কহ হৃনকা যানিনীমে খনরাক যোজনা রনএ লাগল । এ 
যোজনাক সক্ষনতাক নেন তয় কএন গেল জে স্বদব 
খ্রাভূষণৰ্স রিভূষিত মনোহব বপরালী রেশ্টা ধ্ৰষ্যশ্ৰগ 
কতয জা কহ খনেকানেক উপায্স হৃনকা নোভা কং 
মানিনী খানএ | বাজাতাসঁ এনে র্যরস্থা কএন গেন। 
কতেক বাস নাওকে জোড়া কহ রেড রনাওন 
গেন। ওকবা মনোবম পাতর্স সজাওন গেন। নাওমে 
কতেক বাস মিগ্বান খা মধ্ব ফষন বাখন গেন । নগবক 
স্বখ্য-ক্গখ্য কপরতী রেশ্টার্বে সম্ভ মত্রশার্ খরগত 
করেনাক রাদ জলমান্রর্স খাশ্রম দিস পঠা দেন গেন। 
খাশ্রঘর্স কনী দূৰ ঠাম কৌোশীক পারন কাত রেড 1 
বোকি দেন গেল । রেশ্টা ওতএসঁ ধ্ষিক্ষমাবৰ্স মিনয কহ 
৬পায কবএ নাগন। খঁতক্গখা স্বভাররঁনা ধষ্যশ্র্গ রঁড? 
ধাব-গভ্ডাব স্তন হৃনকা খ্রস্পন পিতাক সানিধ্য ব্লেসা 
স্বখকব নাগেত ভন । যএহ কাবশ ভন জে ও খ্রাত্রমসঁ 
রাহব নে কহ রবারব নিকলেত স্তন । ও এত্ত একতিশীন 
র্যক্জি ভন জে রন মে বনি কং খপ্পন পিতাক খনারা 
স্ত্ৰী সশভুক গপ ত ভোড০., কোনো দোসব প্রকখ ধবি 
কে নে দেখনে ভল। তখেন ভনা এ ধষিমে চেতনা 
কোনা খা তি? কোনো খক্তাত প্ৰেবণাসঁ ধষিক্ষযাব 
ঘ্মেত-কিরেত কোশীক ও ধাবক কাত পই্চন, জতএ 
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বপরতী রেশ্াক রেড 1 ঠাত? ডন । মদ-স্বগধ পরনক 
সগ মাঠ খারাজমে সপাত স্বনাও দ২ বহন ভন। 
খগক ধুম খা দোসব স্বগধিত দ্রর্যস রাতারবশ 
রড বমণীয ভই বহন ভন। গঞ্রষিকমাব স্বন্নব রেশ 
খা রড শাকষক কপরাণী রনিতা সম্ভর্কে দেখনক । 
ুষিক্ষমযাবর্কে এপ্পন এতএ খাএন দেখি কং রনিতা সভ 
ভষোৌকেন ভ২ গেন। ও মদ মানক স্ববমে গারেত 
ধ্ষিক্ষমাব নগ শখাএন । ধ্রষিক্ষমাব সেডো ভতপ্রত্ত সন । 
রনিতাক কম্পনা ত ও কেনে নে ড্ন। হৃনকা ভান 
ভেন জে ওঁ ধষিগণে খভি, জে কোনো দোসব নোকর্স 
খাএন খন্তি। এখেন ধবি ও স্ত্রী কে দেখনে নে স্তন 
ত ওকবা সরধমে ও কী সোচতিএ ? রনিতা হৃনকব 
সকোব কেনক খা ম্নন্ত প্রদর্শিত করেত কহনক, হে 
ত্রীক্ষণ! এনী কে ডী? কী করেত ভী? সত্রীক 
কমনীযতা দেখি কং ঞষিক্ষমাব মত্রক্ষ্চ ভন । হৃনকব 
খ্বতষনরস ম্রন্ুক ধাবা হ্ষুএ নাগন । ও খপ্পন পিতাক 
খা খুপ্পন পবিচয দেনক ৷ খ্ষ্যশ্রগ রাজন জে মহষি 
কশ্যপ রশক মহুষি রিভান্ডক ডমব পিতা ভখি। 
ভূমডনমে প্রসিক্ষ ডখি। ঠামে ভমব খ্াশ্রষ খবভি । 
খনতাঁক দশন হমবা নেন কতেক বাস স্বখক মুল খন্ডি । 
খৰ্ব সভ দেখযমে রড স্বনব ডা খা দেহ সঁ খাভা 
সেনো ক্ষৃটি বন খৃড্জি । খা সভকেঁ হম প্রণাম করেত 
স্ভী। গ্ষিক্ষমাব রনিতার্কে খপ্পন খাশ্রম ন২ কহ 
খাএন । সজোগরশ হৃনকব পিতা খাশ্রমমে নে ভ্ভন। 
ধষি হুনকা ধ্ৰষ্যাচিত সকোব খা রিধিরত পূজন কহ 
কন্দমূন কষন-ক্ষুল দ২ কং সত্গু কেনক। রনিতা 
সভ্র্কে ধষিক্ষমাবক পিতা রিভান্ডকক এরাক ডব সেভো 
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নাগি বহুন ভন। তঞর্স ও ভবত খ্রাত্রমস জাগা নেন 
উন্নেক ভন । 

গ্ৰুষি ক্ষমাবক পূজা খা ফনক উপহাব স্বীকাব ক রনিতা 
ভ্নকা পযাণ্ত খামেসত্ৃগু কেলক । সগে-সঁগ খপ্পন সগ 
আনন মিগ্রান খা ফন সেহো ধ্রষিক্ষমাবেঁ ভে কেলক । 
ও জন্দীর্স ওকবা খাত নেন খন্বরোধ কেনক। ধষি এ 
পদাথ খা ফনকেঁ খা কং খপূর স্বখক খন্বভর কেনক। 
কিড কানক নেন ও স্ক্ষিক খানদমে ডুমি গেন। রনিতা 
সভ হৃষসঁ ভবি হৃনকব খানিগন কেনক খা কতেক বাস 
হন খা ভাঁতি-ভাঁতিক মধ্ব দেনক ৷ খুষি হ্ষমাব 
মধ্বর্কে ফন বৃব্মি ক খা নেলক । কিএকি ও রনমে 
বহত কনিযো মধ্ব নে খেনে ভন, তণ্রস ও ওকব 
বসাস্বাদনস খনজান ডন । ভনা সদিখন রনমে বহুএরনা 
নোককেঁ এভন পদাথক স্বাদ নেরাক খরসব কতএ খন্ডি । 
একব বাদ মহষি বিভাল্ডকেঁ এরাক খ্রাশকা্স ডবন রনিতা 
ব্রত শা খন্বগ্ানক রভীনা রনা কং খপ্পন রেড্রাপব ঘৃবি 
গেন। আ্মদা ধষি কমাবর্কে গান র্নিগনমে ভবি চত্তব 
দেনক । চিবকানস স্বপ্ত ভাৱনা এক-এক কহ জাগএ 
নাগন। খষি ও রনিতা সম্ভক জীগক পশ্চাত দৃখমে 
ডুমি গেন খা গম্ভব-উচ্ব নয নাগন । নে নান, লী 
চৈন, ঘুষি ক্ষমাব ওণ কমনক্গখী রনিতাক চিতনমে ডুমন 
বহন । 

দোসব দিন শঞজিসপন্ন ধষ্যশ্রগ রেব-রেব ওগ রানতাক 
সরধমে সোচেত-রিচারেত খ্বপনেসঁ ওণজ রেড | নগ 
পইচন জতএ র্ৰে্যা হুনকব প্রতীক্ষা কং বনুন স্ন । 
গষি ক্ষমাব খাকষক ডোবমে রন্ছি খ্বপনেসঁ উপস্থিত ভহ 
গেন। রেশ্টা পন্তিনে্স তৈযাব স্তন । খ্ষিক্ষমাব হৃনকব 
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বপাকষশক জানমে ক্রস চুকন ড'ন । রনিতা সভ 
এপ্পন স্বৰমে বস ঘোরেত রাজন- সৌম্য ! ভব 
খাশ্রঘপব চনু । এতএ কতেক বাস হন- দা 
ওতএ সেহো এ পদাখক কোনো খভ্ডার 


গু 
লন 


ৃষ্শ্রগ জেন বিদ্বান ধুষি কষমাবকে রেশ্টা মানিনী নই 
খানএযে সফন ভ২ গেন। হৃনকা ওঁ সফনতা এক-দু 
দিনমে নে তেন ভত। একব একঠা দোসব 
বৃত্তান্ত স্বামী খদ্তানন্দপ্রবী প্ৰৱচন সগ্রন্ত সচিদানন্দ 
প্রকাশ (পগ্র স. ২5১+) মে ভেটেত খভি। 

রোমপাদক মাঁজন চত্তব রনিতা কোশীক ধাবক কাত 
খপ্পন শিরিব নগা খৰা প্রশ্াশ্রীঘস কিন্ত দূৰ বড়ি 
ধষিক্ষমাবক দিনচযাঁক সুক্ষ্ম নিবীক্ষণ কবএ নাগন। এ 
কাজমে মহীনো নাগি গেন। রনিতা সভ খপ্পন গহন 
খধ্যযনমে দেখনক জে তপস্তযাবত ষিক্ষমাবর্কে জখন 
ভূখ নাগেত খ্রডদ্ডি ত ও রিশেষ জাতিক গান্ভক তনামে 
শ্বপ্পন সুঁচে সঞ্জাব্লত খভি খা ভবপেষ্ট ওকব বস চূসি 
কহ রাপস তপস্যামে বসি জাত খ্রড্ডি । রেশ্টা সম্ভ 
একাত পারি ওগ রিশেষ গান্ড খা বস চুসএ কহ ঠাম 
পব চিন্ছ নগা দেনক। সঁগে-সগ ওগুপব মীঠ তবন 
পদাখ (সভভরত: প্র) নেপ দেনক। হেব দূৰ ঠাম 
ঠাহ ভই কহ ধ্ষিক্ষমাবক গতিরিধিকে দেখেত বহন । 
ধষ্যশ্রগ গান্তক বসমে কিন্ত দৌসরে স্বাদ পেনক । ও 
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এতপ্ত ভার এ তবন পদাখর্কে চাটএ নাগন। ঙা গরম 
চনেত বহুন। রেণ্যা খার এ তবহ্ধক স্বাদিগু, মধ্ব 
ধষ্যশ্রুগরে খুখারএ নাগন। খার হৃনকা পৃণ বিশ্বাস ভ২ 
গেন জে ধুষিক্ষমাবর্কে স্বাদিগু, মধ্বমে খানদ খারএ নাগন 
খভি, তখন ও এ ঞ্মরক্কে একাএক বোকি দেলক । 
ধুষ্যশ্রুগর্কে প্রভনাপব রেশ্টা রাজন জে এ তবহন্ধক স্থাদিঠু 
ভোজন রনারেমে ধন নাগেত খভ্ডি খা ও ধন বাজাকে 
এতএস খারেত খন্ডি। বাজা খার ধন নে দহ বহন 
এডি । জৌ খভাঁ বাজা নগ জাণ্ড তঁ ধন ভেটি সক্কৈত 
এডি । 

খপ্পন গুদ্ভা পৃতিক নেন ধ্মষ্যশ্ৰগ রনিতা সম্ভক সগ 
বাজা এতএ জাগা নেন তৈযাব ভ২ গেন। 

বাজা বোষপাদ বাজপ্রসাদস রীভ্ব খারি কং এ মহান 
তপস্বীক খগরান কেনক খা পৃথীপৰ মাথ ঠেক কহ 
হুনকা সাগ্রাগ প্রণাম কেনক । ফেব একাগ্রচিত তং 
ধষির রবদান মাগনক জে হৃনকা খ্নষ্শ্রগ খা হুনকব 
পিতাশ্রী মহ্ষি রিভাল্ডক খসীম প্রপাক প্রসাদ ভেঠএ । 
বাজারকে শঁকা সতারএ লাগন জে কপঠসঁ খ্রষিশ্রাগকে 
মালিনী খানএ নেন জৌ মহষি বিভাল্ডক হৃনকাপব কণ্ঠ, 
ভহ জাএত ত বাজাক কল্যাণ নে খভি। 

ফেব ধষিক্ষয়াবর্কে এস্পন খ্বত:প্ববমে খানি কং খ্রপ্পন 


গম্ভব জখন মহুষি রিভান্ডক খপ্পন খাশ্রম ঘ্বন ত 
শ্বপ্পন প্বত্র্কে ওতএ নে দেখি রেচেন ভ২ গেন। হরন 
সামগ্ৰী পম্চব-উম্ডৰব পসবন ভন । খাশ্রমযে রীত্নি 
ধবি নে লাগন ভন । নতা খা গান্ড টুন ভন খা পাত 
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তাকমে বহত খভি। মভধি দ্খ খা গ্রাধস ভ 
উঠন। ও ধ্যানস্থ ভহ২ রেসি গেল খা ধ্যানমে সভঠী 
চিত্র খাত গেন। খুগ নরেশকে দডিত করে লেন ও 
মানিনী দিস প্রস্থান কেলক । ও নদী খা গাম-ঘব পাব 
করেত খাগু রন জা বহন ভন । উম্ডব বাজা 
বোষপাদ সেহো শকিত ভন জে প্রত্রকে নে দেখি মহষি 
রিভান্ডক গ্রাধক খখি জৌ ধধকি উঠন তঁ খনথ ভহ 
জাএত । মত্রীর্ সনাহ কং বাজা ও প্ররধ কেনক জঙজসঁ 
মহুষিক প্রাধ শীত ভই জাএ। একবা নেন বাজা 
জগনস নহ কহ বাজধানী ধবি সভ্ভটা রাঠপব এক সএসঁ 


দেনে খারেরনা খভি। হৃনকব ভবপুব স্থাগত-সকোব 
কবর খা কছ্রীঁ জে ওঁ খেত, গা গাষ-রডু্দ সভা 
এখভীক প্রত্রক সপত্তি খৃড্ি । ভম সভ খভাঁক খন্্চব 
ডা. ভমবা আ্রাদেশ দিযৌ জে হম সত খভাঁক নেন কী 
কবী। এভন কহি-স্বনি সত তবন্স স্ননি বরিভাল্ডক 
ফাধর্কে শীত কবরাক প্রযাস কএন গেন। বোঘপাদ 
এপ্পন যোজনামে সহন বনহুন। ফাধর্স স্ননিক 
আঁখি নান ভ২ বহন ভন, এনা নাগেন ভন জে ও 
বরোমপাদর্কে জবা কং ভস্ম কং দেখিন। ক্মদা রা 
ভবি প্রান সভ_ হৃনকা দুধ খরা দোসব দগ্ধ 
পদাথ (দহী, ঘা, পাস, তঞ্জ খাদি) সঁ খুর স্বাগত 
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কেনক খা সভ্ষ্ঠা গোধন খা খেতর্কে হৃনকব পৃত্রক 
সঁপদা রতা কং হৃনকব প্রাধকে শাঁত কং দেনক । 

বোমপাদর্কে বাজত্তরন পইঁচৈত বিভাল্ডক ধষিক দাধাগ্নি 
মমতা খ্রা প্রেমমে রত গেন ভন। বাজাক প্রপূর 
সকোবর্স ও ধন্য ভ২ চুকন ডন । ও দেখনক জে 
হুনকব প্রত্র ধষ্যঁগ বাজভরনমে ওনা রিন্যমান 
এডি, জেনা খমবারতীমে গঁদু । হৃনকা রগনমে বাজা 
বোমপাদক বাজক্ষমাবী শান্তা ধষ্যখুঁগক স্ত্রী রিবাজন 
ভন, জেনা গুঁদুক সগ শচী । এ শৌত্তার্কে দেখি 
রিভান্ডক রোম-বোম প্রনকিত ভ২ উঠন। ও বাজা 
বোমপাদর্কে খাশীরাদ দেনক খা বাজাক ওভার্কে পূর্ণ 
কবরাক খাদেশ এপ্পন প্রত্রকে দেনক । সগ-সগ আহো 
কহনক জে একঠী পৃত্রক প্রান্তিক রাদ রন ঘৃবি খাএর । 
ধষিশ্রপক ও কথা মন্তাভাবত রনপরমে নোমশ গষি 
স্বনৌনে ভন । 33 

খপ্পন প্রত্র খষ্শ্রগ নগ পঠইচি রিভান্ডক রড প্রসন্ন 
ভন খা হৃনকব ৬কেষ দেখি কং হষোক্ষেন ভল। 
বাজা সেকো হৃনকব সকোবমে কমী নে কেনক। স্মদা 
মভষি বাজমন্তন পবিসবমে বন্তরার্কে উচিত নে রূবনক। 
হুনকা সঘন রন খা প্রহ্ষা চান্তী জতএ ও নিরিম্ন 
ধ্যান, তপ, ব্ৰত, খ্বন্বগ্ৰান খাদি ক২ সকএ। বাজা 
বরোমপাদ হৃনকব গুষ্ভাক সম্মান করেত মানিনসঁ পশ্চিম 
মেকক পরতপব হৃনকব খাশ্রম রনা কং হৃনকব বহক 
ব্যৱস্থা কং দেনক ৷ ও মহৃষি বিভাল্ডক খস্থাধী খাশ্রয 
ভন । ঙা স্থল রতমান ভাগনপ্বব্স ৪২ কিনোধীটব 


33 ভূচ্ভল্ত মন্তামাৎল ন্রথা অন্নম্লা ছাসশীদালাল্ার্য, মৃচ্ত 160 
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পশ্চিম খা রবিযাবপৃবর্স ভন কিনোমীঠব দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোনপব ভ্ভল। ও ধ্বষিক্ষড রা খ্ষ্যশ্্গ খাশ্রীমক নামসঁ 
প্রসিক্ষ মকক পরত যা ভেবা পদঙ্কাড় সসঁ রনন গোনকাব 
ঘাঠীমে স্থিত ভন। এ খাশ্রঘক নগ একঠা পোখবি স্তন 
জে ঠাব খা ধাপন কাতক একঠী সযরাচিত জলবাশি 
ডন । ওগা পোখবিক উত্তৰ দিস ধ্যান স্থনী খন্ড জতএ 
ধুষি ধ্যান নগারেত ভন । কজবা বেনরে স্ট্শনর্স রাবত 
কি.মী. দক্ষিণ স্থিত ওঁ পন্ভাড খ্নষ্শ্রগ পরতক নাম 
প্ৰসিদ্ধ ডি । এখন ও ঠাম পধঁঠকক নেন খাকষশক 
কেঁদ খভি । 

মানিনামে বুটি যক্ত খা প্বব্ৰেণ্ী যত 

মানিনীমে বহ্নি কং ধ্মষ্যশরগ বাজী বোমপাদ খা হৃনক 
বিদ্বান মত্রীর্স খগ দেশমে খ্বনাবৃপ্ৰি৷ খা সুখাস প্রজার্কে 
রচারেক লেন ৬পাযপব রিচাব-রিষশ কেলক । একব 
সগে এ দেশমে ৬ভপনম্ব জন-সসাধনক সম্গচিত 
উপযোগক সরধমে সেহো মত্ৰণা কেনক । ও মানিনীমে 
বর্ঠি৷ যজ্ঞ কেনক জণ্ডসঁ বাজ্যমে দীর্ঘকান ধবি খকান 
নৈ পড় । 

খাজ্ক চম্পানানা ওগ ধগ্লুষিহঁগক গন্তন পধরেক্ষণমে 
তেযাব কএন গেল এত জকব উপযোগিতা সা 
সাত ভজাব রবথ রাদো সিক্ষ খনি । 

কান রিতৈত গেন। বাজ্যমে রষাঁ হৃখএ নাগন। প্রজা 
ধন-ধান্যস সপন্ন ভূখএ নাগন । খরার শান্তা একটা স্বনব 
আরা স্বস্থ পুত্ৰক জন্ম দেলক, জকব নাম সাবগ বাখন 
গেন। সঁপূণ বাজ্যমে খ্রানদক নহবি ভা গেন। 

এক দিন শান্তা খপ্পন পতিদের খ্বষ্যশ্রুগর্স সরিনয খ্রপ্পন 
মনোবথ কনক । ও রাজন জে কুনকা কোনো ভায নে 
খ্ৰদ্ভি, তণ্ডসঁ হৃনকব মাতা-পিতা রড দৃখী বহত 
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বাস রেদক্ত পডিতকেঁ রজা যজ্ঞক সপৃণ তৈযাবী 
কেনক । কতেক বাস বাজী-মন্রীবাজী খামত্রিত কএল 
গেন। এ যে বাজা বোষপাদক পবম মিত্র খ্বযোধ্যা 
নরেশ দশবথ সেহো এত । রড ধুমধাম যজ্ঞ সপন্ন 
ভেল ৷ 34 একব তকোন হুল সেভো ভেট গেল, গদ্র 
প্রসন্ন ভ২ বাজারকে প্রত্ররান হেরাক রবদান দেনক। 
বানী গন্ডরতী ভেন খা সময এনাপব একঠা প্রত্রক্ে জন্ম 
দেলক । মাতা-পিতা ওগা শীশ্বক নাম চত্তবগ 
বাখনক । খগ দেশক বাজাক রশারনী, জে চত্তবগর্স 
শ্বব ভই মন্ীভাবত কালক কণ ধবি জাত খভি, ও 
নিম্নলিখিত খ্দ্ভি- 

বোমপাদক প্রত্র চত্তবগ, চত্তবগক প্রত্র পৃথ্লাক্ষ খা 
পৃথ্নাক্ষক চম্পা নামক প্রত্র তেন, জে চম্পানগবা রসৌনে 
ভন । চম্পার্কে ভর্ষগ নামক প্ৃত্র খা হৃুনকব প্বত্র ভেন 


34 সমমুকল ব্লন্তমল্ৰাহী, গ্রী গাশনল লহাল, ঘৃচ্ত 82 
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খা বৃহন্মনা সজযদ্রখক জন্ম ভেন। জধযদ্রথকে ব্ৰাহ্মণ 
প্রত্রক জন্ম  ভেন। রিজযর্কে ধৃতি, ধৃতির্কে 
ধৃতব্রত, ধৃতব্রতর্কে সকেমাঁ খা সকেমার্কে খধাবথ নামক 
পৃত্র ভেল যএন্ত খধীবথ নভাঙ নেন গগা তষ্পব গেন 
বহুথি জিনকা পিঠাবমে স্ববক্ষিত বাখন একা 
রানক ভিষন ভন । এ রীনককে পৃথা (ক্ষতী) জন্ম 
দেনাক রাদ গঁগামে বঁহা দেনে ডন, জেকবা খধাবথ 
প্রত্রক কপমে গ্রহণ কেনে ভন। ঙা রানক কণ ভেন 
জে মদ্তাভাবতক স্বপ্রসি্ধ মভাবধী ভন । কণক পত্র 
রৃষসেন । 35 এগ নবেশক এতরেঠা রশীরলী প্ববাণমে 
উপনন্ত্র খড়ি । 


35 ্িজ্যু দুববা 4/18 
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ততীয পবিস্তদ 

এযোধ্যামে খশ্বমেধ খা প্বত্রে্রী যত 

খরধ নবেশ বাজা দশবথক বাজধানী খযোধ্যা ভন । 
ঙা নগবী সবযু ধাবক কাতমে রসন খন্ডি। ঙা প্রচৃব 
ধন-ধান্যর্স সপন্ন, স্বখী খা বতা সমৃক্ষশীনী ভন । 
এযোধ্যা সম্ভ নোকমে রিখ্যাত ভন । একবা মন্তাবাজ 
রেরশ্বত যন রসৌনে ভ্ন। হুনকে প্বত্র ডন 
শাক্ষাক্, তিনকব তান শজিশীলী প্বৰ (রিক্ষক্ষি, নিমি খা 
দল্ডক) মে রিক্ষক্ষিক রশমে দশবথ একঠা চঞ্জরতী 
সম্ৰাট ভন । 36 

নম্ডব খা তীন যোজন চৌড ! স্ন । আরযোধ্যাস দোসব 
জনপদমে জাগা নেন জে রড প্রশস্ত শা চৌড 1 
বাজমান্ম ভন, ওকব দূনু কাত কতেক বাস সঘন গান্ভস 
খ্ান্ভীদিত হেরীক কাবণ ওগ কালক দোসব মান্র্স খপ্পন 


3০ ল্রান্ক অঁজক্দুলি হা, ঘৃচ্য 170 
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হৃবাক পন্চান রনী বহন ভন । খযোধ্যামে কতেক বাস 
রাজাব ভন। ওঁ সভ তবনক যত্ৰ খা খস্ত্র-শস্তর্ 
সচিত ভন। খপ্পন নামক খন্বসাব ওঁ হৃঘ্ষমে পবাজিত 
ভোঞরনা নগবী নে ভন। এতএ উচ-নীচ খষ্ঠানিকা 
ডন, জকব উপব গজ নহবা বহন ভন খা প্ররদপব 
শতঘ্নি (তোপ) নাগন ভন । স্ববক্ষাক দৃঠ্িস খযোধ্যা 
অজেয় ভ্ন। ওকব চাক কাত গন্তীব খধাজ 
ডন, জেকবা নঘির রা পাব কবর কঠিন ভ্ভন। নগবমে 
কতেক বাস সাক্ষৃতিক কাধঞ্ধম নেন নাক মডন ভন । 
ওকবামে সিত্রযে ঠা নৃহ খা খুভিনয করেত ভন। চাক 
কাত খাষক গান ভন। নগবমে কতেক বাস 
কুঠাগাব (নৃকাযন ঘব খা স্ত্রী ধ্বীডও | ঘব) ভন। 
বাজা দশবথ এ সঁপন্ন নগবমে বন্তি কং খপ্পন প্ৰজাক 
পানন করেত ভল। । বামাযণমে খযোধ্যাপ্রবীক রপন খা 
বাজা দশবথক শীসনকানমে খযোধ্যা নোকক উত্তম স্থিতি 
হ্পশতা নে কএনে খভি । 37 


বামাযণক খন্সাব খযোধ্যামে 
কতা কামী, পপ, গ্ব, মুখ খা নাস্তিক মন্বখ দেখরীমে 
নৈ ভেটেত খুবি । সভ নোক 
ধমশীন, সযমী, প্রসন্ন, শীনৱান খা সদাচাবী স্তন । সভ 


লোক ক্ষডন, 15 
হৃনকব খগ চদনক লেপ খা স্বগধী সহজ ভন। 
এত্তন্কা সত নোক শ্রী সপন্ন, পরান খা বাজভঞ্জ 
ডন । গদ্রক খপ্র উটশ্ররাক তবছে কাম্বাজ খা রালীনক 


37 ন্রাল্লীন্ীঘ হালামগা ব্রালক্যাত্ভ পাতিল গা নল আশ 
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য খা র্‌ 
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হৃনকা নেন একমাত্র উপাষ খ্রদ্ভি । রেদক্ত পডিত একব 
অন্বমোদন কেনক । 

বাজা দশবথ র্যাকষন ভ২ কহ মভাষ রশিগ্রা এ 
হনদাযক প্রবেঠ্টি যক্ত খপনের্ঁস কবারেক খন্ববোধ 
কেনক । ও কনক তং খপ্পন ক্ষন প্ববোচিত রশিগ্রার্স 
রাজন জে হৃনকামে তপস্যাক এতেক বিপ্বন শক্তি ভি 
জে ভুনকে ন২ কহ তলা যগমে পবিরতন কং দেনে 
খভি। ফেব একঠা সাধাবণ প্ৰব্ৰেষ্টা যত ও কিখ্রএ 
নৈ কহ সক্লনেত খৃড্ি ? 

এপব পগ্বক রশিগ গরীব ভ২ কং রাজন, -হে 
বাজন ! প্রবেগ্রটি যক্ত কোনো সাধাবণ যক্ত নৈ খ্রড্ভি । 
রাতভর থল 
শীসত্রমে কহন গেন খাঠ তবন্তক মিথ্নক দূতওতার্স হাগ 
কেনে এত । সত্রীক স্মবণ, সত্রীর্কে নহ ক২ গপ, সত্রীক 
সগ ঞীডও 1 কবর, সত্রীর্কে দেখর, সত্রীর্স ন্বকা কহ গপ 
স্ত্রী প্রসগক গপ কবর ৷ 39 এ খাঠ তবহুক খরপ্ৰণর্স 
জে পৃণত: বহ্নিত হৃত্খএ, নিগ্যারান ব্ৰহ্নচাবী হৃশ্থখ, ও 
এপ্পন ত্রঁজচষ কানমে কোনো গৃহস্থক এন্ন নৈ খেনে 
ভুখএঞ, রএহ এ প্বত্রেগি যক্ত কবরারএমে সক্ষম খনি । 


3০ আছাঁ ক্রীলল জলি: দহা যুন্া শাঘগল 
অঁন্ৰু্দী অগ্সন্ জাঅগ্তক্ষিতা লিদ্বমন্লিত্নল 
ঘলল্লখুলমচ্তা সু সনহলুল্লি মলীমিঢা: 
নিমতালঁ অলস মল ইনাছ্ত লঞ্জাগাম, 
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তণ্ডসঁ এ যক্তক সঁপাদন হম নে কং সক্কিত ভা । 
রশিগ্রা ধ্যান নগৌনক, হেব খাঁখ খোননক খা 
, পৃণ্যাত্ৰমমে মহষি কথ্যপক প্রত্র রিভান্ডক ধষি 
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এ যজ্ঞক সপাদনাধ প্রঁগ নবেশ বাজা বোমপাদক জমাএ 


গশীব মিত্রতীক কাবণ বরোমপাদ খ্রপ্পন মিত্ৰক রিধিরত 
সকোব কেনক থা শাস্ত্রাঞ্জ রিধিক খন্বসাব পূজন 
কেনক । সগে-সগ খস্পন বিদ্বান জমাএ্স খ্রপ্পন খভিন্ন 
মিত্ৰক পবিচষ করেনক । গ্রষ্যশ্রগ সেভো বাজা দশবথক 
রড সম্মান দেনক । বাজা দশবথ খএগ নবেশক এতএ 
সাত-খাঠ দিন ধবি মিত্র পানহ্ৃন তবর্টে বডি গেন। 
একব রাদ বাজা দশবথ বাজা বোমপাদর্কে খশ্বমেধ 
খন্বগ্রান কে নহ কং খপ্পন মনক আড্ডা রঁতোনখিন খা 
একব নিশখ্মর্স সপাদনাথ ঘ্ুষ্যগ্রগ খা শীন্তার্কে খযোধ্যা 
লই জাএ নেন খন্ববতি মাঁগনক । বোমপাদ দ্নু গো্টেকে 
সহ্ষ শবযোধ্যা জেরাক খন্বমতি দ২ দেনক । 
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বাষাযশকাবক খন্বসাব, বোমপাদক খন্ববতি ন২ কই 
ধ্ৰষ্যশ্ৰগ খা শান্তা মভ্াবাজ দশবথক সগ খযোধ্যাক নেন 
প্রস্থান কেনক । £9 বাজা দশীবথর্কে রিদা করেত কান 
বোমপাদ রড ভার্ক ভ২ গেন। দ্ন্‌ গোটে হাথ 
জোডতী কই এক-দোসবাকে ভ্ভাতীস নগা কহ খভিনদন 
কেনক । 

দশবথ খস্পন দ্বতগামা দুতর্কে খপ্পন নগবরাসী সভর্কে 
সমাদ ভেজি কই সূচিত কেনক জে রিভান্ডক তনয 
ধষ্যশ্রাগ খযোধ্যা খারি বহন খডি। নগবমে তোবশ 
দ্বাব রনাওন জাএ, একবা সজীওন জীএ। সতভ ঠাম 
এ্‌গক ধূমক স্বরাস হেরাক চানী। নগবক সত্তা রা 
রভীবন জাএ খা ওকবাপব পাঙন ডাঠন জাএ, জণ্ডসঁ 
ওকবাপব কনিযোঠা গবদা নে বউ । পুবা নগবর্কে প্রজ 
পতাকার্স শ্বনঞ্ত কং দেন জাএ। বাজাক খাদেশক 
পানন ভেন। নগবমে শখ, দন্দৃত্তি খা দোসব ব্ৰাম্যযত্ৰ 
রাজএ নাগন | রীক সভঠা কঠিনাগা কেঁ রিস্ববি কহ 
বাজা স-দনরন প্রশ্কন্নিত ভন। বাজা খষ্যশ্রগর্কে শ্বাগু 
কহ নগবমে খাএন । এ দ্বিজক্ষমাবক দশন কং নগবক 
লোগ, প্পতাথঁ ভ২ উঠল । সতভ কিযো পবাঞ্ধধী মন্ধাবাজ 
দশবথক সগ ধষ্যশ্রগর্কে খযোধ্যামে খাত প্ৃষ্পবৃগ্িসঁ 
স্বাগত কেনক । বাজা খপ্পন মন্তান পান্নর্কে খ্বত:প্ববমে 
শ্বান কং শীসত্রাঞ্জ রিধির্স পূজা-খচনা কেলক । ওত্তক্কা 
স্ত্ৰী সভ দেরী শীন্তাকে এপ্পন বীচ পারি বডও খ্‌ন 
ভূন । +! 


40 ন্রাল্লীন্লীঘ হালামগা ব্রালক্যাত্ত 11/6 


“1 ন্রাক্লিক্ীঘ বালাঘগ 11-15/31 
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অন্বসাব, খৃত:প্বৰমে ধ্ৰষ্যতঁগ সপনৌক বহএখ নাগন। 
রড€ কান রীতি গেন। রসত ধ্ত্তক খ্থাগমন ভেন। 
দশবথ খনন কানমে যজ্ঞ প্রাবত কবরাক নেন রিচা 
কেনক । রদ জোতা সূৰ কে ARNG 
খাগু কব জৌডতাঁ কং দশবথ প্রণাম কেনক খা খ্বপ্পন 
যজ্ঞ কবরাক নেন হুনকা রবশ কেনক । খ্ুষ্যশ্রুগ তথাত্ত 
কৰি হুনকব প্ৰাথনা স্বাকাৰ কেনক । খষিক খাদেশক 
ক্মতারিক, যক্ত সামগ্রী জমা হৃত্খখ লাগন, ভূমডনমে 
ভ্রমণ কবরাক নেন মহাবাজ দশবথক শশ্রর্কে ভোডএরাক 
ব্যৱস্থা হৃখএ লাগন, পাবগত খা ব্ৰহ্লরাদা ধ্ষি খা 
পঁড়িতর্কে রজেনক । স্বযক্ত, রামদের, জারনি, কাশ্যপ 
খা রশিগ্র সগ দোসব পড়িত সেহো আ্রাখন। দশবথ 
সভ নোকক রিধিরত পূজন কেনক ৷ পুত্র প্রান্তিক নেন 
অশ্বমেঘ যজ্ঞক প্রন্বগ্রানক গপ দোহবাখন গেন খা বিশ্বাস 
ব্যঞ্জ কএন গেল জে খধরষ্যগঁগক প্রভারসঁ হুনকব সভা 
কামনা পৃশ হএত। 

ধ্ষি সতত বাজাক এ মহান সকপ্পক নেন সাধ্রাদ 
দেনক। ধ্মষ্যশুগ খা দৌসব বত্রান্নণ ভবৱিষ্যরাণী কেনক 
জে এ যজ্ঞসঁ চাবিঠা পবাঞ্মী প্ৃত্র প্রাপ্ত ভএত। বাজা 
প্রসন্ন ভেন। মত্রীর্কে খাদেশ ভেউন জে প্বকজনক 
খ্বাদেশীন্বসাব যক্তক সামগ্রী জ্ঙাওন জাএ খা শজিশীলী 
রীবক সবক্ষণমে যজ্ঞক খশ্র্কে ভোডওনল জাএ। খশ্ক 
সগ প্রধান খ্ন্ধিজ সেহোৌ বন্ততা। সবযুক উত্তব দিসক 
তঠপব যক্তশীনাক নিমাঁপ ভেন খা শাস্ভ্ৰাঞ্জ রিধিক 
খন্সসাব পরম: শীতিকমষ প্রপ্যাত রাচন খাদিক 
রিস্তাবপূরক খন্বগ্রান কএন জাএ, জঙার্স রিঘ্ক নিরাবশ 
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হৃখ্বখ। রহ সভ্‌ কিযো এহন সাধন প্রস্তুত কক জঙাসঁ 
যক্ত নিরিম্ন রিধিপুরক সপন্ন ভ২ জাএ। 

মত্রী সতত বাজাক খাদেশক পানন কেনক খা ওঙা 
স্তারিক র্যরস্থা সেহৌ কেনক ৷ এ তবটে এক রষ 
রীত গেন। দোসব রষ রসন্তাগষন ভেন । খযোধ্যাক 
খামক গাভী কৌগীলীক কুক সঁ গুঁজি উঠন ৷ বাজা 
খ্বশ্বীমেধক দীক্ষা নে নেন ক রশিঠ্য কতএ পই্চন। 
ও ন্যাত: প্বকক খচনা কেনক খা খন্ববোধ কেলক জে 
শীসত্ররিধির্স ও এ যক্তর্কে সপন্ন কবারাখ খা এহন র্যরস্থা 
কবখি জে কোনো ত্রজ বাক্ষস এ মে রিঘ নৈ উপেন্ন 
কহ সকএ। দশবথ কভ্নখিন, -খভাঁক রড মন 
ভমবাপব খভি, খভাঁ ভমব স্দ্রদঞ, কিতিষা, গ্বক খা 
পবম মহান ভী। এ মহান যত্তক ভাব খন্তী রন 
কক । প্ৰরনকিত ভহ কই প্ক রশিগ্র খপ্পন স্বাীতি 
দেনখিন খা কহলনখিন, -হে নবোত্তম ! ভ্রম রএভ সত 
কাজ কবর জণ্ড নেন খনী প্রাথনা কেনে ভী। 

তকব রীাদ, প্বক রশিগ্র যক্ত কাজমে নিপ্বণ খা যত্ত 
রিষযক শিণ্প কাজমে ক্ষশন, পবম ধযাঁমো, রুদ্র 
ত্রী্ষণ, যক্ত কাজ খমে হৃত্খখ ধবি ওগমে সেরা কবএ 
বলা সেরক, শিণ্পকাব, কমাব, খধাঅ 
খোদএরলা, জ্যাতিষী, কাবীগব, নঠ, নচনিযাঁ বিশৃদ্ধ 
শাস্ত্র রেত্তা খা রত্শ্রত প্বকখ সম্ভক্কে রজা ক২ হৃনকা 
সভৰ্স কহনক, -খভী সম্ভি মভ্তাবাজাক খাজ্ঞার্স 
যত্তকাজক নেন খ্বারষ্টক প্ৰবন্ধ কক । জন্দীস জাব 
এটা মগারিযৌ। রজাওন গেন বাজাক বহক 
নেন, হুনকা ভোজন যোগ্য খা পীরএ খাদিক উপকবশ 
হৃঞ্জ কতেক বাস মনন রনাওন জাএ। ব্ৰাহ্মণক নেন 
খান্ব-পাঙনক নিরাবশমে সমথ সকড় শারাস 
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রনাওন জীএ। এ তবে প্রবরাসীক নেন ঘব খা দূব 
ঠামসঁ খাএন ভূপানক নেন সভ স্বরিধার্স হৃঞ্জ মনল 
তৈযাব কএন জাএ। হাথীক নেন ভথসান শ্বা ঘোড় 1 
নেন ঘৃড$সান, সামান্য নোকক বিশ্ৰাম কবরাক নেন বেন 
রসেবা খা দোসব দেশক সানক নেন ভভারনী রনাওন 
জীএ । রড বাস মেহনত কবএ রনা সেরক খা শিণ্পী 
কেঁ ধন খা খন্ন দ২ কং সম্মানিত কএন জীএ। সন্ভ 
এপ্পন-খপ্পন কাজমে লাগি গেন। তকব রাদ রশিগ্র 
মত্ৰী স্ববতর্কে খাদেশি দেনক জে এ ধবতীক সভা 
ধামিক বাজা খা চাক রশক সভঠা নোকর্কে এ যক্তমে 
ভাগ নেরীক নেন খামব্রত কএন জাএ । মিখিনাক নবেশ 
নরেশ, মহাবাজ দশবথক সস্বব রুদ্ধ কেকেয নবেশ, খঁগ 
দেশক মহাধন্বধব বাজা বোমপাদক পত্র সহিত কৌশন 
বাজ ভান্বমান, মগধ বাজ প্রীপ্বিজ্ত খাদি কে খপনেসঁ 
জা কং সাদব সকোবপূরক রজওনে খাএন । মন্তাবাজক 
আদেশ নং কং পূর দেশক নবেশ, সিধ সৌরাব খা 
স্ববাহ্ধ দেশ র দক্ষিণক নরেশক রিশেষ দূতসঁ নিমত্ৰণ 
ভেজন জাএ। নিধাবিত দিন বিভিন্ন বাজ্যক নরেশ 
মন্তাবাজ দশবথক নেন রভ্মুন্য বনে তে ন২ কহ 
খযোধ্যা জাখ নাগন। ব্ৰঙিনীয রস্তবক সঁগ সবযুক 
উত্তবরবিযা কাতপব যক্তশীনাক তত্বত নিমীণ তং 
গেল । লাগন এনা জে মনক সকম্পরস ওঁ রান গেন। 
স্মনিরব রশিগ্র খা খ্ষ্যগ্রগক খাদেশসঁ শ্বভ নক্ষত্র রনা 
দিন বাজা দশবথ যজ্ঞক নেন বাজম রনসঁ নিকনন। 
একব রাদ রশিগ্র জেন শ্রেগ দ্বিজরব ধষ্যশ্রগক 
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নেত্ন্বমে যক্তকাষ শ্বব কেনক খা তখনে বাজা দশবথ 
শ্বপ্পন স্ত্রীক সগ ধ্ৰষ্যশরগস যক্তক দীক্ষা নেনক । 42 
গম্ভব রষ পূর্ণ ভোগক সগ খ্ৰশ্ব ভূষডনক পবিঞ্রমা কহ 
রাপস ঘৃবি খাএন। খশ্বমেধ যজ্ঞ শ্বক ভেন। খধ্মষ্যশ্ৰুগ 
খাদি মনষ খস্পন খস্যাস কানমে সীখন খক্ষব সহজ 
স্বৰ খ রশ স সপন্ন মত্রস গদ্র খাদি শ্রেগ্নে দেরতা 
সরন্ুক খালীন কেনক। সন্ত হৃনকব যোগ্য হুরিষ্যক 
ভাগ সমপিত কেনক । যক্তশীনামে তান সএ পশ্ব রান্ছন 
গেল ভন খা দশবথক ওগা শশ্নবনে কবে সেভ ওতএ 
রান্ছুন গেল ভন। বানী কৌশন্যা ওণ্ড খশ্ক সন্কাব 
ক২ ওকবা তনরাবর্স তীন রেব স্পশ কেনক খা ধম 
পানন কবরীক গন্ভা ওঞ খশ্ব নগ এক বাতি নিরাস 
কেলক । সভটঠা রণ দ্বাবা খপ্নক স্পশক পশ্চাত চত্তব 
জিতেদ্রয ধন্বিক রিধিসঁ খশ্ক্দক গুদী নিকানি শীসত্রাঞ্জ 
রিধিস পকৌনক । ওগী গুদাক খ্ান্তি সেহো দেন 
গেন। বাজা দশবথ খপ্পন পাপকেঁ দূৰ কবরাক নেন 
ওকব ধ্খাঁ সৃঘনক ৷ খশ্মেধ যজ্ঞক খগভূত জে 
ভরনীষ পদাথ ভন, ওণ্ড সম্ভক সগ সোল খ্ান্বিক খগ্নিমে 
রিধিরত খাহৃতি দিখএ নাগন । 

অশ্বমেধ যজ্ঞ পূণ ভেন। ধ্মন্বিককেঁ জে ধন দক্ষিপামে 
ভেউন, ও সভা ও ক্গনিরব রশিগ্র খা খ্রষ্যশ্রুগকে 
সৌপি দেনক । গা দুনু মহ্ষি ন্যাযপূরক বঁঠৱাবা কং 
সভ ব্ৰাম্নণকেঁ সত্তর কেনক ৷ এম্ডব দশবথ এ উত্তম 
যত্তক প্রশ্হ্ছন প্রাপ্ত কং মনে মন প্রসন্ন ভেন । ও 
ধষ্যশ্্গর্স রাজন, -উত্তম ত্রতক পানন কবএরনা 
স্নীশ্বব ! এআর জে কম ভব ক্লক পবপবার্কে বত 


42 ন্রালিণন্তীঘ তালাসতা ালক্রাণন্ত সতীন্হা অর্শ 
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রনা হৃত, ওকব সঁপাদন কএন জাএ। খ্বষ্শ্রাগ বাজাক 
চাবিটা যশস্ত্রী পৃত্র হেরাক ভরিষ্যরাণী কেনক । বাজা 
প্রসন্ন ভেন খা প্নষ্যশ্র্গর্স একবা নেন পৃত্বেগ্রি যজ্ঞ প্ৰাবভ 
কবরাক নেন পরন্ববোধ কেনক । *3 খ্বষ্শ্রগ খত্তনিত 
মেধাৱী স্ভলান্ত শা রেদক সেহো ক্তাতা.+ ও কনী কানক 
নেন ধ্যান নগা খ্রপ্পন ভারী কতর্যক নিশ্চয কেনক । 
ফেব ধ্যান ভগ ভেনাপব দশীবথর্স রাজন, - 
বাজন ! হুম খভীর্কে প্বত্র প্রাপ্তিক নেন খখরেদক মত্ৰসঁ 
প্রত্রেষ্ঠী যক্ত কবর । রেদোক্তি রিধিক খন্বসাব, খন্বগ্ঠান 
কেনাপব ওঁ যক্ত খরশ্ঠী সফচল হএত । 

ধষশ্রগ খপ্পন জ্গক মহান চিকিসোশীস্ত্রী ভন খা 
শবীব রিক্তানমে হৃনকব গভীব পণ্ডঠ ভন । ও দীঘকান 
ধাব খাহরেদক সেহো খধ্যযন কেনে ডল খা ওগমে 
আনন প্রাপ্ত কেনে ডন। ও বাজা দশবথ খা হনকব 
তীনু বানীক চিকিসো শাস্ত্রায পৰীক্ষণ কেনক। ও 
ওকবে ক্গতারিক জড় +-রুঠী খা খাহারেদিক গ্রণ সযঞ্জ 
সমিধা সেভো গকষ্টা কেনক । «5 পবম তেতস্বা খরষ্শ্্গ 


43 ন্রাক্লিক্ী বালাঘগ ন্রালক্ষাত্ত ভনুলহা আশ 
4 ম্লঘাণী নু ললী ভ্যাক্লা অ কিলিহিলমুলব্ম 
লঞ্ঞ আঁহা ক্ললভ্ নু নলী বুল নীল. 
ন্রাক্লি্জী বালাযতা ব্রালক্ষাত্ত 15/1 


45 নাবী জ্বল ন্রিজভ্ভল আঁচ ল তুজিষঁত বিজ্বীজ, ঘৃচ্ত 64, 
ব্রহিক্র গনুর্জঘাল জলিলি, লু হিজ্লী-1972 
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পত্ৰ ভে৯রাক উদ্দ্রসঁ পৃত্বেগ্রা যক্ত প্রাবভ কেনক । ও 
শীত বিধিক খন্বসাব, চিকিসৌঘ প্ৰণ হা সমিধা সভক 
আরাহৃতি খাশ্পিমে দের শ্ব কেনক। এ মহান যক্তমে 
দেরতা, সিদ্ধ, গধর খা মনাষগণ খপ্পন খস্পন ভাগ 
নে নেন পই্চন। পাপী সভক বিনাশ খা সতক কল্যাশক 
নেন সভঠা দেরতা যত্স্থন পব উপস্থিত তেন খা 
খপ্পন ভাগ প্রাপ্ত কং যথেঠ, খাশীরাদ দেনক । 
যক্তক্ষডক খা ষধি তেযাব ভহ গেন। ওঁ খীবক বকপমে 
তেযাব কএন গেন। প্রভজ্বনিত খগ্িক সমান জঁ 
দিরীষধি দৈদীপ্যমান ভ২ বন্ধন ভন । গা জয়্বনদ নামক 
স্বরশর্স রনন রড পেঘ বাস পবাতমে চাঁদীক তক্ধনসঁ 
বাঁপন ডভন। খা ষষি তৈযাব হেরাক সগ একব স্বগধ 
সভ দিশীমে পসবি গেন। খ্ষ্যশ্রগ খপ্পন সহ্ছনতার্স 
প্ৰফহ্ৃন্নিত ভন। ও যকজ্তাগ্নিস ও খমোঘ খা ষধিসঁ 
ভবন পাত্রকে নিকানলি মন্তাবাজ দশবথকে দেনক খা 
কহৃনক, _বাজন ! খনাঁ একবা গ্রহণ কক । বাজাক 
খত:প্রবক স্ত্রী সভ্তমে হষোল্নাস ভবি গেন, জেনা 
নিধনর্কে ্রেবক খজানা ভেট গেন। বাজা ও৩ খাবক 
আধা ডিসসা মহাবানী কৌশন্যার্কে দেনক । হেব রচন 
শবাধ ভিস্সা বানী স্বমিত্রাকে । ফেব দূনুর্ক দেনাক বাদ 
জতেক খাব বচন ভন ওকব খাধ ভিস্সা বানী কিকেধীকে 
খা হৃনকা দেনাক রাদ জে খাবক খরশিঞ% ভাগ 
বচন, সে চত্তব নবেশ কি সাচি-সমমম কহ হেব 
স্বমিত্রারকে দ২ দেনক | বাণী অন্ধা খা রিশ্বীসপূরক এ 
আঁ ষধ হজ খীবক সেরন কেনক ৷ জন্দাযে ও খনগ- 
খনগ গভ্ধাবণ কেনক ৷ (দেখু পবিশিগ্রু, ক) 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 533 


চাবিম পবিস্তদ 

ধ্লষ্যত্ৰগ খাশ্রমক স্থাপনা 

কিড দিন খযোধ্যাক বনিরাস মে বহক রাদ ধ্ৃষ্যশ্ৰুগ 
খপ্পন সত্বীক সগ মানিনী ঘ্বন। মালিনী স পশ্চিম 
ভাগ স্থিত খপ্পন খাশ্রব কহ স্বর্যরস্থিত 
কেনক । 4 ওডি খাশ্রয় মে রেদক খধ্যযনক র্যরস্থা 
কবন গেল, জে কতেক বাস খাচাধক দেখ-বেখ মে 
সচানিত স্তন। 

একব রাদ ধ্ৰষ্যশ্ৰগ শান্তাক সগ কৌশিকীক কাতক কজ্জল 
রন স্থিত খপ্পন প্রপ্যাশ্রম সেনো ঘ্বন ৷ ও রনি প্রপ্যাশ্রম 
ভন, জতয স গশিকা ভুনকা খঁগক বাজধানী মালিনী 
ন২ গেল ভল। খবঁতঙ্গখী হারক খ্ুষ্ত্্গক রিনা ও 
খাশ্রষ সূন ভন। মন স রেদক সাথক পাঠ কবয রলা 
ধষ্যশ্রগ কে খারেত নতা কিন-ভিনকহ স্থাগতাভিরাদনক 


4 স্ষত্সেপুযান্ত নক্তিল তিশুল আগম ঘুব্তুলক্ষা করিল ইলনী ভঙ্বালর্জ 
মুৰ লীল চন্তার্তীন্র নীল আচ্ঠি, হীজত আগ্সল তৃত্তুলক্ষা নতিআাত্ঘুত 
ইলন জ্টহালন্ত লুক্িল লবা দন্তাভী সর আচ্ঠি, নজু জল্সালুকীজ. 
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ম্মদ্রা মে খারি গেন। পিতা রিভ্াল্ডক খপ্পন প্রত্রক 
খ্বন্তি উপনদ্বি পব ₹ষৌফেন ভন। শান্তা জেন পৃত্ররধূ 
কহ পাক২ ও প্রনকিত ভ২ উঠল । 

খনি প্রপ্যাশ্রম মে ধষ্যশ্রগাশ্রমক স্থাপনা কেন গেল, জাডি 
কে পক্চিন্বক ক্ষনপতি ধবষ্যগ্রগ ভন। উত্তব রেদিক কান 
মে রিশ্বরিগ্যানযক স্তবক মান্যতা খ্রত্তি খাশ্রমকে প্রাপ্ত 
দ্ভন । তহ্িযৌকা খাষ জাতিক 
সাণ্ভামিক উন্নতিক কাবণ হৃনকব শিক্ষা প্ৰণালী ভন। 
বামাযপ কান মে ধষ্শ্রগাশ্রয রড চচিত ভ্ন। 
মন্তীভাবত মে সেহো একব সক্ষপ্ত রিরবশ ভেট্টেত 
এন্ড । পাঁডিত বাষদীন পাডেয নিখেত খ্ৰদ্তি জে প্নষ্শ্রুগ 
এপ্পন হাগক মহান খাচাষ ভন । চিকিসো শাস্ত্ৰ মে 
হুনকব খজ্ভত প্ররেশ ভন। মহাভাবত শগ মে ও 
আত্ম বঁড় বাস ভবিভব ভন । শ্যধিগ্িব রনরাস কান 
মে নোষশ ধষিক সগ খরডি খাশ্রম মে খাযন স্তন । 
খাশ্রম যে দস ভজাব ভাত্র সভোজন, সরসত্র খা নিশ্বন্ধ 
শিক্ষা প্ৰাপ্ত করেত ডন । +? 

খুচি খাশষক ত্রঘচাবী মে ভক্তি, শ্বক্তা খা পরিত্রতাক 
সগ ধামিক রূত্তিক উদাত্ত খা গবিমাময স্তন । ও সন্ত 
দৈনিক ক্রিযা, সধ্যাপাসন, ব্রতক খন্বপানন খা ধম 
সমন্বিত উসের সে হৃনক জীরন মে 
উন্নতি, খ্বামেরিশ্বাস, খামেরন খা খামৈক শক্তি প্রচ্ব কপ 
সভেটেত ভন। খাচাধ ক্ষন মে খগ্নি-পবিচযাক সভ 
দিন পানন, ত্রজজচাবীক নেন একঠা ধামিক ব্রতক সমান 


47 দৰ্ভিল বামলীল নাত, সালীল মাল জী সঁমানিল্দলা, ননুলা, 
ঘৃত 36 
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ভন খা ও খ্রাত্রমক খন্বশীসনক মহ্ন্বপূণ খঁগ ডন। 
খাচায ধ্ৰষ্যমঁগক ক্ষশন ক্ষলপতিন্থ মে অঁ শ্বাম জয়ুদ্বীপ 
যে চর্চিত ভ২ গেন। রেদ খা ওকব সভঠী খঁগক 
সগ চিকিসো শীসত্রক গহন ত্তান ব্ৰহ্নচাবী সাৰ সম্ভকে 
দেন জাযত ভন । সমিধা খা মেখনা স খপ্পন ত্রতক 
নিযম স পানন করেত ব্ৰহ্নচাবী ভ্ৰম, তপ খা প্বকসম্ভক 
খাশীরাদক প্রভার স খধ্যযন মে সহ্ষনতা প্রাপ্ত করেত 
ডন । ধষ্যতঁগ খাশ্রম মে তপ ব্ৰহ্ৰচয জীৱনক খারম্ঠটক 
এঁগ ভল। তপ সঁ ভহ্্নকা মে 
প্ৰবৃত্তি, রিরেক ভারনা খর খাধ্যামেক বৃত্তিক উদয হোযত 
দ্ভন । 

ক্ষনপতি ঘ্ুষ্যশ্রগ খপনে যজ্ঞ দেরতাক সাকাব কপ 
ভন । কহন জাযত গড জে ও জীরনভবি যক্ত কেনক 
খা কবৌনক। ও এহন কতেক বাস যজ্ঞক সপাদন 
কবরেনক জকবা নেন মাত্র রনি ঠা সক্ষম ভন । গৃভস্থক 
নেন ওহি হাগ মে পাচ মভাযত্তক রিধান ভন । ও যজ্ঞ 
ভন, ব্রজ যক্ত, পিতৃ যজ্ঞ, দের যজ্ঞ, ভূত যজ্ঞ খা 
নৃযজ্ঞ । 48 

পন্িম্বকা বিদ্বান ধষিক প্রতি শ্রক্ষা র্ঞজ করেত রেদ 
মত্রক পাঠ কহ খসপ্পন রৌছ্ধিক উকেষ কবর খা যাক্তিক 
সমাবোহক খরসব পব স্বাধ্যাযক র্যরস্থা কবর ব্ৰহ্নযয়ভক 
রিধানক খ্বতক্ষত ভল । পিতবক শ্রী্ষ তপণ সভ পিত্ত 
যক্তক খতক্ষত সপন্ন হৌযত ভন। দেরতাক নেন 
অগ্নিক খ্রাহৃতি খা পদ্র, খপি, প্রজাপতি, সোম, পূর্ন 


48 হালমগ্ত ব্লান্তমতা 11.5.6 
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খদি দেরতাক নাম খখ্ি যে সমিধা প্রদান কবর দের 
যক্ত ভন। খনিঞুকাবী প্রেতামোক ভ্তপগ্তিক নেন ভূত 
যত্ত খা খতিথি দেরতাক সকোব নৃযক্ত স্তন । 


রেদক মত্ৰদ্ৰগ্ৰা খুষ্যশ্ুগ 

রেদক মন্ত্া সারদেশিক খা সারকানিক খন্ডি। সম্যতাক 
উষাকান স রেদ সমাদৃত খা খপৌকষেয খন্তি। খনি 
দেশক প্রজ্ঞা পরত স নিকনন পতিত পারনী গগাক 
সম্পশ পাত্র স সম্ভঠা বিশ্ব চমক্তে খা খাল্মাদিত ভেন 
শ্বভি। শ্বকন যজ্রেদীষ ব্ৰীহ্মপ গ্রথ শতপথ ব্ৰাম্মণক 
স্পগু, কথন খাউি, 

'যারস্তু হ রে এমা পৃথিরি রিত্তন পূণ দদত নোক 

জয়তি ব্ৰিভিস্তাৱনা জযতি: ভূৃযাস চ খক্ষ্য চ য 

এর বিদ্বান: খদ্‌শ্ব: স্বাধ্যাযমধাতে, তস্মাহ স্বাধ্যাযে 
এধেযতর্য: । ' 

শতপথ ব্ৰাম্মণ 11-5-6-11 

(খথাঁত ধনস পবিপূণ পৃখ্বীক দান কবন্তি স জতেক হন 
ভেটেত খভি, রেদক খধ্যযন সে সেহো ওতেক হন 
ভেট্টেত খভি। ওতরে ঠা নহি, ওকবো সে রিও কে 
মন্বখ খরিনাশশীনী খ্ৰক্ষয নোক কহ প্রাপ্ত করেত 
এডি । তান্তি স বেদক স্বাধ্যায কবর রড খ্বাৱশ্যক 
খা উপাদেয় খড়ি । ) 

প্ৃবান কানক ধষি রড নিগ্রারান খা তপ:শীন মন্বখ 
ডন । সমাধিস্থ খরস্থা মে ও খপ্পন পবিরেশক 
খতিঞ্মশা কং মত্ৰক দশন কেলক। তাহি সঁ ধষি 
রেদমত্রক কাগ্ৰা নে, দরগা কন জাযত খনি । খল্মদক 
প্রমক মত্রক দ্ৰগ্ৰা কিযো নে কিযো থুষি খভি। । হৃনকব 
সখ্যা নগভগ তান সৌ ঠা শ্বভি। খনি মে কিন্ত ধষিক 
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নাম খরদডি.*? 

মধ্ভন্দ, শ্বন:শেষ, কপ্ন, গৌতম, খগসন্ব, প্বসেমদ, বিশ্বা 
মিত্র, ধষত, দেরশ্রর, রামদের, খরত্রি, পৃথ্‌, মগ্য, খপা 
না, দেরন, ভ্তপ্ব, চ্যৱন, স্বমিত্র, খগ্নিপৃষ, রণ্িষ, স্বদাস, 
অন্যত্র, প্রচেতা, উংরঘ্রীরা, খুধমষণ, ভাবদ্বাজ, রী 
তন্র্য, পক্ষ, রশিগ্র, যেধাতিখি, রসে, শশকণ, নাবদ, 
বিশ্বমনা, নাভ্তাগ খাদি । ও পৃকষ সভক খলারা স্ত্রী 
সেনো মঁবদ্ৰগ্ৰুা ভল। খ্ৰ্‌চ্ি মে 
আদিক নাম উলন্নখনীঘ খ্রডি । ও ধ্রষি সভ খপ্পন 
মঁত্ৰমে মুনত: খম্বৰক দির রিভূতিক প্রতি এপ্পন 
অক্কামেক উদ্দাৰ র্যঞ্জ কেনে শি । 

যজ্রেদক রিভাজন 

চত্তরেদ মে যজ্রেদক সরধ যক্তান্বগ্ান সে খএভি । খচি 
মে সকনিত মত্রক রিষয যক্ত রিধিক সপাদন কবর খনি 
খা কোন যজ্ঞ মে কৌন কডিক মত্রক ব্যৱহাৰ কবরাক 
চাহনি, ওকব বিধি যজ্রেদ মে দেন গেল খ্রদ্জি । তান্তি 
স রেদ কম্‌কাড প্রধান ভি । রষক গণনা তে কঠিন 
খভি, স্মদা খুষ্যশ্রগ স নগভগ পাচ পীত পন্নে 
যজ্রেদক রিভাজন ভই গেন ডন, জে প্রগ্ত যজ্রেদ 
খা শ্বকন যজ্রেদক নাম সে জানন জাযত খ্রদ্ভি । 
খনি সরধ মে রিগ্যু প্রবাণক ভ্ততীষ খুশক খ্বধ্যা পাচ 
মে একঠা কথা খভি। মহষি রেশল্পাযন যজ্রেদ জেন 
রুক্ষক সত্তাগস শাখাক বচনা কেনে খন্ভি। ওকবা খ্রপ্পন 


49 অঁজ্ুল আহিল ক্ৰা হুলিন্তাম, ভা. তলব ন্টুমাব, লহ নিলা, 
ঘুল্ত 10 
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কিযো ধষি মহামেক পব স্থিত হমব খপ্পন সমাজ মে 
শীমিন নহি ভোযত ওকব সাত বাতি কে ভীতব 
ব্ৰম্নমভবধাক পাপ নাগত । খনি তব জান্তি কান কে ধুষি 
সভ নিত কেনে ভন,ওকব রেশম্পাযঘন খতিঞ্ষশা কই 
দেনক । এক রীদ ও প্রমাদরশ এপ্পন ভানজাক ভা 
কহ দেনক । একব রাদ ও খপ্পন শিষ্য স রাজন, খকা 
সভ কোনো তবহুক রিচাব নে কং ভমবা নেন ব্রাক 
পাপ কে দূৰ কবি রনা ব্ৰত কক । 

অনি পব যাত্ুরনক্য রাজন, 'ভগরন ! ঙা সভ ব্ৰাম্নণ 
রড নিস্তুজ খডি। । হ্নক কঠ, দৈকে কোন জকবত 
এডি ? ডম খসগরে খনি ব্ৰত খন্বগ্রান কবর । খনি 
স রেশম্পান তমসা গেন। ও রাজনখিন, খন্ভা ও সতত 
ত্রামশাক খপযান কেনে ভী। আহা জে কিন্ত হমবা স 
পন্ডতনে ভী,ও ভোডিও দিও । খাঁ খুচি দ্বিজ শ্রেগর কে 
নিস্তজ কহত ভী। ভষবা খন্াঁ জেন আ্রাক্তা ভগকাবী 
শিষ্যক কোনো প্রয়োজন নহি খভি । 

'নিও, হম জে কিন্ত খন্তা সে পঠনে ভী, ওকবা ঘ্বা 
বহন ভী'। 

গা কচি যাজরন্ক্য কধিব স ভবন মুতিমান যজ্রেদ 
রমন কহ হৃনকা ঘ্বা দেনক খা ম্ভা স চনি গেন। 
যাক্তরতক্য কে রমন কবন আ্তী কে দোসব শিষ্য 
তীতব রনিকে গ্রহণ কং নেনক ৷ তাডি স ওঁ সভ 
তেঁত্তিবায কঙৌনক । 
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মে প্রগঃ ভ২ কহ খভীঠ, রব মাঁগন্তি নেন কনক । 
তখন যাক্তরনক্য হুনকা প্ৰণাম কং রাজন, প্রা ₹ষবা 
ওকি যজ্শ্রষ্তীক উপদেশ দিযে জে ভ্মব প্বক নহি 
জানেত খন্তি। হুনকব এন কন্তলা পব সুষ 
হুনকা 'খযাতযাম' নামক যজ্শ্রষ্তীক উপদেশ 


যাত্তরন্ক্য ওহি রাজ অত কে খপ্পন কণ্ন খাদি পদ্ৰহ 
শিষ্য কে প্রদান কবনক । ওহি মে মধ্যন্দিন মহ্‌ষি দ্বাবা 
প্রাপ্ত যজ্রেদক রিশেষ শাখা কে মাধ্যান্দিন কহন জা 
নাগন। শ্বকন যজ্রেদক মাধ্যান্দিন শীখাক মত্র কে 
মহষি কাঘধায়ন মনহষি কণ্থাপ কে, মহষি কথ্যপ মহষি 
বিভাল্ডক কে খা মহষি রিভ্ডান্ডক ধ্মষ্যজঁগ কে দেনক । 
ধষ্যশ্রগ খনি মতক প্রথব দৃঠু ভন। খনি মতক স 
সা বাজী বোমপাদক এতয বুঠি যজ্ঞ কেনে ভল। 
ধষ্শ্রগ খন্তি শাখাক মব্ৰদ্ৰঞ্জাক সগ খন্তি শাখা স্বকূপক 
ওত-প্রাত ত্রজ্ষনিগ্ঘ ভন, জান্তি স ও জতয কতী জাযত 
ভন, তে হৃনকব পদাপশক সগ ও ভূমি পব গদ্র 
দেরতা রষা কং দৈত ডল । 50 

রাজসেনী প্রত্র যাক্তরতক্য দ্বাবা নঠু হয কে কাবশ শ্বকন 
পড়ণনে । খন্তি প্রকাব যজ্রেদক তৈত্তবী খা রাজসনেয 
এনি দোনো শাখাক নিমাঁশ ভেন। রাজসনেয সঁহিতা 
মে বাষ্ভ্রক উন্নতি খা ওকব স্বখ-শীতিক নেন বড? 


50 স্বিত্রনাল ব্লান্তুনতা মত্থ্বিলিল, ল্লানত(বাসঙ্ঘাল) ঘৃচ্ত 24, 25 
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রি রাম্থীকিক কান 


তৈত্তিবীযক শিক্ষানয সেনো কাধবত ভন। খযোধ্যামে 
এহন একঠা শিক্ষণ সস্থানক উন্নখ রাম্মীকি কেনে শ্বভি। 
খযোধ্যা কান্ড (32-15,16) মে বাম লক্ষমশক খাদেশ 
দৈত খভি, নক্ম্মণ ! যজ্রেদী তৈত্তবীয শাখাক 
খধাযন কবন্তি রলা ব্রাশ কে জে খাচাষ খা সপৃশ 
রেদক বিদ্বান খনি, সগ সী জাতি মে দান প্রাপ্রিক 
যোগ্যতা খন্ডি খা জে মাতা কৌশল্যাক প্রতি ভক্কিভার 
বাখি প্রতিদিন হুনকা লগ খারি কে হুনকব খাশীরাদি 
রস্ত্র খা জতেক ধন স ত্রাণ সত্ঠু, হ্যখ্, ওতেক ধন 
খজানা সে দিযারিও । 

খীশ্রম র্যরস্থা 

বামাযণ কানক রিভিন্ন প্ষ্াশ্রধক খধ্যযন স অঁ জাত 
হৌযত শ্বন্তি জে খাশ্রম মে প্বকক রাদ খ্রাচাষ খরা 
ক্ষনপতিক গণনা কেন জাযত ডন । ক্ষনপতিক প্রধান 
দূব-দূব ঠাম স খাযন সকড€ 1" ভাত্র রিগ্যাধ্যন 


51 অনজ্জ্ছূল আাল্িল্ত ক্রা হুলিন্তাম, জালা বঁনী হ্থাক্ুত দিগ, 
লত্রলক্ত, ঘৃজ্ত 26 
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করেত ভন । শ্রীত্রিযক সজ্ঞা ওহি খধ্যাপক রক্ম কহ 
দেন জায ভন জিনকব তামসিক বৃত্তিক পবপবাগত 
বৈদিক খধ্যঘন খা তপস্যা স শমন ভ২ চুকন পরড়ি । 
তাপসগণ তপোনিবত বত খা খপনা নগ খারছি রনা 
কে শিক্ষা দৈত স্তন । ও রনরাসী স্তন খ হৃনকব 
উপদেশ শখববশাক মে নিপিরচ্ক খভি। উপাধ্যায লোক 
শ্বন্ধ নহ কহ শীস্ত্র রিশেষ রগ রেত ভন। ননিত 
কনাক খধ্যাপক শিক্ষক ভন। তভঁরক খল্সবাক গান- 
শিক্ষক ভন। একব খনারা, খাশ্রম যে পবিব্রাজক সেহো 
বহত ভন । ও নিবৃত্তি মাগী হোযত ভন । ও খরকাশক 


রান্ফন খায নহি । শিষ্য স নিযত শ্বন্ক নে কে 
প্ৰথাক প্ৰমাণ নৈ ভেঠৈত খ্ৃরড্ভজি । এতয প্বক প্ববোহিত 
সেহো চোযত ভন । খনি স যক্ত যাজাদিকক খরসব 


বিদ্যাথী পিতা-পৃত্রক পবপবা স রবারব খারেত বত 
ভন । খনি খাশ্রষ মে কতেক বাস পবিরাবক কতেক 


52 স্বান্লা ন্ডুলাত, লালু বাল ভ্নাজ, বালাঘতা ক্ৰালীন অঁভক্ডুলি, 
ৱিকলী, ঘৃত 119 
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পীঠ০ 7 শিক্ষা প্রান্ত কং চুকন ভ্ল। খনি আরাম মে 
ম্মুনি-শিক্ষক শপ্পন স্ত্রী (মনি পনেষ:) খা 
সঁতান (স্ধমনি দাবকা:) সঁগ বত সন। 

প্রাচীন ভাবতক গদ্র খডক (পুরী ভাগ) দূটা শ্বাশ্রম 
মিখিনাক সীবস্বজ জনকাশ্রয খা খুগক উত্তবরবিষা ভাগ 
স্থিতি কঙ্জন বনক গ্নষ্যশ্রগ আত্ম তন্বক 
প্রসক্ষ ভন। তন্িযৌকা ভাবতক সভ খাশ্রম মে 
সগ্ামকতাক শিক্ষা দেন জাযত ভ্ন। স্ব বাম 
রশিগ্যাশ্রঘ স দোসব রিষযক সগ সগ্বামিকতা মে স্নাতক 
খা রিশ্বাক্রক সিম্ষাত্ৰম সে ম্নাতকোত্তবক শী পাষল 
ভন। শ্াশ্রষ মে সম্বামিকতাক শিক্ষা শত্ব (খস্বব) কে 
সঁহাব শীঞ্জি কে চনৌতী দৈক নেন ডাত্র কে দেন জাত 
ডন । জতয-জতয খস্ববক সন্য ডারনী ভন ওতয 
স্থিত খাশ্রম মে সগ্ামিকতাক উচা শিক্ষা দৈক র্যরস্থা 


ডন । 
ধৃষ্যশ্র্গ আত্ম খাস্ববী গতিরিধি স দূৰ একাতি প্রদেশ 
মেডভন। তানি স খহি আত্ম মে সগামিকতাক শিক্ষাক 
কোনো মন্তন্ব নহি ডন । 


যজ্ঞ 

ধষ্যত্রুগ খপনে রুপ্রি, যক্তক খ্দ্বিতায় খ্রাচায স্তন । 
এপ্পন সস্বৰ খগ নরেশ বরোমপাদক বাজ্য মে কডিযো 
একান নহি পড়য়, একবা নেন ও শ্বকন যজ্রেদ 
সন্ভিতাক রাজসেনীয মধ্যন্দিন শাখা স কতেক বাস ধষি- 
ক্মনিকং সাক্ষী বাখি সন রুঠি, যজ্ঞ কেনে ভল। 
রেদিক হাগ মে যজ্ঞক সরসে রেসী মন্তা ডন। যক্ত 
এরগ্নি সপন্ন হোযত স্তন উত্তব রেদিক কান মে সেহো 
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যক্তক মহন্ত কম নহি ভন । 

দেরতা খা মন্বখক রাচ সরধ স্থাপনা মে যত্তক মহন্ববপূণ 
স্থান ডন । উর 
প্রচলিত ভহ গেল ডন জন্তি মে 
খ্বগ্নিভোত্র, দশ, পৃণমাস, চত্তমাস্য, খ্াগ্রযণ, নিক, 

সীত্ৰামণা, পিন্ডপিত যজ্ঞ, সোম 
যজ্ঞত, যোডশী, খতিবাত্র, প্রকষমেধ খা পচমভাযক্তক 
খনারা গরামযন, রাজপেষ, বাজসুয খা শশ্নমেধ জেন 
যক্ত তক্িযৌকা ভাবতীয সমাজ মে মান্য ডন। যক্ত 
খাধক মিনন স্থন সেহো ভন । ধ্ৰষ্যশুঁগাত্ৰম মে যক্তক 
সপাদনক রিশেষ পাঠ-এম ভন । কজ্জন রনক পৃণ্যাত্জম 
রেদ ধ্বনি স প্বজাযমান ভন । 53 


সম্তাক সমন্বয 

উত্তব রেদিক কন মে ভগৱান শিরক মনত্তা রড রতন 
ডন । ও হাগ খা খা খাষেতব জাতক 
সম্মিনন, সম্মিশ্রণ খা সমন্রযক যৃগ ডুন । ভগৱান শির 
আ্রাযেতব জাঙতক খ্ববাধ্য দের স্তন । হৃনকা দবকিনাব 
কহ সমন্নিত খাধ সম্যতা খা সন্ধৃতিক গঠন খ্সভর 
ভল। এহন স্থিতি মে শ্বগদ্ৰগ্ৰা গ্রষি কেব ভগৱান শির 
দিস খাঞ্গঠু, হোযষর স্বাভারিক ভন । রেদিক কদর জে 
উপনন্তব (প্রসক) ডন, ও উত্তব রেদিক কান মে 
কন্যাপকাবী শির রান গেন। রেদ মে কদর সঁ কতেক 
বাস ক কে উদ্ভূত মানন গেন খনি, জে ভগবান 


5353 নন্থললাহী ুজ্ঞাবল নিজভ্তন জী ন ঘৃত্মিধত বাতিল (দৃল্য 
64) মী ন্রসলী ঘা ন্রুচসল নলন্ত ত্তজলত্রৰ নল ওন্চি. 
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শিরক ব্যাপকতা কং বেখাকিত করেত খভ্ি । তান্তি স 
খনি কদর কে 
গণপতি, ক্ষস্তকাব, কমকাব, বথকাব, রাজীগব খা 
নিষাদ জেকন দনিত, উপেক্ষিত খাষেতৰ জাতক 
স্বামীক তবন্ধে স্বীকাব কবন গেন খনি । এনি তবছে 
ভগরান শির উপশ্বঞ্জ শোষিত, দলিত, উপেক্ষিত খা 
খনা জাতক উপাস্য খা খাবাধ্য দের 


54 জগ্তন্রনি 6-39-2 


১ ন্রাসু মুত্বাগ 70-61-62 
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রবান্তপ্রবাশক উত্তবাদ্‌্ধক একঠা পৃবা কথা মে শ্বেন্তি 
তথ্য কহ বেখাকিত কবন গেন খভি । 

রিঞ্টু দ্বাবা স্থাপিত শিরনিগ কে ধষ্শ্রগ ফেব স 
প্রনজীগৃত কবনক । একব উন্নখ শির প্রবাপক চত্তথ 
কদ্র সঁহতাক সাতম মীক মে ভেন খন্ডি। একব 


I 
a 
| 
ন 
গ্ৰ 
৷ 


শিরপ্ববাণ খড্ভি খ্নষ্যশ্রগ দ্বাবা প্বনজাগৃত কেন জায 
রনা ভগৱান শিরক ওঁ অএপ্ৰুনিগ উত্তব রৈদিক কান সঁ 
খাষ ধাবি 
মত্রহঞ্জ, মত্ৰচীন, ডিয়াহঞ্জ, ক্রিযাশ্ীন, ক্রানী, খুজানা 


নু 
5 
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মিশনবীক তবহ্ে কাজ কং বহন ডন । খনি খ্ুষ্যাশ্রম 
কে সময-সময পৰব নিবাক্ষশ করৈক দাষিন্ব ভগরান শির 
পব ভন। ও খএডি ঠাম খরাধ খারিত-জাযত দন । 
ক্যাকি ও খৰস্বৰ সভ্তম্তভক সেহো খবাধ্য দের সুন । বাম 


বাখনক । ও এতয কাধবত খাধ ধ্ৰষ্যাস্ৰম কে খস্বব 
সঁ খ্বভয কযনক । নিশিচব জীন করৌ' যন্তী ভ্তজ উঠায 
প্রণ কান্ছ । 

উত্তৰ ভাবতক ধষি সেহো দক্ষিণা জা কহ তপ করেত 
ভন। । তপক নেন দক্ষিণাছক ঠাম রড উপশ্ঞ্জ চন। 
ধষ্যশ্রগ সেভৌ দক্ষিশা্ক জে ঠাম মে খখন্ড তপস্যা 
কেনে ভন ও তপ:পূত স্থন খাষ শ্রগেবা ক্ষেত্ৰক নাম 
সে চর্চিত এডি । শ্রীগেবী খ্ৰাম, শ্রুগেবী পরত খা শ্রীগেবী 
তানার খাযযো ওন্ডি মন্তান তপস্থীক তপস্যাক সাক্ষী 
খন্ডি। ভজাব রবখক বাদ খ্বান্য শীকবাচাধ খপ্পন 
পন্চিন্বক মঠ শ্রগেবী মে স্থাপিত কেনে ডন খা ওতয স 
দিপ্রিজযক নেন এস্পন খভিযান শ্বব কেনে দ্ন। 
শীকবাচাষ ওহি ঠাম পব দেখনক জে প্রতি রিরোধ ধম 
প্ৰেম, সেরা খা দযাক খ্াগু প্ৰাণী কৌন তবহু খস্পন 
স্থাভারিক ধম কে রিস্ববি কে কল্যাণ কাজ মে নিবত 
ভ২ জাত ভ্ভন। থাকন-মাদন যোগী শকব একঠা 
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রঠবৃক্ষক নীচা রেসন ভূন । রড গমী চন । খ্রাপসী 
দ্রষ কে রিস্ববি কে একঠী নেরনা খা সাপ খেল বহন 
ভন । ওতয সাপ প্রপ্পন খ্রানুব একঠা রেগ কপা সুভ 
সঁ পকডিত পণন মে ভোডিত দৈত ভন। ও রিস্মিত 
তং জাযত খভি। ও ধ্ৰষ্যজঁগক তপস্যা স্থনী 
ডন, জকব যন্ততা খায ধবি দৃঠ্যিগোচব হোযত পরড়ি । 


i 
I 
ব 
ন 
: 
ৰ 


প্রকষক পূজা স কপ্পরৃক্ষ কে সেহো নজারে রনা, সমস্ত 
রেদ কং পঠ্ণুয রনা, সকডণ 1" ঠা যক্ত স প্রসন্ন ₹য 
রনা শান্তচিত্ত সজ্জন নোক সভ নিরাস করেত খবর্ভি । 56 
শকবাচাষ শ্বন্তি তপস্থনীক স্ত্বতি কবনক খা ওতয 
রিগ্যাগ্রভশ মে সমথ রিদ্বান শিষ্য কে খপ্পন হ্গখ্য ভাষ্যক 
খধ্যযন সেহো করেনক । এতয স রোচ্ক কে সেহো 
শাস্ত্র সৈ পবাজিত কং সনাতন ধমক প্ৃনস্থথাপনাক 
নেন দিপ্বিজযক নেন চনন ভন শকবাচাধঁ । খভিযানক 


৪ সন্মাঘবুলাঞৰস্ত্ুল মম্তুচ্ম গুঁক্ললগ্ত ল্াললালল খূহল্ল তা 
অঁআহা লাগা নিলীদা লগা নিল্রালণ অস অর তু মল্লা 
অগ্মসাহালার্মক্নিল ক্ুক্সগ্থাত্রা ভ্ুলন্রম্াপীরল অম্ল স্বাত্রা 
হজ্গাহ্থাীর্ঁস অললজল: স্বান্লান্লবাযালিনম্ন্লি অল্ল. 


হান্কুত হিহ্লিঅআ 12/64-65 
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পূর খাচাষ শকব শঅঁগেবী মে খ্বপ্পন পঠিন্বক মঠ নিমাঁশ 
কহ রেদতি রিগ্যাপাঠক স্থাপনা কএনক । এত্ত স সনাতন 
ধমক প্রচাবাধ মীমসিক ব্ৰহ্নচাবীক সম্মদায সন্যাস 
সম্প্রদা মে দা গ্রহ করেত ভ্ভন। 57 খ্ৰষ্যশ্ৰগ সেহো 
অপপন কানক পদ্বিতায মীমসিক ভন । ও ঞষি ক্ষন 
খাশ্রষ মে কতেক ধ্রষিক খামেজ খা মানস পৃত্র কে 
মীষসাক খধ্যযন কবারেত বহল। 


শঁগরেবপ্বব বৃতান্ত 

ধষ্শ্রুগ খপ্পন প্রতাপ সঁ উত্তৰ পশ্চিম গগাক রাম কাত 
পব সেহো তপস্যা কবনে ভন । ঙা ঠাম নিষাদ শীসকক 
খধীন স্তন । খ্রাজুক কান মে ও ঠাম গীলাভারাদ-উন্নার 
বাজমান্দ৷ পব স্থিত খভি। এতয গগা কাত পব একঠা 
রড পেগ হীন প্রদ্ভি জকব নলগভগ খাধা হিস্সা গগা 
মে কঠি চুকন খভি। যতি ঠাম ভি গ্রষ্আুগক 
তপোভুমি শ্রগরেবপ্ৰব । এতয মদিব মে খ্বষ্শ্রগ খা মা 
শান্তাক ভর্য মৃতি স্থাপিত খডি। বামাযণ যে 
শ্রগরেবপ্ববক রড মন্তন্্র শি । খস্পন রনরাসক কান 
শীবাম খপ্পন খন্বজ খা সত্রীক সগ এতয নার স গগা 
পাব কেনে ভন । প্রবরাসী সম্ভক সগ ভবত জখন বাম 


১7 দুলা ব্শলীত ২লন লান্বল নত লুণামল্লা ঘাতক নাম হিজ পুীতী 
বাল ওক্ভি. ভীত দন্ধাভী নত শল্য হিন লল্বিত থরতি আনিল 
বিত্ত হি্লিন আন্তি, মলয় লী ক্ষিলীলীতত অভিল গণ দিতি 
শাবক ত্তন্যাম গঠিত, 
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মে মিনেক নেন চিত্রকুট গেন ডন, তখন ও শরঁগরেবপ্রবব 
খান ডুন । কানিদীসক বঘ্রশ খা ভৱরভূতিক উত্তৰ 
বামচবিত মে খন্তি পৃণ্য স্থনক গোবরপৃণ ডন্লখ খডি । 
ত্তনসাদাস একব সিগবৌবক প্রাচীন নাম স উন্নখ কেনে 
অদ্ডি- 

"কের কান্ছ রহৃত সেরকাওা 

সো জামিনী সিগবৌব গরাজ । ' 

ওঁ ঠাম ধ্রষ্শ্রগক তপস্যা ভূমি খভি। ধষ্যতুগ মদিব 
স খাধ কিমী দূৰ গগা মে রিভান্ডক ক্ষল্ডক নাম স 
ঘাট সেহোরনন খভি। 

শ্ৰগরেবপ্বৰ নিরাসী বাজা বামদত্ত সিম (18রী 
সদী) খ্রাধ্যামে-বামাযণক ঠাক মে এতয গ্রষ্যশ্রাগ খাশ্রম 
হেরাক সগ গ্রহন মহষিক জীরনক খন্যান্য বৃতান্ত কে 
খনি ঠাম স জৌডএরাক যনে কেনে খৃড্ি । ভমব রিচাব 
স খপ্পন জন্মভূমিক প্রতি মোহ চেরাক কাবণ বাজা 
এভন কেনে হোযত । শুগরেবপ্বৰ কে ধবষ্শ্রাগক জন্মভূমি 
মানরাক এতিভীসিক ভূন খন্ভি ক্যাকি মহাভাবত মে স্পপু 


কৌশিকীক কাত পব জতয বিশ্বামিত্ৰক খাশ্রম 
জন, ওতয প্রশ্যাশ্রম মে মভাষ কাশ্যপক জিতেন্দ্ৰিয় 
রশজ ধষ্যশ্রুগক খাশ্রযম ভন। এক ধ্রষিক খপ্পন ক্মখ্য 
খ্রাজ্মক খনারা কতেক ঠাম ভূনকব উপখাশ্রষ ভোযত 


ভন। 
পৃণ্যাত্ৰম মে দ্বাদশ রষীয় যজ্ঞ 
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ধুষ্যশ্রগক ক্মখ্য খাশ্রম কৌশিকীক কাত পব প্রপ্যাশ্রম যে 
ভন ।৷ ও জতয-জতয তপ কবনক ওতয উপাশ্রয 
রনৌনক । ও প্রপ্পন জীরন মে কঠিন তপ খা যোগ 
সাধনাক সগ যক্ত কে মোক্ষ প্রাপ্তিক সাধনা রনেনক । 
ও সমস্ত ভাবতক পরিত্র স্থনক সেহো ভ্রমণ কেনক। 
ও কতেক বাস কঠিনতম যক্ত কেনক, জানি মে দ্বাদশ 
রষীয় যজ্ঞ সেভো স্তন খনি যক্তক রড পেগ মাধিক 
রশন ভৱরভূতি খ্রপ্পন উত্তৰ বামচবিতক প্রথমাক মে 
কেনে খড়ি । 

খযোধ্যা মে সভশ্ত দিন কোনো নে কোনে উসের হৃত 
ডন । শন্তি রীচ একঠা বিদেশী শ্বযোধ্যা খারেত ডন খা 
বাজধানী মে উসের নে হৃত দেখি কে একব কাবণ 
জানেন চীইত খড্ডি । নঠ একব উত্তৰ দৈত খন্ডি জে 
উসের নে হক কাবণ খভি জে বামক মাতা মহৃষি 
রশিগাক স্ত্রী খকক্ষতীক সগ খ্প্পন দামাদ খষ্যশ্রপক 
আত্ম মৈ যজ্ঞ দেখনি নেন গেন ভখিন । 
"রশিগ্রাধিগ্ীতা দের্যা গতা বামস্য মাতব: । 
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জমাতা মানেত খ্ন্ডি। যন্তি কাবণ প্রদ্ভি জে গন্ভরত 
কে ভোডিড কে এপ্পন প্রত্রী শান্তা খা জমাতা 
গষ্যগ্রুপক প্রতি খকৃত ল্লক কাবণ মাতা ধ্মষ্যশগক 
খশ্রয মে পধারৈত খভি । 

সনি খগ্ার্ সেনো যক্ত মে উপস্থিত স্তন । ও খনি 
মহান যজ্ঞক সমাচাব ন২ কং পন্িিনে খযোধ্যা ঘ্রিত 
এড়ি । বাম শান্তা কে খ্রপ্পন পেগ রশীন খা ধ্মষ্যশৰুগ 
কে খপ্পন পেগ রহনোওী জেহুন সম্মান দৈত যক্ত কহ 


বাম ধৃষ্যশ্্গ কে খার্ত (রহুনোওী) খা 


সম্মান দৈত খন্ডি। সীতা সেভো ক্ষশন পৃজেত 


খগ্ঠারর্ধ একব উত্তব ভ্ববিত দৈত এডি. “খখ কিম্‌ ? 
“(আখাওব কী?) 

ম্ম,.নি খঞ্টারঞ্জ সীতাক নেন হৃনকব ননদ শান্তা কে ও 
প্যাৰ ভবন সদেশ সেহো বাম কে দৈত প্রদ্ভি জে সীতাক 
গভীরস্থাক কান জন্তি বরস্তৃক গুদ্ভা ভুএ ও হ্নকা 
উপনর্ধ কবাওন জায । 

গর্ত দৌধেখস্যা ভরতি সোইরস্যম চিবাত সম্পাদষিন্ধ । 
একব সগে খগ্রারঞ্জ স সদেশ ভেজকহ খ্রষ্যশ্গ সনহজ 
কে যজ্ঞ মে নহি রজারেক কাবশ বৃমারেক সগ 
সরোধোচিত পবিহীস সেভো কং নেত খন্ডি 

রে! কঠোব গভেঁতি নানিতাসি । 
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ত: 


রসো২পি বামভদ্ৰস দ্বিনোদাথ্‌মের 


পৃশোসেগামাহ্যষ্যতি দক্ষ্যাম্‌। 


(রচী) গভৱতী হেরাক কাবণ পরা এতয 


রমে ! 


খাত 
নহি খারি সকলহঁ খা রসে বাম তে খ্বভাক মনোবজনক 


ডি 


তু 
ত্র 


7 


ত ছি, 
ili 
ERE 


শী 


নী 


be 
3 


৪8৪7 


5৪ জামাত ক্রান্ল্তিলী, জুল 1991, ত্তক্ প্রীক্ুজ্ঞা ভুলা হালা 


5০ সচ্ষেগুন জুলি সপ্ত, ক্রীতা, হাজজ্ঞাল, ঘৃন্ত 13 
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খন্ডি। কিন্ত দশক পন্চিনে খনি ক্ষডক জাণোঁক্কাব কবয 
নেন খোদন গেন তে ওটডি মে বাখক রড মো৯-মো৯ 
পবত নিকনন ভ্ভন। পবত এতেক মোঃ ডন জে ও 
কোনো এক দিন যা এক মান্ক যক্তক বাখ নহি ভই 
সক্কিত খভি। ওঁ নিশ্চিত কপ স রবখ ভব চনন 
যজ্ঞক বাথ হোষত । সাত ক্ষড এক সগ বহুরাক কাবশ 
একবা সপ্ত প্রসব কহন জাত ডন। হড প্রষ্ষবেক 
কপ ভন। রনি সপ্ত প্রসব খার সতোখব রান গেল 
এডি । 

ধষাশ্রগ জেন মহান রৈত্তানিক দ্বাবা সঁপাদিত খনি 
তবহক যক্ত কতেক খখ মে মন্বপূশ শি । ও 
খা ষধিক খন্সধান, শোধ খা পবীক্ষণ সেডো খস্পন 
যক্তশীনা মে করেত ডন । খাযরোদক প্রবণ স হজ 
সমিধাক চযন খা প্রযোগ, রনস্পাতিক প্রণ-দৌষ রিরেচন 
খা ভুনকব র্যরহাবক গরেষশামেক খধ্যযনক নেন খনি 
ঠাক খতিবিঞ্ খাবো ঠাম ও এচি তবন্ক মহান যজ্ঞ 
কবনে ভৌযত তে খ্বষ্শ্রগ জেহ্ুন মহান যাক্তিকক নেন 
খসভর নে। ম্ন্দা সতী কোণ স পবাক্ষণক পশ্চাত ঞ 
নিরিরাদ শখভি জে ও থ্ষ্শ্রগ খাশ্রঘ (রতমান 
সিচ্প্রব) মে দ্বাদশ রষীয় যজ্ঞ কেনে ভন, জান্তি মে 
খাযারতক সভ ধ্ষি-ক্গনি ভাগ নেনে ভল। সঁগেসগ 
এযোধ্যা স বামক মাতা, রাশিগ্রক স্ত্রী খকক্ষতীক সগ 
যজ্ঞ মে ভাগ নেক নেন খান ভন । রাবন রবখ তক 
খ্বনরবত গড ক্ষেত্র রেদমত্রক সমু গান স গৃজেত বন 
ভূন । 


যন্তানদীক প্রগঠ হেরাক 
প্রান্তিক জন কাত কে স্বর্যরস্থিত কং ওডি স সিচাণ্তীক 
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ব্যৱস্থা কবন্তি মে ধষ্যশ্রগ সিক্ষতস্ত স্তন । এখ্নকা 
সতীসগতণ্ক সিভোরা মে মভানদীক উদ্দম খভি। 
খষ্যতুগ স পন্তিনে খুচি নদীক খত্তিন্ব নহি ভন। রিশীন 
পখেব স ন্বাপন উদ্নম কে ভগীবথক প্রযাস স ওঁ ধষি 
নদী মে খরতবিত কেনে ভন । পবাক্ষণ স হৃনকা জাত 
ভেন জে সিছোরাক শিনা মে খগাধ জন কাত খভি। 
জৌ জন কাতক নিকাসী খা রভার স্বর্যরস্থিত কই দেন 
জায, তে ওঁ একঠা রড পেগ নদীক কূপ নহ সক্রেত 
এডি । 

ধৃষ্যআুগ এহনে কবনক । ও লোককন্যাশ, নোক বজন 
খা নোক মগনক নেন জনসহযোগ সঁ খকি দৃষ্ণব কাজক 
সপাদন কবনক । খনি প্রকাব মহানদী প্রকঃ ভেন। 
কিরদতি তে ও খভি জে হৃনকব কমডন মে পৃত্েগা 
যক্তক রচন মত্রসিজ জন ভন। ওহি সে খধ্ৰষ্যজুগ 
যভ্তানদীকে প্ৰগঠ কেনক | 6০ কথা জে ভী ভিএ, সিচোরা 


60 নললঘুাগান্ত হূক্ত্তা হ্বলীক্র ভন গ্রন্তি অলগ্ৰুলিক্র দুচ্তি স্লীযল 
ওচ্ি, গুণ লীগ মন্তালীধ্র লী গঁচ্ডা মন্তালন্তী, 


স্ৰীনিশী লন (2.5 ঘৃত 139-140) মী মন্তালতীন্ত নল শীল 
জন্তি. মল্তাললী বাতত্র হুত্তিল দুধ ন্রালন্ক ঘন্তাভী অঁ লিক্রলীল ওষ্টি, 
জলম জিলন্তীনা আচ্ঠি, ই নত্বাত ম’ ন’ লিন্লল আচ্ঠতি জা বিলাঅদ্ুত 
জিলান্ত লুত্তিল আমা নত দলিল অক্তি. ই দালি অল্তাক্র াতজ 
জল সন্ত রইল জগণ্তি, ই লুত্তিলসুভল নহল গচ আ নন হাব 
আঁ যুজংল আচ্ঠি. ই তভ্তীজা ত্বাজ্যন্কয অন্ত ময় পাত ভি. হু নীল 
আবমল শিছত অঁ দন্তিল দু জ্ঞাল অত তুক্ততা পয ভঁকতা নলানল 
ঞ্ন্তি, 
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এখ্নকা বাযপ্বৰ জিনা মে খচি । ও দন্ডকাবণ্য ক্ষেত্রক 
প্রক্মথ স্থান খ্রন্ভি । সিহোরা পরত শিখব পব খরষ্যঁগক 
মদিব খভি খা মাতা শীন্তাক নাম পব একঠা গ্হ্ষা সেহো 
খভি । প্রান্তিক রাতারবশ স সপন্ন ও একঠা দৰ্শনীয় 
স্থন শি । মভ্তানদীক উদ্নমক বমণীযতা তে খকখনীয 
খভি। মধ্য প্রদেশ মে চাঁদা (চন্দনপ্রব) মে সাঁদক যা 
ভাল্ডক খাশ্রম খভি জে রিভান্ডকক রিগডড়নল কপ 
এন্ড । সোযতকনা (শীজাপ্রব) মে ধষ্যআুগক মঁদিব 
সেভো খভি। রেট (জিনা গ্রানিষব) গ্নষ্যশ্রুগ গ্হ্ষা মে 
ভ্নকব মুঠি স্থাপিত খডি । উজ্জন মে সেছো ধ্যষ্যশ্ৰুগক 
খন্বগ্ান কেন জাত খ্ৰছি । 

রশ রিস্তাব 

ধষ্শ্রগক রশ বিস্তাব সেহো ভেন খভি। হুনকব পৃত্র 
সাবগ ধষি ভন। ও রড তপোনিগ্র ভন। ও রেদক 
গহন খধ্যযন কেনে ভন । ভূনকব চাবি ঠা পৃত্র ভেন । 
ব্রত ধাবণ কহ যোগ সাধনাবত ভ২ কহ ব্ৰহম্ন মে লীন 
তং গেন। শেষ চাবি প্রত্র রসে, ধোম্যদের, রেদদৃগ 
কযনক । হৃনকব রশজ শিখরান (শ্রগীরান) ব্ৰাম্ম 
খ্ৰদ্ভি, জে সপৃশ দেশ মে পসবন খ্ৰদ্জি। ও 
সমৃক্ষ, বিন্যান্বৰাগী খা উক্গ্ু, সমাজসেরী খভি । 
রেদরেত্তা সাবগক প্রত্র রসেক রশ মে মামাস শাস্ত্ৰক 
বচযিতা ভৌমিনী ভেন। 

ওনা গ্রষ্যশ্রগ বৈদিক কষকান্ড খা যাক্তকম মে বিশেষ 
দক্ষ ভন । স্মদী খহি ধষিবাজক পশ্চাত ত্রা্ষশ গ্রথ 
খা ৬পনিষদক বচনাকান যে ধ্ষি সত্য দ্বাবা জার ত্র 
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সরধা রিশেষ চিতন মনন খন্রষশ করেত বন্য স রোদক 
যজ্ঞাদি পবপবা মে রি্তি খা রিভিন্নতা খারি গেন। 
তখন মহুষি জেমিনী যজ্ঞ মে পূররত একবপতা খানয 
কে উদ্জ্ট স বেদক প্রমাণক স্মতারিক, যত্তক নিকূপণ 
কবনক । খপ্পন কামনাক পৃতিক নেন রিধিরত যজ্ঞ 
কবর জেমিনীক খন্সাব ধম খভি । তান্তি স ও মামাসাক 
দৰ্শন খাবভ খুথাতো ধম জিজাসা সুত্র স কেনে খডি। 
ওনা তে রেদিক কম্‌কাল্ডক রিধান মে তকিযৌকা বরিবোধক 
নিরাবশ খা বৈদিক ৬জ্জিক খুথঁক সম্মচিত নিকপশ দিস 
অআঁতিকান মে ধষি সভন্তক ধ্যান গেন ভন জকব প্রমাণ 
রেদিক সঁডচতা মে প্রশ্বঞ্জ মীযসি খাদি সঁক্তা পদ স 
ভেটেত খ্র্তি। এ দশন কম পব রিশেষ রন দৈত 
খভি খা রেদক খপৌকষেষ খা নিব মানেত খভি। 
একব সান্নত্ব সপত্তি সেহো বিশাল প্রদ্ভি । 
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পাচম পবষ্তদ 

ধ্ৰষ্যম্গিক সমকালীন দোসব চৰ্চিত ধ্মষ্যাত্জম 
বাযাযশকানক শিখব প্রকখ ভন ধষ্শ্রাগ । ভুনকব খাশ্রম 
রিঘ্যাক স্থাধী কেদ্র ডন । একব খনারা পুরে দেশ সেচো 
খাশ্রয স ভবন-পৃবন ভন। ওহি মে তক্তান-রিক্তানক 
খজসব্র মদীকিনী প্ররাভিত ভন। বামাযণ কান খাস্ববী 
শীজি পব খাধক রিজযক জ্গ ডন । ও রিজয খসত্র- 
শস্ত্ৰ স সত্তর নে ভন । খএরডি কান মে খাযারত ডোঠ- 
ডোঠ বাজ্য মে রন ডুন । সর বাজ্য স্তত্র ভন খা 
সভ্ন্ক খপ্পন পৃথক সেনা ভন। মন্তষি রনকি স পন্ভিনে 
বিশ্বামিত্ৰ নগ সেহো চত্তবগিণী সেনা ভন। সেনা মে 
ভাখী, ঘোড 1, বথ, পেদন সন্ত চন। চিত্রকৃ$ 
যাত্ৰাক কান ভাবতক খক্ষৌকিশী সেনা মে নৌ ভজাব 
ভাথী, সাঠ ভজাব বথ, দোসব-দোসব খাহধধাবী খসখ্য 
ধন্ধব খা এক লাখ খশ্বীবোশ সনিক ভল। আনি তবে 
বাষাযশকান শস্ত্ৰ পবিচাননক হৃগ ভন । খনি কাবণ 
দেশ মে পসবন শ্রী: সভঠা খ্রাজম মে ঈন্য 
শিক্ষা, খাহাধ পবিচানন, শোধ খা নিষণক শিক্ষা খনিরাধ 
ডন । সিদ্ধাত্ৰম, ভাবদ্নাজাত্ৰম, খগস্লাত্রম, স্বতীক্ষণ 
খাশ্রম, রান্মাকি খাশ্রম, রশিগ্র আত্ম খাদি মে 
সগ্ীমিকতাক শিক্ষাক ভবপৃব প্ররধ ভল। 
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মে 


এহন রনরান বাক্ষসক সঁহাবক নেন সিঙ্কাত্রম মে গহন 
শোধ কং নিমণি কবন গেল দৃষ্টা বিন্যা উন্নখনীয খভি । 
ও দূঠা বিদ্যা সভ তবন্ক জ্ঞানক জননী ডন । রলা 
খা খতিরনা, একব প্রভার সঁ ভূখ-প্যাসক কঞ্চু নি 
ভহোযত ভন। বাম পন্তিনে খাচমন কবি কে খপনা কে 


বকস্যমণ্ডী বিদ্যা সেহৌ খাশ্র মে সুজিত কেন জীযত 
ভন। 

খাশ্রষক বাহমডন রেদিক মত্রক ঘোষ স প্ৰজাযযান 
বহত ডুন ৷ ওঁ রেদিক মত্রক পূণ হন প্রাপ্ত কবনতি কে 
নেন একবা শীচত্রান্সাব যথা স্বৰ পণওনি কে রিধান 
ডন। খজিত ক্তাত কতো শিখিন যা বিস্মৃত ন ভ২ 
জায, একবা নেন প্রাচীন শিক্ষারিদ দৈনিক স্বাধ্যায খা 
অন্যাস প্রশানী নিকাননক । স্বাধ্যায কে খপনে মে স্বয 
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শিক্ষণ রিধি কবর রেসী উপহ্বজ শি । সনি ক্ষমাব 
ধষ্যশ্রুগ ভাত্র জীৱন মে পিত সেরা খরা স্বাধ্যায মে এন্ত 
নিমগ্ন বত ভন জে ভুনক মে কাম চেতনাক উদয নহি 


সক্কৈত খডি। স্নাতক সভ মে পরিত্র সামাজিক 


মষ্য্রুগক কাল মে দোসব জে মহত্পুণ খাই্ৰম খ্বায্যিত 
মে সচানিত ভন, ওকব সক্ষিপ্ত পবিচয এনা খৃষ্ভি- 


সিঙ্কাশ্রম 

মনদ প্রদেশ মে খাধ্নিক রক্সব নগ রিশ্বীমিত্রক ও চচিত 
খাশ্রম উন | একবা মভাশ্রম সেনো কন জাযত খ্বন্তি । 
এতয ভান্র সভ্ভকে খনগ-খনগ তবন্তক খস্ত্র-শস্ত্রক 
শিক্ষা দেন জাত স্কন। এতয নর-নর খস্ত্র-শস্ত্রক 
এরিষ্কাব খা ওকব পবাক্ষণ সেহো কবন জাযত ড্ন। 
শ্বাধ সম্ঠতা-সঙ্ষৃতিক ও পুরী কেঁদ্র ডন । বারণ জেহন 
মন্তীপ্রতাপী সম্রাট সেহো খচি মন্তাশ্রম স সদিবখন ডবন 
বহত ভন । যন্তিকাবশ ভন জে ও একঠা সনিক ভারনী 
এতয রনেনে ভন জে মাবীচ,. স্বরান্, তাড়কা জেন 
মহাঃ স সচানিত হোযত ভ্ভন। ককষ মনদক সতী 
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সেভো রড রভাদ্ব খা সাহসী ভৌযত ভন । বিশ্বামিত্ৰ 
ভগৱান বাম কে এতয সনিক শিক্ষা দেনে ভন । সগেসগ 
ও কতেক বাস নর খা পবপবাগত পচপন দ্লভ এস্ত্র 
দেনক খা হুনকব প্রয়োগ কবন্তি কে বিধি 
রতৌনক | 6! কৌশী ত পব সেহো ভূনকব তপস্যা স্থন 
ডন । এতয ও এতেক কঠিন তপস্যা কেনে ভন, জান্তি 
স সৃষ্ট্িক মুন চঞ্জ ধবি ভিন উঠন ভল। ও কোশী তঠ 
পব পণ্রন মাও শী রাতারবশক খন্বসাব 
পশ্বক রিকীস কবনক । ও খসপ্পন কানক প্রখ্যাত পস্রষি 
খা পশ্ব রেক্তানিক সেভো ভন। 

উত্তৰ রেদিক কান মে খাধক রাচ ওঁ রিরাদ ভ২ গেন 
জে রিজিত দস্য কং কী কবন জা? জৌ ওকব রধ 
কবন জায তে খাধক সেরা চাকবা কে কবত? জৌ 
ওকব জীরিত বাখন জায তে সমাজ মে ওকব কী পদ 
ভোযত খা দাসী-পৃত্রক ক্ষনুম্ব মে কোন স্থান ভোযত ? 
ওঁ রিরাদ হাক কপ লহ নেনক। শীস্ত্রক 
খন্বসাব, রশিগ্রা খা রিশ্বামিত্র মে খাঁ সমস্যাক নহ কই 
রিবোধভার রঠিও গেন। রশিগ্রা বঞ্জ শ্বক্ষিক পক্ষধব 
ডন । বিশ্বামিত্ৰক খন্বসাব, খাযন্ব জন্ম স নে গাযত্ৰ 
মতক জপ সঁ শ্বষ্ধ ভ২ কহ সব খা ধৃত স প্রেবিত 
তং কং যত্তাপরীত ধাবণ কবডি স ওকব শ্বক্ষি ভোঘত 
খভি । কোনো মন্খ খহ্ি প্রকাব স নযা জন্ম গ্রহণ 
কহ সক্কিত খভ্ভি। দ্বিজ রনি কে খাধ ভ২ জাত 
খভ্ভি। তন্িযৌকা সমাজ মে ওর উদাবরাদী বাতি রনি 


€1 স্াজীল শাতল ক্রী অঁগ্নামিন্তলা, ঘত্তিল বালভীল দায়, দৃল্য 36 
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সিখেনে শক্তি । এনি তবন্তে তন্তিযৌক ভাবতীয সমাজ 
সবচনা মে বিশ্বামিৰক রড পেগ যোগদান প্রদ্ভি। ও 
ভূনকব কৌশিকী তক চিতন-সাধনক প্রতিষ্কন খৃড্জি । 62 
বাজা জনকক খাশ্রঘ 

মনধষি যাতরনল্ক্য খন্তি খাশ্রধক খাচাষ ভন। ঙা 
মিখিনাক বিদ্বান নবেশ সাবধ্বজ জনকক দেখ-বেখ মে 
সচানিত হোত ভন । এতয জাগতিক বন্স্য, জীরনক 
বিভিন্ন জণ্টিন গ্বখো, জীরন-মবশক সমস্যাক সমাধান খা 
জ্ঞান-রিত্তানক তন্ধ কে সাথক খন্্রবশ কবন জাযত 
ভন । 63 এহি খাশ্রমক নাম এতেক পসব গেন ভন জে 
মিখিনাক খযবাঙী কে সচানিত গৌতম খাশ্রম হ্কীকা 
ভূন । 

ভাবদ্বাজ খাশ্রম 

ও আ্রাত্ম প্ৰয়াগ মে ডন । একবা বিশ্ববিদ্যানযক মান্যতা 
প্রাপ্ত ডন । ও সরশজি খা সাধন সপন্ন খ্বাশ্রম ভন। 
শ্রীবাম কে মনা কং ভবত সদনরন ফেব স খ্বযোধ্যা 
নই জায কে নেন চিত্রকৃটক রা মে প্রযাগক ভাবদ্বাজ 
খাশ্রষ মে এক বাত্র নিৱাস কেনে ড্ভন। রান্মীকীয 
বামাযণক খযোধ্যাকন্ডক খএধ্যায় 8৪9০-90 মে একব রশন 
খভ্ডি। গা স্বাগত রৃতাত স পত চনেত খন্তি জে গা 
আত্ম কতেক সাধন সপন্ন ভলন। ভাবদ্বাজ 
বিশ্বকৰ্মা, গদ্র, যম, রকণ, ক্ষরেব, পৃথী, খাকাশ, নদী, 
দের, গধর, খন্সবা, চিত্র রন (জেকব গান্ভ 
এখনকার স নদন এডি), উত্তম খন্ন, ভক্ষ্য, ভোজ্য, নেঘ 


62 লীমামুল্লা, রল্টা লাল লাগিন্ত লাল নুী, বিক্লী, ঘৃন্ত 10 
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খা চোষ্যক প্রচৃব মাত্রা মে র্যরস্থা করেত ভগরান সোম 
খাদেশীন্সাব ভবত কেব স্বাগতক সভ র্যরস্থা কনক । 
এতরে ঠা নে, হৃনকব যোগরন সঁ মনয খ দদ্ব নামক 
পরতক স্বগধ শযঞ্জ শীতন ভরা সভ লোকক থকান হৃ 
নেনক । খাষত্রিত নদী মে মেবেয ভবি গেন। সনিক 
সক কএ একব বস পান কেনক। পাচ যোজন খাবি 
সমতন ধবতী পব নীনয খা রৈদ্য মণিক সমান কতেক 
তবনক কোমন ঘাস উগি গেন। এআতএম মে 
রেন, কথ, ক্টছ্ন, খারিনা, রিজৌবা খা খামক ঘনা 
বৃক্ষ ভল। চাবি-চাবি কোঠনী স শঞ্জ খসখ্য চরুতবা 
জন । ভাথী, ঘোড় ক বাখকিকে নেন খনগ শীলা 
সন। বাজপবিরাবক নেন স্বনব দ্বাব হ্যঞ্জ দির ভরন 
ডন । এতয সর তবনহ্ক দির বস, দির ভোজন খা 
দিরা রস্ত্র ভন। ভবতক নেন কতেক প্রকাবক বনে 
স সজ্জিত মনন ভ্ভন। এখতিথিক স্বাগত নেন ভজাব 
দির্যাগনাএ ভূন । এতয শখক্সবাক নৃহ শা গীত চনি 
বহন ভন । সভ নোক ভবপেঠ মন জোগব ভোজন 
কেনক খা ভককয মেবেয কেব পান কেলক । খল্সবাক 
সযোগ পারি কে ভবতক সনিক হয খঘোধ্যা নভি 
ঘ্বর, খহি দন্ডকাবশ্য মে বনহুর, জেন পবস্পব গপ 
কবি বহন স্তন মুগ, মোব শখ ম্মগাঁক মসিক সগ 
মাদবাপান ক২ সঈনিক ন্ুমি বহন ভল। খাজরাগন 
মিনাক২ রনাওন গেল, রবাহী কদ স তেযাব কবন গেল 
খা আরাম খাদি ফন কে গবম কবন বস মে পকাওন 
গেল উত্তমোত্তম র্যজনক সগ্রন্ত, স্বগধযষঘ বসরনা দান 
খা ঘরত বগক ভাত স ভবন সম্সত্ব স্বশ খাদি কেব 
পাত্র ওতয সভ দিস বাখন ভন, জেকবা হৃনক প্রজী 
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স সজাওন গেল ডন । ভবতক সগ শান সভ নোক 
ভুনকা খাশ্চযচকিত ভ২ কে দেখনক ৷ খাশ্রম মে 
সন্তস্ত সোনা কে খন্ন পাত্র, নাথ র্যজন পাত্র খা এক 
খবর থানী সগ্রন্তিত স্তন । সাত-খাঠ তকণী স্ত্রী 
মিলক২ এক-এক প্ৰরকখ কে নদীক মনোভব তঠ পব 
উরটন নগ কে নহারেত ভন । পেগ-পেগ খাঁখি রানী 
বমণী খতিখি সভ কে পেব দরারেক নেন খাযন ভন । 
ও হৃনকব ভাজন খগ কে সুখন রস্ত্র স পোডি কে 
রসত্র ধাবশ কবাক২ হৃনক স্বাদ পেয পিযারেত ভন । 
মনধষি ভাবদ্বাজ দ্বাবা সেনা সহিত ভবত কে কবন গেল 
ও খ্বনিরচনীয খাতিথ্য সকোব খঙ্ভুত খা স্্প্নক সমান 
স্তন। খনি রৃততে স ওঁ পত চনেত খ্ৰডি জে গা 
খাশ্রষ কতেক সমৃদ্ধ খা সাধন সপন্ন ভল। সনিক 
শিক্ষাক ডদ্দ্য স ওঁ খাশ্রম রনন ভন, এহন প্রতীত 
ভোযত প্রদ্ভি । 6* 

খগস্ঘাশ্রয 

নাসিক স 36 কিলোমী্ব দক্ষিণ পূর রতমান এগস্তি প্বব 
মে ঙা খ্রাত্ৰম ভন । একব ক্নপতি যনষি খগস্ব ভন । 
ওঁ সীনক শিক্ষা, খাহাধ-খন্সধান খা ত্রজ বিন্যাক কেদ্ৰ 
ডন। ও ক্ষেত্র জনস্থান কমন জাত খটি । মহ্‌ষি 
খগস্তক খাশ্রযম তে ওহি হাগ মে ভয় খা খাদবক 
সম্মানিত সুন খনি খাশ্রম মে এতেক রিক্রসক শস্ত্র- 
অস্ত্র তৈযাৰ হোযত স্তন জন্তি স বাক্ষসবাজ বারণক 
ন্মদয মে সদবখন খাতিক রনন বহত ভন। বারণ 
খন্ডি ডব স ওতয খপ্পন পেগ সনিক ভারন কাম কং 
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দেনে ভল। বাম বারণক রধ পেতাম নামক খস্ত্র সঁ 
কেনে ভল। মন্তষি খগস্ব খএস্পন খাশ্রম মে বারণ- 
রধক নেন একব খারক্কাব কেনে ভন । ভগৱান বাম 
27855 পেতাম 
ৰ Ls ELT 


রনা খক্ষঘ তবকস খা সোনাক ম্যান খা সোনাক মুঠ 
রনা তনরাৰ তে দহ কহ বাক্ষস কেব সভাবক নেন 
আনল্লান কেনে ভল। 65 

এরগস্ছ খাশ্রম মে জ্ঞানক বিভিন্ন রিভাগ ভন। ত্র 
খান, খখি থান, রিঞ্টু থান, মে থান, রিরস্ান 
থান, রাহ থান, রাকশ খান প্রস্তুত । ত্র থান মে 
রেদক খধ্যযন ভোযত ডন । খগ্নি থাম মে সাম গান 
হোযত ডভন। এতয মত্রাচাবক সগ সমিধা খ্বাচ্ছত 
ভোযত ভন। রি থান মে 
বাজনীতি, খখাঁশীস্ত্র, পশ্বপানন, খাঞ্যশকাবী খা 
বক্ষণশীন খাহাধক জান প্রদান কবন জাযত ভভন। 
রিরস্থান খান মে জ্যাতিষক পণ্ড 1য় চোযত সন । 
চিকিসো রিজ্ঞান সেহো এতয পঠ০ওন জাযত ভ্তন। 
গকড থান মে যাতাযাত, যান খাদি কে জ্ঞান ৬পনব্ধ 
হোযত ভ্ভনল। কাতিকেষ থান মে ব্রজচাবী 
প্রন্য,পত্তি, রান্না খাদিক সচাননক শিক্ষা প্রাপ্ত করেত 
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ডন । কৌরেব থান মে জন সতবশ, পোত সচানন 
আদি কেব শিক্ষা দেন জাযত উন । 67 


মহষি খত্রি খাশ্রম 
ও খ্াশ্রম চিত্ৰকুটক দক্ষিণ মে সচানিত ভন। ও 
তন্তিযৌকা খাধ সম্যতাক স্মখ্য কেদ্র ভন। ভস্তশিণ্প 


কনা মে ওঁ খগ্রপী তন । রনরাস কান মে মনাষ খ্ত্রিক 
স্ত্ৰী খন্বসুযা সীতাজী কে এহন দিব্য রসত্র খা খ্বাভূষণ 
বহত ডন ৷ সগেসগ ও সীতাজী কে পতিব্রত ধৰ্মক 
সেভো শিক্ষা দেনে ভন । 68 

রান্ধীকি খাশ্রযক সরধ মে অতিভাসকাব মে মত খনগ- 
খনগ খচি ৷ ও তমসাক ত পৰব স্থিত ভন। ওর 
রিশ্বরিভ্ভানয এপ্পন কান মে শিক্ষাক মভান কেদ্ৰ ভন। 
যন্তীকরি ভৱরভূতিক খন্বসাব, এতয ভাত্রা সভ সেনো 
খধ্যযন করেত ভন । এতয খনগ-খনগ শীস্তক সগ 
শস্ব/খস্ত্রক সেহো শিক্ষা দেন জাত ভন। একব 
প্ৰমাণ স্ব বাক প্বত্র নর-ক্ষশ ভল। রশিগু খাশ্রম 
অযোধ্যা মে স্থিত ভন, জতয ভগৱান বাম শিক্ষা 
পাওন । 

গ্বক গৃহ গযে পঠন বঘ্বাঙা, খপ্পকন রিছ্যা সর 
পাওঁ । 

বামচবিতমানস, রানকান্ড 


67 ব্রাকলীব্রী ালাঘভা, গদ্য জ্যান্ত অ.12 
স্রালীল 'মাত্ল ক্রী সঁমানিন্দলা, ঘুজ্ত 40 


68 বাললত্লি মাল, আতত্য ক্রাভ, ঘুজ্ত 601 
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যন্ধি রশিগ্রাক দৌসব খাশ্রঘ ভিযানযক তনভঙী মে সেনো 
ভন, জকব রশন বঘ্রশ নামক মহাকার্য মে কানিদাস 
কেনে খ্টি। খন্তি খাশ্র»ম মে ভাব সঘ সেনো 
ডন, জকব রান্মীকি মেখলীনা মভাসঘা কচি কে উন্নখ 
কেনে খড্ডি । আনি সঘক বাজসভা মে সেভো প্রভার 
ভন। নিমিষাবশ্য মে মহ্ষি শৌনক কে সেহো চচিত 
আত্ম ভন । এতৌকা খ্রতববাষ্ত্ৰীয় সগোর্গী স্ভ রড 
প্রসিক্ক ভন | খন্ি মে ধামিক, বাজনীতিক খা রেক্তানিক 
রিচাব পব সরাদ হোযত ডল । 69 

একব খনারা, মহৃষি স্বতীক্ষণ, মহ্ষি শবতগ, মহষি 
মতিগ খা মষি জারানিক খাশ্রষ শিক্ষাক প্রঙ্মথ কেদ্ৰ 
ভল। 


স্তখম পবিজ্তদ 


69 জামাত জত্রর্ত জ্ীলি (লাজিক্ু) লগ্চুতা, জুল, 2002, ঘৃচ্ত 9- 
10 
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ধুষ্আুগক শ্রুগেশ্বব (সিহেশ্বব) 

রিভাব বাজ্যক জিনা স্ৃখ্যানয মধেপ্ববাক বেনরে স্ট্রশন 
দৌবম মধেপ্রবা কহনারেত খভ্তি। এতয স খাঠ 
কিনোমীঠব উত্তৰ গ্নষ্যগ্রুগক অুঁগেশ্বব খার সিঘেশ্বব যা 
সিহেশুব থানক নাম স প্রসিক্ষ খভি । 

নগভগ দূ সৌ রবখ পন্তিনে শবিচবশ চৌধবী নামক 
একা নকডও শক র্যরসাধী কোশীক জনমান্ম স নেপান 
স নকডণণ খানি কে র্যরসায করেত স্তন । এক রেব 
হনকা র্যরসা মে রেসী নাভ ভেন। ও শিরভঞ্জ 
র্যরসাধী শুঁগেশ্বব নাথ (সিদ্ধেশ্বৰ নাথ) কেব একটা ভর্য 
মদিব রনৈনক । জখন ভাগনপ্রব কেব জিনা খা সত্ব 
ন্যাযাধাশ কেব এতয ক্ষেত্ৰীয় সনাতন ধর্মী বনাম 
পডাগশ (জয় নাবাযণ ঠাক্ষব খা 13 খন্য) রাদ 
সখ্যা 3/1937 চন বহন স্তন, ওহি সিনসিনা মে 
ভবিচবশ চৌধবী কে পেসঠ রধীয প্রপৌত্র দবরাবী চৌধবী 
খপ্পন গরান্ী মে রাজন ভন জে রতমান মদিবক পূর 
ভবি দীরান পব স্বঘয ভাবচবশ চৌধবী, পশ্চিম ভবি 


ধষ্যশ্রগক জন্মভূমি খা কম্ভূমি হেরাক কাবণ খন্তি 
ক্ষেত্ৰক প্রাচীন মহন্ত খভ্ডি। এতয কে কণ-কণ মে 
ষ্যশ্রুগ এখনো বমেত খ্রদ্ভি । এতয কে মাটি আহি 
ধষিবাজক যক্তাগ্নিক রৃম্মন ভস্ম খন্ডি । তান্তি স নদী 
সঁ আ্রান্ভাদিত ও ক্ষেত্র রড উরব খ্বভি। একব প্রাচীনতা 
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নাথ (সা নভেম্বৰ) কেব নদী সভ (কোশী খা ওকব 
দৌসব সভ ধাব) কেব খধ্যযন কবর খারগ্ঠীক খভি । 
কোশীক কতেক বাস ভাডুন ধাব সুখি গেল খভি খা 
ওকব ধাব খার নিস্তজ ভহ গেন খৃডি । মন্দা ভাবত 
সবকাবক কোশী নিযত্রণ যোজনা স প্চিনে চীন কে 
ভ্রাগনো নদী সঁ রি কে খস্পন রিনাশকাবী রা" কোশী 
জগ জানব ভন। দেখু জে ভোনানাথক নগবী খা 
ধষ্শ্রগক তপস্থনী মে কোশী খা ওকব ভাডন ধাবক 
স্থিতি কী স্তন ? 

কৌশী ধাব ভগৱান শির কে রড় প্রিয খ্রদ্ভি। মন্তীকরি 
কানিদাসক খন্বসাব, কোশীক তঠ পব সাক্ষাত শকব 
রসত খ্রড্তি । 7") তাডি স কোশী শকবক তবন্তে তাডর 
করেত খড়ি । 

মহাত্তাবত মে কৌশিকী তীথক রুহত চচাঁ খৃড্ভি’', জে 
খন্তি দেশক সাক্ষৃতিক ভূগোন কেব বেখাকিত করেত 
খভি । একবা জানেক নেন সিকেশ্বব মে প্ররাভিত কোশীক 
রিভিন্ন ধাবক জানকাবী খারগ্ঠীক ডি । 72 

স্বখ্য কোশী নদী ভীমনগব স দক্ষিণ চনিকে শিরনগব 
গামক নিকট দূ ভাগ মে রি জাত খভি। ওতয 
প্র ভবি রনা ধাব সে রেরান্ত (ধসান) খা চিনোনী নামক 


70 ভুলা অঁসন, জর্ণ 6, হ্বলীক্য 33 
71 লল্তালাতল, নল দল, অ. 84 


?£ নিন্তা ক্রী লহিষাঁ (ঘৃলিন্তাজিন্র ঘন অভ্্দ্বিলিন্য অর্গ), 
হনললাছ সিমান্তী অন্লন্য়, মললা, 1977, ঘুজ্ত 339-433 
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ঠাম পব ভেন ডন। 350 গপ্‌ খন্তি গাম মে হৃনকব 


খ্বারৈত খ্রন্ভি। খরচি গাম মে সোনায মহাবাজ নামক 
একঠা ধামিক খা সমাজ সেরী নোকদেরক স্মাবক 
শ্বভি, জিনকা প্ৰণাম কবি কে তিনারে স খাগু রতি 
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পবরানে ধাব বামপন্তী স চনিকে সিচেম্বৰ থান খারেত 


অন্ডি, জতয ও ভগৱান শকবক চবণ স্পৰ্শ করেত 
খ্বভি। কোশীক চিনৌনী ধাব নালপ্বৰ স দক্ষিণ চলিকে 
দীকিনা পার সবোপগ্ঠী গাম কে স্পশ করেত 


চম্পীবশ্য তীথ 

যভীভাবত মে রশিত কৌশিকী তীথ মে একঠা তীথ শি 
চম্পাবপ্য । ও ক্ষেত্র তকোনীন এগ নবেশক খধান 
ভন। মভ্তীভাবত স পুর খুগ দেশক বাজধানী মানিনী 
ডন । রাদ মে বাজা বোষপাদক প্রপৌত্র চম্পা নামক 
একঠা বাজাক নাম পব চম্পা যা চম্পারতী কং দেন 
গেল | 73 মহাভাবত কান মে ও চম্পা নগবী চম্পকক 


73 লল্তামাতল, ছালিসল, 34-35 
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রাগ স পবিরৃত ভ্ল। 7 তীন্তি স শ্বন্তি চম্পাবশ্য স 
চম্পা বাজ্যক খবশ্য ভাগ র্ব্বরাক চান্তি। একবা এখ্‌নকা 
চম্পাবণ জিনা র্বরাক ভৌগোনিক ভূন শি । 
শতার্দীক বচনা শক্তি সগম তত্বক খন্বসসাব রিদে্ত 
ভূমিক সীমা খন্তি তবচে দেন গেন খভি, 

'গন্ডক তীবমাবম্য চম্পীবশ্যান্তক শিরে 

রিদেহ্ন ভূ সমাখ্যাতা তৈবন্গজ ভির স্বত।' 

শীজি সগম তত্র 7127 

রিদেহ্ন ভূমি পশ্চিম মে গন্ডকী তীব খা পূর মে চম্পাবশ্য 
ধবি পসবন খন্ডি। রিদে ভূমি মিখিনাক পুর ও ক্ষেত্র 
চম্পাবশ্য খুদ্ি । রতমান চম্পাবণ জিনা মিখিনাক পশ্চিম 
মে স্থিত খড়ি । 
মহাত্তাবতকাব জে চম্পাবপ্য তীথক রশক কেনে খভি, ও 
তীথ রড পণ্য প্রদান কবয রনা খ্রড়ি । মন্তাভাবতক 


74 মল্লামাতল, আনুহাজল অন, অ. 42 
?5 ললী শল্টল হাজল্লু অম্মন্রতাত মুল্ল্সম 
লসীচ্য ₹অলীনক্ষা শী অন্ুস দল গল. 


মন্তামাতল, নলঘর্ন, 784/133 
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থান নিদিগ্র, হোযত খভি। ও সমস্ত ক্ষেত্র চম্পা 
নরেশক খবণ্য ভাগ স্তন এতৌকা রেসী গাম মে চম্পা 
দেরীক পূজা ভৌত খভি। শকবপ্বব মে 
রবন্তগাডিএযাক জমীদাব রারু একদেশ্বব সি চম্পা দেরীক 
মাঁদব রনায কে ওতয চম্পাক মুতি স্থাপিত কেনক খা 
একঠা পোখেব নারে খহি ঠামকে বমণীয রনেনক.”6 
একব খলারা, নিশিভবপ্ৰবযে সেহো চম্পা দেৱীক মৃতি 
স্থাপিত এডি, জতয প্রজ্রক রষ যেনা নাগেত প্রদ্ভি । 
অন্য দেরী-দেরতাক খলারা রতিব জাগাতক মান্য ক্ষন 
দের চম্পারতী সেভো খড়ি । 7? রাতিবক এনা দোসব 
কতেক বাস জাঙাত চম্পীদেরীক ভগেত গারেত খড়ি । 
তান্তি স সিক্েপ্ৰব থানক চম্পাবশ্য তীথ নৈ মানর একঠা 
এতিদ্তাসিক জুন শি । 

পবরানে নদী সিডেশ্বৰ স দক্ষিণ দিস চনি কে জোতনাব 
গাম কে স্পর্শ করেত খড্জি । কৌশিকী তীথ মে একঠা 
জ্যাতিস্মব তাীথ সেহো খঁউি, জতয জদ মে নভ্ার সঁ 
বরড পৃণ্য ভেটটত শ্বষি। ওঁ জৌতনাব গাম মন্তাভাবত 
কালীন জ্যাতিস্মব তীথ খ্ন্তি । 7৪ তহ্ৃযৌকা ভৌগোনিক 
সাক্ষ্যক খাধাব পব সমুচা ক্ষেত্র চম্পা বাজাক রনভাগ 
ভন । চম্পারতীক রনদেরী সেহো কনহন গেন 
এডি | 79 জো একঠবা পৌবাশিক মান্যতা খভি। 


7০ সম. দছলশব হা, লিলা লল্র নিমহা, ঘৃজ্ত 80 

77 অন্ততজা যজঁতিষমব, 1965, দৃচ্ত 78 

৪ স্তৱলন্বাং সিঘান্তী অন্তৱয, নিন্তাং ক্রী লহিযাঁ, দৃল্ড 404 
?9 মিণ্জিলা লক্ল নিমহা, ঘৃন্ত 80 
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মহাভাবতক খন্বসাব ধষি খা বাজাক একঠা দন প্রভাস 
তীথ স যাত্রা শ্বব কহ কৌশিকী তীখ সেডহো গেন ভন। 
এনি দন মে 
ভগ্ন, রশিগ্র, গানর, কণ্যপ, গৌতম, বিশ্বামিত্ৰৰ, যজদগ্নি 
, খগুক, ভাবদ্বাজ, খস্ববীষ খা রানখিন্য ধষি ভন খা 
বাজা মে শীর, দিলীপ, নহৃষ, খম্ববষ খাদি 
স্ভন। ৪০ এহি যাত্রা রৃতাত খনি ক্ষেত্রক পৌবাশিকতা 
খা দশনীযতা কে বেখাকিত করেত খনি । 


পৌবাশিক সিহেম্বব থান 

সিন্শ্বব স্থান ভগৱান শকবক পারন তপস্থলী ডি । 
ষোড মহাজনপদ মে শীষস্থ জনপদ খঁগ দেশক ওর 
ম্তন্বপূণ তাথস্থন পড়ি । এগ দেশক নিমাঁপ যে সেভো 
ভগৱান শিরক উন্নখনীয যোগদান খড়ি । 

দক্ষিণ মে মন্দবাচন পরত খা উত্তব মে মুজরান পরত 
ধবি পসবন রিশীন বন্য প্রদেশ মষামেক রন ভন, জতয 
কন্দপ দহুনক পশ্চাত ভগৱান শির সমাধিস্থ তেন ভল। 
কোশী কে কতেক ধাব রন মে রত ভ্ভন। বাবা 
পৃবাণক উত্তবাধক একটা পৃবা কথাক খন্সসাব, ওন্তি রন 
মে ভগৱান শির কে খোজেত দেরবাজ গদ্রক সগ রিগ্ু 
খ্বা ব্রা পর চন ৷ ভগৱান শির একঠা স্বনব ভবিণক 
কপ মে রিচবণ করেত ড্ন। তীনো খ্ঁতযাধী দেরতা 
এচি বিশ কে দেখকি কে রবি গেন জে ওী ভগৱান 
শকব খরড্ভি খা ও ভাবশ কে পকডণভি মে সফন ই 


৪০ লল্তামাতল, নল দর্ণ, 84/156 
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গেন। আদ্র হবিণক সীগক খপ্ব ভাগ, ত্রজা মধ্য ভাগ 
খা রিগ্যু নিম ভাগ পকডওনলক । একাএক সীগ তান 
ভাগ মে ছুটিকে রিভাজিত ভ২ গেন। তীনো দেরতাক 
হাথ মে সীগক এক-একটে ভাগ বহন খা ভবিণ ন্বপ্ত 
ভহ গেন। তখনে খাকাশরাণী ভেন কি খার শির নহি 
ভেউত। দেরতা সভ খপ্পন-খপ্পন হাথ মে খ্রাযন 
সিহক ভাগ কে পারি কে সতোষ কহ নেনক। 
কহন জাযত শ্বভি জে রিচ লোক কন্যাণাথ খপ্পন 
ভাগক সীগ কে জন্তি ঠাম পব স্থাপিত কবনক, ও 
রতমান সিডচিমশ্বৰ (আঁগেশ্বৰ) খভি। খনি তবন্তে একৰ 
সিহেশ্বব নাথ নাম সাথক ভেন। 

রাবান্ত পৃবাণক খচি প্রবা কথাক খন্বসাব তীনো দেৱতা 
কোশীক তীব পব ভগৱান শির সে ভে কবয নেন 
পহঁচন ডন । খ্রত্তি তথ্য কে কানিদীস প্রত ক্ষমাবসতর 
মে স্পগু, কবন গেল খভি । ওকব খন্সাব, কোশী কে 
প্রপাত নগ ভগরান শিরক নিরাস খন্তি খা দেরতা স 
ওতয ভে কবযক স্থান নিদিগঠু, কবন গেন খভি । ৪1 


স্মদা রাবাহ্ন পৃবাণক খএএতিম খধ্যাযক কথা জে প্রাপক 
কপ মে প্রচনিত খভি, ও স্পগ্, নে খভি জে মৃগ কপ 
মন্তাদেরক শ্রগ মুন পারেক ভগৱান রিট ওকবা এতয 
স্থাপিত কেনে ডন। তান্তি স খন্তি রিষষ পব প্রর্ক্ষ 
পাঠক শপনে স রিষশ, রিশ্লীষী খা রিরেচন কবয, যন্তি 


৪1 লল্সমালীমণি সত জিল্পধ হিলনল্তুহল মন্তাক্রীহ্ী সনালজভিনমল 
আমল দুলংনল:, ভুলা অমন, 6/33 
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উচিত শি । মিখিনা তন্ব রিমশ, পৃগ্রা ৪০ মে বিদ্বান 
লেখক মভীমভোপাধ্যায পবমেশ্বৰ মাক সেহো যে মত 
এডি । 

চৌরীস ভুজাব শ্লাক রনা রাবাহ্ন পৃবাণ একঠা সতোগ্বণ 
প্রবাশ খবভি, জন্তি মে রি্টক রবান্ত খরতাৰব রশিত 
খভি । মন্তীভাবত খা পদ্মপ্বৰাণ ওহি রড ক্ষেত্রক 
উন্নখ তই নৈ খভি, স্মদা খনি ক্ষেত্ৰক স্থান নিদেশক 


ওডি মে খতীতকানীন প্রবা কথা খভ্ি, জে জাগতিক 


জন মে প্রক্ষেপক শরান জান সেহো কম নে খডি । 


গোচব ভূমি ভন । এতয দূব-দূব ঠামক গোপান এপ্পন 
গায কহ চবারেক নেন খারেত ভন । এহন মান্যতা খন্ডি 
জে একঠা রিশেষ ঠাম পব ক্ষখাবী গাষ খ্বারেত ভন খা 
ওকব থন স দুধ উপক্িত নাগেত ডন । ও সিনসিলা 
খনরবত চনত বহন । এক দিন গোপানক দুধ ৯পক্লিত 
দ্য এস্পন খাখি স দেখনক ৷ ওকব রাদ কতেক দিন 
ধবি ও ঞ দেখেত বহন । ওটি নিদিগ্রু ঠাম পব ওনি 
গায কে খারিকে খা ওকব থন স দুধ টপকা কেব ওকি 
ঠাম কে সিচিত কবর একঠা কৌতুন্ন ডল। ওকি 
গোপানক জিজ্ঞাসার ওতয স মাঠি হাক দেখনক 
তে ও রিস্মিত ভ২ গেন। একঠা শিরনিগ মাটিক নাচা 
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সপন ভন, জতয গাযক ধন স দুধ উপক্িত ভন । 
ও গোপানক সেন নিষমিত খন্তি শিরানগক পূজা কবয 
নাগন। দোসব সর গোপানক সেহো ওতয ভক্তি খচনা 
কবয নাগন। বাদ মে কোনো ভঞণ্জ ওতয ডোঠট-সন 
দিব রনিনক । কহন জাযত শ্বি জে যন্তি ঠাম ও 
পুরকানক গোচাবশ স্থন খভি খা সিন্েশ্বব মাঁদবক 
শিরনিগ রন্তি শ্বভি জেকবা কোনো খ্বনাম গোপালক মাটি 
স কা কে দশন-পুজন কেনে ডন । 

কথা কিন এহিনে তবনে খ্ভি। জে ভী ভুএ সভ 


শিরনিগক তান কূপ খভি, ভারানিগ, প্রাপনিগ 
এঞ্ুনিগ । ভার কনারিভীন, সদ্রূপ কান খা 


খানদ কহন গেন পআরদ্ভি । পবম তন্ধ ভার লিগ 
খভি, সুক্ষ প্রাণ লিগ খনি খা স্থুন 

সিঁহেরব থান মে স্থাপিত শিরনিগ গাঠু, লিগ এডি, জে 
মত্রহঞ্জ, মত্ৰচীন, ডিয়াহঞ্জ, ক্রিযাশ্ীন, ক্তানী, খুজানা 

সভক নেন দশনীয খা পূজনীয় খভি । 9২ 


৪2 ভ্তা. অঘহ্থান্তত লিক্স, সাল শাতল ন্রা আমাজিক্র হৃলিন্তাস্, ঘৃচ্ত 
772 
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কহন জাযত খন্তি জে নগভগ এক সৌ রবখ পন্িনে 
সিহেশ্বব মদিব মে স্থাপিত শিরলিগক সর তবহ্ষ 
জনতবীক নিমিত সগমবমব রেসারেক নেন খোদন গেন 
ডন। মজদূব সভ কবীর খাঠ ক্ষীঃ নীচা খোদনক । 
ও কিড খঙ্ভত দৃশ্ট দেখনক ৷ নিগক খাতবিক স্বৰূপ 
ভর্য খা খঙ্ভুত ভভন। শির পারতীক খসখ্য প্রতিমা 
ওকি পব স্মদ্রিত ডন । রাঘ্য কপ স তান প্বনা মোঠা 
খ্রাকাব নীচা পসবন ডন । একব রিশীনতা দেখছি কে 
ও চকিত বডি গেন। কিড মজদূব তে খপ্পন সত্তনন 
সেহো বিস্ববি গেন । এড্‌ন স্থিতি মে খুদাঙীক কাজ 
স্থগিত কং দেন গেন ৷ একব সম্বাপন কিন্ড এভিযতা 
কেনে খ্রড্ি । ও শিরনিগ স খনগ খুৃদাঙা কেনক তে 
খ্বাঠ-দস হীঁঠক গন্তবাঙী মে একঠী রিশীন চষ্ঠান দেখনক 
জান্তি স শিরনিগ জ্ডন ভন । একঠা রিশীল চষ্ঠানক 
কাবশ কোশীক উক্ষনারেত ধাব খ্রডি মদিব কে ক্ষতি নহি 
পহ্চা সকন । খন্তি মদিবক পৌবাশিকতাক দেখেত খায 
ধবি একব জানিনা কে তান্তিনা রনবন বহক শ্ৰেয় খচি 
চষ্ঠানী খাধাবশিনা কে দেন জা সক্টেত শবভি। 


কিবাতক ভুমি 

খন্ড মে কোনো মত ভিন্নতা নহি ডি জে প্রাচীন কান 
মে এতয ঘনঘোব জগন খা নদীক সগ পন্কাডণড সেহো 
ভন জে কতিপয ভৌগোনিক কাবশ স ধবতীক সগ ধস 
গেন। এহনে ঠাম ভগৱান শিরক নেন উপশ্ঞ্জ সন 
ক্যাকি উপনিষদকবক ক্মতারিক ভগৱান শির নিজন 
জগন খা পঙন্ধাডড় মে নিৱাস করেত 
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ডন ৪১ জগন, গিবিগ্রব মে বহ রনা কিবাত জেন 
নিরাসী মে হৃনকব নোকপ্রিযতা রত ত গেন। কানাতিৰ 
মে ও জগপেতি খা দেরতাক দ্রগ্রা মানন জী নাগন 
খা ও খ্রায খা খ্রনায দুন্ক দ্বাবা পূজিত হৃএ লাগন । 
প্রাচীন কান মে জন্তি কিযো বিদেশী জাগঁত ভাবত পব 
খাঞ্জষশ কং খপ্পন রিস্তাব কেনক খা খস্পন বাজ্য 
স্থাপিত কেনক হৃনকব রপন মদন্ধাভাবত, পাতজনিক 
মদ্তাভাষ্য, মন্বস্মৃত খা খন্যান্য স্মৃতি শ্রথ যে খভ্ি। 
খাদি জাগতক প্ররেশি ভাবত মে ভ২ চুকন 
ডন । 8+ মন্বক 

ক্মতারিক, পৌপ্ড্রক, দ্ৰরিড়, কম্নাজ, কিবাত, দবদ, 
ডন । 85 খনি রিদেশী জাগ্রত খাধ সম্যতা খা সঙ্কৃতি 
পব প্রভার ডানেত ভাবতীয ধম খ্রা সস্ধৃতি মে খপনা 
কেব খামেসাত কহ দেনক । কনাতব মে ও বিদেশী 
নহি বহ্নি গেন । হৃনকব পূর্ণ কপ স ভাবতীযকবণ ভংহ 
গেন। এনে রিদেশী জাঙ্তক একঠা জঙাত কিবাত 
ভন, জকবা প্রাচীন রশ র্ারস্থা মে মন্ব শবুদ্ৰক কপ মে 
মান্যতা দেলক । 

তকিযৌকা হিন্দু সমাজ জন্তি সক্গদীঘক তিবসঙ্কব 
কেনক, ও ভগৱান শিরক শবণ মে গেন। ক্যাকি 


৪3 গ্নঁলাগ্মলব ত্তমলিমন 3/4 
৪4 মন্তালাবল, স্বালিদন, 65/13 


৪5 লনুজুলি, 10.44 
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খমবকোশ মে কিবাত কে মভক একঠা ভেদ মানন গেন 
এডি । ৪6 ক্ষমাৰব সভৱর 0৪.29) কেব ক্গতারিক, ও 
জাত ন্িমানযক পবরতী প্রদেশ মে বহত ডন । 
ভগৱান শির ভিমানযক কৈলাস শিখব পব বহত স্ন 
তান্তি স ও জাত কে ভগৱান শির কে তাদামেক কথা 
জ্ডন খভি । রাহা পৃবাণ (47.48) খা ব্ৰম্নাড প্ববাণ 
মে ভুনকব ধাবক কাত মে বহুয রনা জাতক তবনহ্ধে 
উন্নধ কবন গেন খভি। সগেসগ রিঞ্ু 
পৃবাণ (2.3.8) মে একব নিরাস স্থান পূরী ভাবত মানন 
গেল খভি । 

ভনে চী ভাবতীয প্ববা সান্ধিধ মে খন্তি জাগ্রত কে 
রিদেশী খা খনাধ মানন গেন শ্বভি, স্মদা একব মুল 
প্রকষ খাষ ভন । একব প্রমাণ হবিরশ প্ববাণক মদন্তাবাজ 
সগবক চবিত-রূতাতি মে স্পণ্ুু, খনি জে বাজ্য মে নোগ 
স রিজযী ক্ষত্ৰিয় দেশাতৰ গেল ভন, মুদা ও খস্পন 
ত্রাণ প্বৰোহিত কে নহি পারি কে খপ্পন মুন খাষ ধম 
স ভ্রু ভেন গেন জানি স কতেক বাস জাগ্রত 
নিকনন.৪7॥ রড বাস সভৱর খ্রি জে ভাবত ঘৃবীকে ওর 
জাত ব্ৰাঙ্মণক বরচস্থ কে স্বীকাব নে তেন তাকি সম্রন্ত 
কোটি মে দ২ দেন গেন। 

ভাগরত প্রবাপক স্কন্দ 9 কে 23ম খধ্যায মে উন্নিখিত 
খভি জে মভ্তাবাজ যযাতিক প্রত্র দৃশ্যক সতান উত্তব 
দিশ জাতাকে মভভক বাজা ভহ গেন। খনি তবন্ধে 
গতাযাতক প্রঞ্ধিা চদ্রপ্বপ্তরক কান ধবি ভেন গেন। 


৪6 গালতকীহা 2.10.20 


৪7 ন্তুত্নিদ্বা মুখা 10/43-44 
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একব খনারা, খন্তি দেশক লোগ তন্তিযৌকা সন্য-রন যে 
নিহাঞ্জ ভ২ কহ ম্লঙক দেশ মে জা কে অভ রনি গেন। 
স্দ্ৰাবাক্ষস নাটকক পচম খরক মে একব উন্নখ খভি। 
খ্ন্তি দেশি মে রজন (জাগত-চ্ভৃত) কহ প্রথা রডও 
প্রবান খুচি । জৌ কেকরো সঁ জাত খা খরক্তাত, ভোট 
যা রড এপবাধ ভেন খনি তে ধমক ঠেকেদাব হৃনক 
জাগ্রত স ব্রহিল্কাব কং দেত ভন খা ওকব এত্তা রেসী 
তিবক্কাব করেত স্তন জে ওকব লাখ খন্বনয-রিনয কবন্তি 
কে রাদো ওকব জাগ্রত মে নচি ঘ্বারেত ভন । নতীজা 
ও হত ভন জে হৃনকব দৌসব ৬দাব সঙ্মদায মে শীমিন 
ভ২ মুন সনাতন ধম স রিস্থাপিত ভ২ তথাকথিত অভ 
মে শীমিন ভেরাক কাবণ হৃনকব সখ্যা রত ত গেন। 
হৃনকা ফেব স সনাতন ধম যে খ্রানয কেব প্রয়াস নহি 
ভেন। হানকি যাক্তরনক্য খাদি স্মৃতিকীব এন তবহুক 
খপবাধক প্রীষশ্চতক র্যরস্থা দেনে খরদ্ডি মুদা জঁ স্মৃতি 
মে সিষ্টন বডি গেল । জেকব হাথ মে ন্যায খা ধমক 
মে রচত্ব স্থাপিত বাখরাক প্ররৃতি খনি সমাজ কহ 
ক্ষীণকায ক২ দেনক | ৪৪ কিবাত খাদি জাত কেব 
খন্তি ধবতী পব রহ্নশি খন্তি বন্স্য কে বেখাকিত করেত 
খভ্ডি। মন্তীভাবত কান মে খনি ক্ষেত্র পৰব কিবাতক 
রাহ্ন্য ডন । গঁগা স উত্তব খা মহানন্দা স পূবর নেপান 
ধবি ওঁ জীগাত পসবন ভন । খনি ক্ষেত্র মে হৃনকব 
সশীঞ্জ সঙ্কৃতি ফ্ষনক্ষ্ন বহন ডন । বাজা রিবাক দোসব 
সত্রী সন্ত মে একঠী কিবাত কন্যা সেন ভন, জে যোবগ 
রা নেপানক তবাঞ মে বডি রানী ভন। কিবাত এক 


৪৪ লিশ্রিলা লল্ নিমহাঁ, ঘৃত 24 
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শীজিশীনী জাত ড্ঞন । তন্তিযৌকা কিবাতাজ্ন 

জেন পবরতী সান্তি্তি মে একব চচা খাযন 

এখভি | ৪9 খনি ক্ষেত্র মে খন্যান্ জাতক সগ কিবতা 

কে সেহো রড সঘষ কবয পড়ুন । 90 

মহাত্তাবত মে খজ্ন পাশ্বপতাসন্ব প্রান্ত কবন্তি ভিমানয 

জাত খ্রড্ডি । ওতয ভগৱান শির খস্পন প্ৰিয় ভঞ্জ 
নট 


a 


৪৪ অন্ততজা শজতিঅছ, 1965, ঘৃজ্ত 17 
90 অন্ততজা শজতিঅছ, 1965, ঘৃজ্ত 17 


91 লল্তামাতল ন্রলঘর্ন, 38-40 
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ডন । খশৌকক ধম চঞ্জ রিজয কান মে নেপান মে 
কিবাত বাজ্য স্থ্যাক্ষ ভল। রোচ্ক ধমক খন্বশ্রতি মে 
সম্ৰা শশোক খ্রপ্পন কন্যা চাকমতি খা জামাতা 
দেরপানক সগ নেপান জাক২ কিবাত শীসকক সভাযতা 
স কতেক বাস রিভাব খা রৌক্ষ স্তূপ রনেনে ভন । 92 
কিবাত দরগ খা স্বতত্র রিচাব রনা জাগত ভল। 
সাতম শতারদ্‌ মে ত্রাজণরাদী র্যরস্থা খা কমকাল্ড কে 
সরথা নকারেক কাবণ এতৌকা কিবাতক নর নামকিবশ 
রতিব কবন গেন জকব খখ খনি ক্ষপথ্য খা ঘাজ্য । 
তন্তিযৌকা সমাজ র্যরস্থাকাৰ একবা সগঠিত হিন্দু 
সমাজক নেন ক্ষপথ্য মাননক । জঙ্কি জাঙতক সম্যতা 
সঙ্কৃতি মন্তাভাবত স নং কহ প্রস্ত-স্বশ-স্যগ ধবি খপ্পন 
যশৌোত্জরন গাথা কন্য মে সক্ষম হৃএ, জানি জাঙীত 
হজাব রবখ ধৰি বাজ্য সত্তীক সচানন কেনে হৃএ, ও 
মভা খা শবন্র টা নে, সমাজক নেন হ্ষপথ্য সেন ভং 
গেন। 

র্যস্থাকাব রণ র্যরস্থাক রধন এতেক মজবুত কং দেনক 
খা শাসক কে সদন্ড একব কাযান্নবনক দাষিন্ব সৌপনক 
জাহ্নি স সামাজিক কনস্বিনাক প্রান স্থিৰ ভ২ গেন। 
ওঁ সচ খ্ৰডি জে মন্ব দ্বাবা সচানিত রণ র্যরস্থা মে 
উচ-নীচক ভারনা খা ভেদ-ভারক দৃঙ্চি ভন, জে 
পবরতী ভিদু সমাজ কে জজবিত কবয কে কাবশ রান 
গেন। ভগবান রূক্ষ খনি ব্যৱস্থা পব এতেক রেসী প্রভাব 
কবনক জে মবশাসন্ন খরস্থা মে খানি কে ভোডিও 
দেনক । আ্মদ শ্গক কান মে ওঁ ফেব জীরিত ভই 
গেন। 


£ ৱিস্তাব লীন্র অঁজ্ছুলি ্রীহা, ঘৃচ্ত 34 
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খনরকনী গ্যাবহুম শতার্দী মে ভেন ভন। হৃনকব 
কথন খভি, প্রাচীন কান মে কম পবাযশ বাজা জনতা 
কে কতেক বাস শ্ৰেণী খা কম মে রিভঞ্জ কবন্তি মে 
জোড দৈত ভন । সগেসঁগ হনক এক-দোসবা স ভেঁঠ 
খা এম তোডও ক স রোকভি কে যনে করেত ডউন। 
তানি স ও ভিন্ন-ভিন্ন শ্ৰেণীক নেক কে এক-দৌসবা স 
সরধ বাখচি স বোকি দেনক খা প্রন্রক শ্ৰেণীক নোগ কে 
রিশেষ প্রকাবক কাজ খা শিল্প সৌপ দেনক। ও 
কোনো নোক কে খপ্পন রক্ষক খতিঞ্জমণ কবনি কে নেন 
খন্বতা নে দৈত ভলনল। জে খপ্পন শ্ৰেণী স সত্ঠু নি 
ডন, ভুনকা দড দেন জাযত ভ্ভন। 93 এড্‌নে সমাজক 
সরেদনশীনতা মাবন গেল খা এক-দোসবা স নে মিনয 
খা পাবস্পবিক সপকক খম্ভার যে হুনকব গতিশীনত 
খরকক্ষ ভেন। ত্রাণ সেহো র্যরস্থাক নাম পব খস্পন 
খবধিকাব কে খুনি কে দ্কপযোগ কেনক ৷ রিবা 
ভাবতায সমাজ মে বহি কে কতেক বাস জাগত খন্ড 
স রিক্গখ ভ২ কহ খপ্পন দাবা মে সিষ্টন চনি 
গেন। জে কনিযো গতিশীন জাতক কপ মে চচিত 
ডন, ও খতক্গখী রনৈত গেন। 

গ্যাবহম সদী মে নিশিভবদের কিবাত রশী বাজা ভেন 
জিনকব বাজধানী নিশিহবপ্বব ভন ওঁ রতমান শকবপ্বব 
খঁচন খডি। হৃনকব ভৱন খা দৃত্মক খরশেষ একটা 
ঠীনাক কপ মে খরস্থিত খভ্ডি খা জান্তি পৰ একটা 
মদিব নিষিত খড়ি । মঁদিব পবিসব মে বাখন গেন 


% ভা. জম্স্বান্চহ লি, ব্যাতন্ুনী জ্বী তা মাবল, ঘুজ্ত 98 
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চৌখট খাদি পানহগক প্রতীত হোযত খভি। 
সঁভ্তৱত: ও কিবাতক এতিম বাজী ভন। হুনকব খবাধ্য 
উগবী মহাবাজ নামক একঠা সিদ্ধ প্রকষ ডন জে 
প্ডিতযা (ত্রিরেণীর্গজ নিরাসী) কমাব জাগ্রত ভন। 
হৃনকা নোক দের খেদন মন্তাবাজ সঁ রেব ডন । েঁগবাভতা 
চৌব মে ও মাযাক রাঘিন কে ভেজি কে খেদন 
মভাবাজক বধ কবৈনে স্তন, জে খেদন মন্তাবাজ কে 
ভগেত গীত স জ্ঞাত হোযত খনি । 

কনা ক্ষেত্রীঘ নান্যদের 1097 গর. মে শি ক্ষেত্র পব 
খপ্পন খুধিকাব জমা কেব সত্তাসীন ভই চুকন ভল। 
আহি কান সিক্েশ্বৰব মে কিবাত খা ক্রষাণ রশক ভোত্ু- 
ডোঠ বাজ্য ভন জে রাদ ধবি কনাঁক কবদ রনন 
বহন । 


ক্ষষাণ রশী বাজভব 

ক্ষষাণ চাজত চীনক গোরা প্রতি মে বন্য রনা যু-চী 
জাঙ্জতক একঠা শাখা ডল । যু-চী জাঙতক পাচঠা 
শাখা ভন, ভিউমী, চাউযগি-মী, ভী-তভম, তাউ-মী খা 
কৌওী-চাউখাপ । কৌওী-চাউখাগ কে ক্রষাণ কহন 
জীযত খডি । গোরী প্রতি মে ₹-গ-নু জাঙত যু-চি 
জাগ্রত পব শ্বা্মশী কং ভুনকা সভ কে গোৱা প্রাতি 
সে নিকানি কং রাহব কং দেনক। ও নোক 
ভাগি কে সবদবিযা খাযন। স্মদা ওতয সঁ সেহো 
হুনকা সভ কে ভাগয পড়়ন । সবদবিযাক য-স্বন 
নামক একঠী জাঙ্ডত ছণপক সন্ভাযতা স হৃনকা সভ পব 
খাঞ্ষশ কং দেনক খা ওতয স সেহো রিস্থাপিত কহ 
দেনক । নগভগ 140 পু ও সভ ব্লৈকিত্ত্যা খাযন। 
ওহি কান বকিস্রধা মে শকক শাসন ভন । এটি পব 
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বহত ক্ষষাণ খপ্পন শেষ চাবি শাখা পব রিজয প্রাপ্ত 
কহ রেসী শি সপন্ন ভহ গেন। 

ওকব প্রথম বাজা ক্ষজুন কৈডহ্নিসেস ভন, জে শঙ্তশানী 
খা মন্ন্থাকক্ষি ডন । ও পনর শাসক কে পবাস্ত কহ 
গন্ধাব খা সামাপ্রাত কেব খপ্পন খধান কং নেলক। 
ও বাদ মে রোচ্ক ধ্যারলম্্বী ভং গেন। ও খস্সী রবখ 
ধবি হ্রচ্ধ মে সনগ্ন ভন। ও ক্ষষাণ রশক নার কে 
খাওব মজবুত কবনক । 

একব রাদ ওকব পত্র রিষকডক্ষিসেস সত্তাসীন ভেন । 
ও খপ্পন যোগ্য পিতাক যোগ্য পৃত্র সারিত ভেন। 
ভাবত রিজযক সেবা হৃনকে সিব রান্ছন গেন। হৃনকব 
মৃতক রাদ হৃনকব প্বত্র কনিষ্ষ প্রথম খা ওকব রাদ 
কনিষ্ক দ্বিতীয ক্রষাণ রশক শাসক ভেন। কনিষ্ক 
এপ্পন বাজধানী সীমা প্রাতক প্রকষপ্বব মে রনৌখনক । 
ও খপ্পন প্রস্তন্ব প্রকষপ্ৰরব সে পাঠনাপ্বত্ৰ ধবি স্থাপিত 
কেনক । 

মান্যতাক খন্বসাব, কনিষ্ক কঠোব সঘষক বাদ পাঠনীপ্ৃত্র 
জমানতক কপ খপনা সগে ন২ গেন। খশ্নঈঘোষক 
সপক মে খারি কে ও সেনো বৌক্ক ধযারলক্ী তং 
গেন। ও পন্িন্বক শীর ধৰ্মারনম্বা 
ডন । 54 সভ্ভারত: খ্শ্বঘযোষ জেহন ব্লোঙ্ধ বিদ্বান এস্পন 


94 সলল আঁঢ় ব্বাসল ঘৃ্বিজাতিন্র জীজানুভী আঁঢ় ব্র্যাল, 9/1943 
জঘুদ্ত 179-183 
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‘মাব্বল ক্যা বাজলীলিন্র ঘর্ন জাঁজ্ঞুলিক্র হুলিন্তাজ, ভা. টনী. মিলল, 


ঘৃচ্ত 386-392 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 587 


ক্ষত্ৰপক কপ মে সম্মনিত হোযত বহন । সিহেশ্বব থান 
মে ও রড সঁখ্যা মে স্তন । ও শরমত প্রপনেনক খা 
কানতিব মে শিরক ভাব ঠোযে কে কাবশ ওঁ ভাব শির 
নাগা সেহো কনারয লাগন । রড রাদ শিরনাগা শর্দ 
গৌণ ভ২ গেন শা ও মাত্র ভাব যা বাজভবক নাম 
পব চচিত ভই গেন। ডৰ্ণ, কে.পী. জাযসরানক 
খন্বসাব উত্তৰ রিভাবক খধিকশী ঠাম পৰ গ্রস্ত হাগক 
উদয স পূর ভাব শির নাগা দ্বাবা বাচ্য কবডি কে 
সকেত খন্তি । %5 সিদ্তেশ্বৰ কে বাযভীব, রসতপ্বব খাদি 
গাম মে ভব জাগতক নিরাস খানি । বাযভীব স ও 
খপ্পন বাজ্যক সচানন করিত ভন । ওতয হৃনকব দক্ষ 
সেহো ভন জে কোশীক ভীষণ রাত ধো-পোড্ভক২ খমে 
কহ দেনক। 

এখ্ুনকা সিঁহেশ্বব মাঁদব ক্ষষাণ রশীয ভব জীগতক 
ডন । দীঘকান ধবি খ্রহ্নি মদিবক র্যরস্থা করেত খরা 
ওকব ভাগ খাযত স্তন । পিন্ভনা সরে মে তান্বদাস 
নামক একঠা র্যজ্জিক নাম খতিযান মে দজ খভ্ভি, জে 
সিচেম্বৰ থান মদিবক ভূমিক স্বামীন্ব দীঘকন ধবি ভন। 
ভান্দাস মদিব মে সেরক খা খন্যান্য কাষধকতাঁ সভন্ক 
নিহাজি করেত ভন খা মঁদিবক খায প্রাপ্ত করেত ভন। 
খনি র্যরস্থা মে কিন্ত রিগঞ্ধতি খারি গেল । ভাৰবদাস 
ক্ষষাণ রশী বাজভব জাতক ভন । খর বাতভ্ডৰ (যা 
ভব) মদিবক খধিকাবী রনি গেল খা প্রত্ষ কপ স 
দান-দক্ষিণা খা চহ০ীখাক বাশি স্ব গ্রহণ কবয 
নাগন । আহি জাত কেব দান-দক্ষিণা খা চত খা 


55 অন্ততজা শজতিঅছ, 1965, ঘৃজ্ত 20 
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গহণ কবন্তিক নে তে কোনো ধামিক খাধাব ভন খা ন 


রিভাব মে প্ররেশ কবনক ৷ ও উত্তৰ রিভাবক সগ 
দক্ষিণ দিস সেভো গেন । বাচী জিনাক রেন্দাগ খা 
কবাঁ মে ঞ্মশ: ক্ষষাপ বাজা জ্রিষ্ষক এক স্বরণ স্মদ্ 
খা কনিষ্ষক তায ক্ষদ্রী ভেউন খ্ৰরদ্ভি 96 জে দক্ষিণ 
রিভীব মে হক্ষষাণক শাসনক প্রতি, করেত খণ্ডি। বাজা 
সীত খা রসত ক্ষষাণ রশীয ভন বাজা সীতক গহন 
কোডবমা মে খৃড্জি । ও টিকিত বাজা ডন । ভোঠা 
নাগপ্বৰ মে কনারত খভি, ঘনে ঘ্রান রহওনে 
ঠিকৈত ৷ যানী ধন ঘ্ জানে সে ঘ্রান খা ধন রিও 
জা স ও টিক্িত ভ২ জাত টৈ। ডোঠা নাগপ্বব 


৪০ ত্তা. তালু ভ্ান্ডুত, লিখিলা নৰা হলিন্তাজ, ঘৃত 108 
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ক্ষত্রায স খপ্পন সরধ জোড় ত প্রড্টি। বাজা সাত 


সিন্েশ্ববক রসঁতপ্ূব গাম মে খ্রডি। ভোঠানাগপ্রবক 
ঘঠরন সিঁহ যা বায পদরী ধাবণ করেত খ্রদ্ভি । উত্তৰ 
রিভাব কে ভব যা বাজভবক উপাধি সেহো বায প্রদ্ভি । 


রসতপ্ববক রড ভূত্তাগ মে বাজা রসতক গনক 
খরশেষ পসবন খডি, জান্তি মে ওকব পগোৌবরশীালী 
খ্বতীতক কথা জ্ড্ন খ্রড্জি । কানতিব মে সিহেশ্বব স 
তান ক্ষষাপ রশীয় বাজক্ষমাব শীদের, রিজনদের খা 
কপিদের 

ঞ্রষশ; আীনগব (মধেপ্ববা), রিজনপ্বৰ (পঁচগভিযা) খা 
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কপি (সোনরষা) মে খনগ-খনগ খপ্পন বাজধানী 
রনেনক | 5? শ্রীনগব মে বাজা শ্ীদের নিষিত রিশীন 
গহক খরশেষ খডি । খকি গাম মে এভন দৃষ্টা খরশেষ 
খর্ভি। দূনু পব মদিব খড্ডি জতয ভগৱান শির স্থাপিত 
এডি । ক্মখ্য খরশেষক উচাঙী 12 স 15 হী ধবি 
খভি। আহি খরশেষক উত্তব ভাগক মদিব পবিসব মে 
সকড 1" প্ৰস্তৰ খড় পডণন খ্ন্ডি জান্তি পৰব কোনো 
খনাম মুতিকাব রড ক্ষশনত, নিগ্বা খা শীনলীনতা সঁ 
দৃনভ নক্কাশী কেনে খন্ডি। খরশেষ কে একঠা প্রস্তব 
শুভ (শিনানেখ) পব মকবগ্বজ জৌগী 100 খাঁকত 
এডি । খনি পব গহন গরেষণ খা প্ববাতান্থবিক সরেক্ষশক 
খারশ্ঠীকতা খভি । 

মধ্রনী জিনাক খন্রবাঠাডত গাম মে গগাসাগব পোখবি 
পব স্থিত মদিবক একঠা প্রস্তব শুভ কব সেনো 
মকবধ্বজ জোগা 700 খঁকিত খ্দ্ভি । আনি মিখিনা তন্ব 
রিমশ মে কোনো রোক্ষ ভিক্ষ স সরধিত মানন জাযত 
ভি | 98 ভ২ সক্কেত প্রড্টি জে মকবস্বজ যোগী নাথ 
পথা খা সন্ুজযান সমপ্রদাষক কোনো যোগী হৃএ । 


নিষাদক ধবতী 

অন্যান্য উপেক্ষিত সম্মদায মে নিষাদ জাগ্রত সেনো 
সন. জাডি পব ভগৱান শিরক বিশেষ প্লপা ভন। 
খখররেদ (6.39.3) মে ভগৱান কদ্র খাদিম জাঙতক 
সগ নিষাদক স্বামীক কপ মে স্বীকাব কবন গেল ভন। 


9/ অন্ততজা শজতিঅর, 1965, ঘৃজ্ত 29 


৪ মিথিলা লল্দ নিমহাঁ, ঘৃচ্ত 104 
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চম ধাবণ কবডি কে কাবশ শির কে গতিরাসন কমল 
গেল খভি। সঁভরত: নিষাদ স সরধ হেরাক কাবশ 
শির কে চম পবিধান ধাবা কবয রনা মানন গেল 
এডি । 

তহ্কিযৌকা সমাজ মে চত্তরাক খতিবিজ খন্বনোম 
প্রতিনোম জেহুন খঁতজাঁতীয রিরাহক কাবণ কতেক বাস 
জাগত খা ওকবা স কতেক বাস উপজাঙতক রিকাস 
ভই চুকন ভন । রোধাযন এনে রপশসকব জাগ্রত কে 
ব্রাহক সত্তা দেনে খ্ৰদ্ভি। % এহি সূত্র মে রোধাযন 
নিষাদ জীগাত চচাঁ কেনে খভি, জেকবা স্মতারিক ব্ৰাম্মণ 
প্রকখ খা শুদ্র স্ত্রী স নিষাদক উপেতি ভেন 
খভি | 19০ মস্ম্দা গৌতম ধম সুত্র (4.14) কেব খন্বসাব 
নিষাদ ব্ৰা্ৰণ পিতা খা ক্ষত্ৰিয় মাতা সে ভেন খভি, জে 
উত্তম সকবতাক পবিচাষক খড়ি । 

রি প্রবাশ মে তে একব উদ্ভরক একঠী খদ্ভত কথ 
কহন গেল খভি, জকব ক্গতারিক গ্ুষি সভ প্রত্রশ্তীন 
মৃত বাজা রেনক জাঘ কেব পৃত্রক লেন যনেপূরক মথন 
কবনক । ওকব জাঘ কে মথয স একঠা প্রকখ উপেন্ন 
ভেল, জে জনন ঠৃঠিক সমান কাবি, রড নাট খা ভোট 
মহ রনা ডন। ও প্রতি চত্তৰ ভই কহ ওহি সভ 
ব্ৰা্ণ স রাজন, হম কী কৰা? ব্রা 
কন্ৃনক, নিষাদ (রেঠ) । তানি স ও নিষাদ কছ্বনাযন । 
ওডি সঁ উপেন্ন নোগ রিন্ধ্াচন নিরাসী পাপপবাযবণ 


% ৱীঘাযল অল ভুল 1.9.15 


100 শ্রীাঘল ধৰম জুন 1.9.3. 
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নিষাদ গণ তেন । 101 
খন্তি কথা নেখনক পান্ডা পৃবাণকাবক মশী জে বহন 

স্দী বামাযণ মে নিষাদবাজ প্বংক রূতাতি খভি জে 
সান্বজ খা সপনৌক ভগৱান বাম কে নদী 


রি 
রর 


মহাভাবতক খন্বসাব, নিষাদ ব্রাশ পিতা খা 
মাতাক সযোগ স উপেন্ন ভেন খৃডি । 102 মন্‌ 
কে মউস্য ধাতো নিষাদানা কহনে খভি জে মন্ডলী 
রনা জীগত ড্ভন। £93 মন্বক ক্গতারিক, নিষাদ নার 


জানন জাযত প্রড্টি। খাখেট কমক কাবণ জঁ র্যাধ 
সেহো কহন জাত খভি । মিথ্ন-বত ক্ীচ কে একঠা 
নিষাদ দ্বাবা রধ কিএ জায স দযাদ্ৰ ০ ভ২ কহ মহষি 
রান্মীকি কে এত্ত পেগ শোক ভেন খা রনি মীকক কপ 
মে পবিশত ভ২ গেন। 

নিষাদক কতেক বাস উপজাগত রনন, এন স্মৃতি মে 
উন্নখ গড়ি । তন্তিযৌক পৃক্ধস জাত নিষাদ প্রকখ খা 
শুদ্ব সত্রীক সযোগ স উপেন্ন ভেন প্রদ্ভি । 104 এচি 
জাগতক কাজ রিন মে বন্য রনা জীর কে মাবর 


101 নিচ হাসা 1.13.33-37 
02 মল্লামাতল, আনুহাজল অন, 48.5 


03 মলুজ্ম্বলি, 10.48 


104 ৱীঘায়ল থম জুন 1.9.14 
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চমড়ীক কাজ কবন্তি রনা কাবারব জাগ্রত উল্নখ 
শ্বভি । 107 নিষাদ সত্রী খ রৈদেন প্রকখ স উদ্ভূত খা 
জাগতক সেহো উন্নখ রাহ প্রবাশ (10.36) খা মউস্য 
প্ববাণ(50.76) মে এডি । মন্ব খপ্পন 
স্মৃতি (10.37) মে নিষাদ প্রকখ খা রেদেন স্ত্রী স 
উপেন্ন খন্তিডক জাতক চচা কেনে খভ্ডি, জে 
কাবাগাবক দেখভান করেত ডন । 

এহন কতেক বাস নিষাদ প্রসূত জাঞতক খাপস মে 
মিশ্রণ ভ২ জেরাক কাবশ সমান কমা শক্তিশীলী জাগাতক 
রিলযন ভ২ গেন। উপশ্বঞ্জ উপজাজত খার তে খোজে 
স নহি ভেটেত খ্রড্ডি । এভন কতেক বাস উপজাগ্রত 


195 ননুজ্ুলি 10.8 
106 ননুজ্ুলি 10.8 


197 লাজ জুলি 1.11 
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জাত মে রিনন ভইহ গেন। ওহি ভোউ-ভো 
উপজাগতক এপ্পন খস্তিন্ব বক্ষাক নেন এহন ভই জাযর 
স্বভাৱিক ভল। রৈগ্ঠ প্রকষ খা ক্ষত্রীয স্ত্রী স উপেন্ন 
সতান কমা জাতত ধারব কনক । 108 

কৌবর খা পাঁডরক দাদা শীন্তন্ব ধারব(মন্তউখাবা) জবখক 
পৃত্রী যোজনগন্ষী (সব্রতী) স র্যাহ্ কেনে স্ন । খনি 
রিরাহক পূব যোজনগন্কা মধি রশিগ্ক পৌত্র পবাশবক 
সযোগ স প্র দুপাযন কে জন্ম দেনে স্তন, জে খস্পন 
কানক মভানা খাচাষ ভেল খা যনষি রেদর্াসক নাম স 
রিখ্যাত ভেন ৷ খাদিকরি রান্মাকি কে কিন নোগ 
ব্যাধ (নিষাদ) মানেত খভি। ক্মদা দূনু ব্ৰাহ্মণ ভন । 
বামাযণ খা মভাভাবত একব সাক্ষ্য খন্তি । 


(উত্তবকাঁড 96119) 

এথাত হম প্রচেতাক দসরা প্রত্র ভী। 

এক দোসব ঠাম রান্মীকি পরোক্ষ কূপ স শ্বপ্পন বামাযশ 
মেঁ খপ্পন পবিচষ দেনে খভি । 

জতি সঁদিশ্ট রহৃশো ক্গনি প্রাচেতসস্তুদা 

রান্মীকি পবমোদাবসত্তগ্যী মাসান্মহী 

(উত্তবকাড 93117) 

স্বখাঁত খ্বডি তবন্তে মন্তীযাশস্ত্ী প্রচেতাক প্রত্র রান্মীকি দুনু 


195 শীলল ঘন ভুল 4.17 
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শিষ্যক শিক্ষা দহ কং চূপ ভ২ গেন ভভন। প্রচেতা 
ব্রক প্রত্র ডন । মন্বস্মত (1.34.35) কেব প্রন্বসাব 
ব্ৰহ্মা প্ৰজাক স্জনক কামনা সঁ ঘোব তপ দ্বাবা শ্বব মে 
প্ৰজাক পতি দস মহুষি কে উপেন্ন কেলক । ও মহষি 
মবীচি, খত্রি, শ্বগিবা, পনস, পৃনহ, প্রত, প্রচেতা, র 
শিগা, ভপ্ব খা নাবদ খৃডি । রান্মীকি কি দস মহষি 
মে একঠা প্রচেতাক পত্ৰ ভল। তান্তি স হুনকব ব্ৰাহ্মণ 
হেরাক মে কোনো সদেন্ক প্রজাগশ নহি খভি । 
আধ্যামে বামাযশ (খযোধ্যা কান্ড, সন্ত, মীক 65, 
66) মে বাম খা রান্মীকিক রন মে মিনয কেব প্রসগ 
এডি । রাম্মীকি বাম কে খপ্পন রিষষ মে রতারঘ 
খভি, হম জন্ম সে দ্বিজ ভলই সক্মদা ভমব খাচবণ শূদ্ৰ 
জেনা ভন। শুদ্ব সত্রী স ন্তমবা খজিতেন্দ্রিয দ্বাবা 
কতেক বাস প্রত্র ৬পেন্ন ভেন। চোবক সগ বহক কাবশ 
হম সেহো চোব তং গৈনহ্‌ । 

স্কন্দ প্ববাণ মে সেহো উল্নখ খভি জে ও ব্ৰাম্মণ ডন 
আরা হৃনকব নাম খগ্নি শমা ভন। । স্নদা শিকাব (র্যাঘ 
কম) খা দস্যকষ মে ও নিপ্ত ডন ৷ বাদ মে সপ্তষিক 
পা স ও মন্ষি রাম্মীকি রনি গেন ভন । 109 
ওন্তি তবন্ে রেদর্যাস সেহো ব্ৰাহ্মণ ভন নে কি শূদ্ৰ । 
মন্তাভাবতক খাদি পর মে হৃনকব জন্মক কথা খন্ডি। 
ও মন্ষি পবাশবক পৃত্র ভন। হৃনকব মা সহুরতী একঠা 
খন্সবাক কন্যা স্তন । বাজা উপবিচব খনি কন্যাক 
পানন-পৌষণক ভাব মন্নাক ম্মখিয়া জবথ কেব 


199 ন্রুকাতা, শীত্ত্রুত, অঁ্িছল ক্রল্ল সুতা জঁক্য, দত্ত 381, 
709 জাঞজ্জীব 1024 
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সৌপনে ভ্ভন। ও নার চনারেক নেন তঠ পব জাযত 
নি জতয হৃনকব মিনন থুষি পবাশব স ভেন। সপৃশ 
কথ মভাভাবত (খাদিপর 63.70-86) মে খঁকিত 
এডি । 

পবাশব মভাষ রশিগ্রক পৌত্র ডন । সহ্রতী স জন্ম 
ন২ কহ পঠ্য দ্বপাযন (রেদর্যাস) প্রশ, জাঙ্ডতত খা রণঁক 
দূর্গ ি সঁ মভাষি পবাশবক রশ মে খারেত প্রড়ি । 
পবাশবক পৃত্র ভনা কৌন খাধাব পব শুদ্র কনুন জাযত 
এভ্ি? সমান র্যরসায পবক জাগ্রত মে কতেক 
উপজাগঁতক তিব্ৰান্তিত ভ২ জাযকে পশ্চাত নিষাদক 
রাস ৬পজাণঙ্ডত এখনো খ্রস্তিন্ব মে খ্ড্ভ, ও উপজাগত 
ন্দ, মন্না, স্ববন্িযা, রনপব, গো ৭,খ্নৱঠ, কৌন, 
যী, ক্ষবিযাবী, কেরট শা ধোরী । 

নিষাদক খন্তি উপজাঞত মে কেরত খা গোহ০? 
সিদ্তেশ্বৰক 

যা, টেকা জীরভপ্বব, জনরাব, মন্ুলী খাদি গাম মে 
রহুনশি মে বহত খডি। ও সপন্ন গষক খভি খা 
বাজনীতি মে ভিনকব ব্ৰচস্থ খভি । ঙা এখনো ভগবান 
শিরক উপাসক খভি । 

মৃতি স্থাপনা 

প্রক রবখ খাষা০ পূর্ণিমা কেব কৌশিকী মে নর জন 
উতবৈত খ্র্তি। জনধাবা তীব্র গতি স খাগু রগ ত 
খ্রদ্ি । প্রন্রক রবখ খ্রাষান্তঢ পূর্ণিমা কে গতিহাস ক্ষণ 
ভবি এতয ককি কে পদ্ম পলাশ খুপিত কহ জাযত 
এডি । । নাগেত প্রদ্ভি, শুন্য মে রেদ বনী গুজি বহন 
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খভি। নে জানয কন্তিযা স শ্রগেশ্ববক কৌশিকীক জন 
পীযব তং গেন। তন্তিযা স কোশী পাল্ড, পডুখা যা 
পবরান ধাব রনি গেন। 

জঁুগেশ্বৰ থান মে ধ্নষ্শ্রপ এখনো জীরিত খন্ডি। 


ওা সিদ্ধ গেন খৰড্ি জে ধ্ৰষ্যশ্ৰগ খার 
সারণী সন্বন্তব মে সপ্ত ধূষি মে সে 
একঠা পদ খবরশ্থা খরহ্ কং খচি কৌশিকী খঁচন কে হেব 
স মড্ম মডিত কবত । 


চু 
টী 
হয 


জী পাল্ডযক খামেজ শ্রী গোপান পডিত (সিখরান 
ব্ৰাহ্মণ) ক্ষচামণ সিঠী জিনা নাগৌব (বাজস্থান) নিরাসী 
দ্বাবা সগমবযব নিষিত ধ্বষ্যশ্রুগক ভর্য প্রতিমা খপ্পন 
যাতায়াত এরি রাত দেখল আপার 
মে স্থাপিত করেনক । খুচি প্ৰতিমাক প্রাণ-প্রতিগ্রা- 
অন্ণ্রান বৈদিক মত্ৰাচাবশক সগ দিনাক 20 জুন, 
2002 (গগা দশহৃবা) কে সপন্ন ভেন । মঁদিবক রিকাস 
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মে ও একা নর খধ্যাা জ্্‌ডিণ় গেন। 


সিঁহেশ্বব মেলা 

এতয প্রজ্ক রবখ হান্বন শিরবাত্র মে রড মেনা নাগেত 
এন্ড । জখেন কোশীক রিভীষিকীক কাবণ খহি ক্ষেত্র 
মে যাতাযাতক ঘোব শ্বস্বরিধা ভন, পূর্ণিমা খা ভাগনপ্বব 
স একব সরধ পুঁটি জাত করেত ডন তখেন খন্ড 
এতিভীসিক মেনাক রড উপযোগিতা ডল । রেনগাড ৭ 
পব সরাব ভ২ কং দুব-দবাজক নোগ খপ্পন বসদ- 
পঙ্জানক সগ খন্তি মেনা মে আ্রারেত ভন, খপ্পন শিরিব 
নগারেত ভন, মেনাক খানদ নেত ভন খা সান ভবিক 
নেন খপ্পন ঘবেনু উপযোগক রস্তব কীনেত ডন । 
এতরেটা নে, পন্চিনে গা মান্যতা প্রচলিত ভন জে 
রারা (ভগৱান শির) কেব রিরাহ ভহ জায কেব বাদ 
লোক খ্রপ্পন রান-রচা সম্ভন্ক রিরাহ তয করেত ভন । 
এতদখ হন্বন মন্তাশিরবাত্রি কে কন্য খা রবক দেখা- 
দেখী খা সরধ তয তং গেনাক সগ র্যান্ক লেন 
উপযোগী সমানক খবীদ-কফবোখত সেহো খন্তি মেলা মে 
ভোযত ডন খা দদ্বেজ মে দৈক নেন মরেশী সেহো মেলা 
মে কীনন জাত উন । এসপ্পন দূবক ক্ষম্ব সে তেট- 
ক্ষনলাকাত সেহো খতি মেনাক রিশিঞ ঠাম ভল। 
তইযৌকা কান মে খনি মেনাক খাখিক ঠা নে সাস্কৃতিক 
মন্তন্ব সৈহ্বো রড স্তন । কোশীক রাত, মনেবিযা খা 
দৌসব প্রান্তিক খ্রাপদা স জ্বমেত নোকক নেন ও 
এক্ট উন্নখনীঘ রিশ্রাম স্থন ভন, জতয খারি কে কিন্ত 
দিনক নেন লোক খপ্পন কু ক রিস্বব জাত 
ডন, শ্বাগুক যোজনা রনারেত স্তন, খা খপ্পন জিজীরিষা 
কে তবগিত কহ জয় ভোনানাথ, জাযর কে ফেব 
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খাযর, জেনুন প্রাথনা কহ ঘ্রেত ডন । 

ওঁ মেলা সদী স উন্নাস খা খানদক সগম বহন প্রদ্ভি । 
রারা ভোনেনাথক পৃুজা-খচনাক রাদ মাটি খোদি কেব 
রনাষন চুন্ছা পৰ খ্রপনে স ভোজন রনাযর, দিন ভবি 
মেন ঘুমর, টিক্ষণী-সিন্ব স নং কহ দৌসব ঘরেনু 
সামান কীনর খা বাত যে পন্না নান খিষেটব কপনীক 
নৌঠ'কী দেখর মেলা দশনাথী সক দিনচযা ভন । ও 
থিযেঠব কপনী উত্তবপ্রদেশ স প্রা: সভ রবখ খারেত 
ভন। একব সম্থাপক পন্না নান খপনে একঠা ক্ষশন 
কনাকাব ভ্ভন। নেনা মজনু, শীবী হুবভাদ, স্বনতানা 
ডাকু, ভঞ্জ পুবন মন, মাযা ভন্দব, খমব সিন্ধ বাঠৌব 
খাদি হনকব শ্রেগ্র খা চচিত নাটক ভন জকব খনি 
মেনা মে সহনন মচন চোযত ভন । নগাবেক খারাজ 


খপ্পন সাধাবণশী্লত কং এপূর 
এন্দ, প্রেম, ককণা, বাগ-রিবাগ, খআ্রা্জাশ খাদি ভাৱক 
খন্বভর করেত ভন। খন্তি খিষেটবক ওঁ একটা রিশিঠু, 
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সত বরিরাব খা র্ধরাব কে হাঃ মে রিঞ্২-রষ্ঠাক খলারা 
যা এতৌকা দ্কানদাব 
ভগৱান শিরক প্রসাদ র্বিম রবখ রাদ খগ্বনকা মেলাক 
প্রতীক্ষা করেত ভন। সদা, ধীরে-ধীরে সময রদনি 
গেন। যাতাযাতক স্বরিধা স নোকক পাবস্পবিক দূবী 


কম ভ২ গেন। আছি ক্ষেত্রক কতেক গাম শহব রন 


ম্মল্ডন খা মনৌতীক নেন ওযত ভন খার র্ক্ষিরাদক 
রিস্তাবক কাবশ ওহি মে প্বণামেক কমা খারি গেন। 
খার এতরে ঠা জবব ভেন শ্বষ্ি জে সভ সান হজাব 
255 নাগন । সিনেষ 


খার ভ্তাথীক উপযোগিতা কম তই গেন খভি স্মদা মরেশী 
মে ঘোড় 1, রেন,তেস খা রকবী সভিভ্ক খবীদ-রিঞ্ধী 
ভোরত খভি । সবকাবী স্তৰ পব ওঁ মেনা পদ্রত দিন 
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ভৌত খডি. রনি যগমে নৈ জানয় কতেক সঁভারনা 
সান্যতিক যথাখক রিবা সঙ্মচযমে সঁগ হেরাক নেন 
খরতবিত ভেন, খপ্পন রচস্নক নেন ব্ৰান্তমণ, ক্ষত্ৰিযমে 
ভযষযকব শঙ্ক সন্যতাক এহন যথাথ ভন জে খনি দেশক 
সাক্ষৃতিক জীরনকে রেঁসী ক্রিযাশীন রনা দেনক. 

প্রকষ সূঞ্জক ব্ৰীন্তমণোস্য স্খমাসীদ রাছ বাজন্য: গত: . 
কে মোতারিক সভ রশমে ব্রাহ্মণ শ্রেগ ডন. খপ্পন 
ক্তান-রিত্তানক কাবণ সমাজক সম্ষিতিক রাগডোব হুনকে 
হাথমে ভন. ত্ৰরীভমশ সন্ধ শক্তি সম্পন্ন ডন, তে ভত্রয 
বজ: শীজি সম্পন্ন, উত্তৰ বৈদিক কানমে ত্রামণক 
রিশিঞুতা খা শ্রেগতাকে হেব স প্রতিপাদিত কবন গেন 
ভন. খনি কানমে সমাজক সগঠন সেভো শ্বক ভ’ চুকল 
ভন. সগে রণ র্যরস্থাক স্বকপ সেহো নিশ্চিত ভ’ বহন 
ডন খা সভ রণক শ্ৰেণীক নিধাবণ সেচো. 

উউত্তব রেদিককালীন সমাজ র্যরস্থা খা মহাকার্যকানীন 
সমাজমে খধ্যযন, খধ্যাপন, যজন-যাজন খা দান- 
প্রতিগ্ুহ জেহুন প্রস্মথ কাষ সঁ বাজ্য খা সমাজক সভ 
ক্ষেত্রমে ব্ৰীক্মণক সরোচ পদ তেন ভন. শীক্ষণিক, 
হুনকা প্রাপ্ত ভন. ব্ৰাঙ্মণ সভ রেদক জ্ঞাতা শা সভ 
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রিগ্যামে মমক্ত হোযত ভন. রিদ্বতা খা জানক কাবণ ও 
ভাবতায সমাজমে সরশ্রেগী ডন. এপ্পন সঞ্িযতা, 
দূবদশিতা খা কতর্য পবাযশতা স ও সমাজক নিমশি 
করেত ডন. ধামিক ব্রিযাক উদ্দ্থ সমাজমে একজ্‌ঠতা 
খা খছুট সগঠন স্থাপিত কবর সেহো ডন. খনি ধামিক 
ডিয়ামে বাত্য খা সমাজক কল্যাণ নিহিত ডন. ও বাজা 
খা সমাজক কন্যাণক নিমিত্ত যজ্ঞ সম্পন্ন করিত ভন. 
ঘুঙ্থাদ (10.71.9) কে মোতারিক, শীত্রক খ্বাঞ্জমণক কান 
ও খপ্পন বাজাক সগ শ্ঙ্কভূমিমে জাঙ্জকে সনিকক 
উসোহ রঠারেত ডল. ব্রাহ্মণ বাজাকে এস্পন প্রজা খা 
বাষ্ট্রক প্রতি কতর্যরোধ কবরেত ভন. শতপথ ব্ৰাজমণ 
(11.5.7.1) কে মোতারিক বাজাক বাজ্যাভিষেকক কান 
ত্রাহমণ প্ররোভ্িত উপস্থিতি জনসম্ধদাযকে সরৌধিত 
এনি কথন স স্পঞ্জ, খভ্ডি জে ব্ৰাছমণ বাজাস উপব 
স্থিতিমে ব্ৰাহ্মণ শস্ত্ৰ সেহো গ্রহণ ক’ সক্কিত ডন. 

খনরবত ক্রিযাশীন ভন. ও খস্পন শ্ৰেগ্রতাক স্থাপিত 
বিদ্বান, দাশীনক খা তন্বতক্তানী ক্ষত্ৰিয় শাসক কতেক বাস 
ত্রা্মশকে খপ্পন শিষ্য রনৌনক. এভন ক্ষত্ৰিয় শীসকমে 
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জেরনি খাদি প্রস্মখ ভন. ভান্দাগ্য উপনিষদ (5.3.7) কে 
মোতারিক পচাখি-রিধাক উদ্ভর খা উন্নযন ক্ষত্ৰিয 
সরন্ক কাবণ ভেন ভন, জেকব দশন তন্ব ডন 
খারাগমনক সিক্ষাতিক প্রতিপাদন. ও বিদ্যা ব্ৰৰাজ্মণক লগ 
নে গেন ভন. তান্তি স সম্প্রশ নোকমে খনি বিদ্যা সঁ 
ক্ষত্ৰিয় কে শিষ্যা ক’ ন’ ক’ খন্বশীসন ইত বহন ভন. 
(দৃগুৱ্য প্রাচান ভাবত কা সামাজিক জতিদ্কাস, ডা. 
জযশীকব মিশ্র, পূণ্য 121-122) 

ব্ৰাহ্মণক তবডচ়ে ক্ষত্ৰিয়ক খধ্যযন-খধ্যাপনক খধিকাব 
জ্ভহল দা ও যক্ত নৈ কবা সক্কেত ডন. খনি তবজে 
জ্ঞানক শ্বানাক ভেনাস ক্ষত্ৰিয় খ্বপনাকে * সান্বিক দিস 
মোত্ত ক প্রযাস কেনক. খা সাক্কৃতিক ক্ষেত্রমে খপ্পন 
রচস্ব কাএম কবএ চাহনক. ওঁ স্মবশীয খনি জে গর 
হাগমে পৌন্ডবক, ওডু, দ্ররিত্ত, কায়ীজ, যরন, শক, 
সভ সেনো খু দেশমে খাএন. জে খপ্পন ক্ষশনতা খা 
সক্ষমতার্স ব্ৰান্তমণ দ্বাবা চত্তরণমে রিধিরত সমারিগু, কএন 
গেল. এহন সঘষশীন সগঠনামেক র বচনামেক কানমে 
ত্রাহমণক সুরুজ, তপেবতা খা যাচিক কষকডি খরা 
ভাবতীয সমাজ এতেক সরধিত ভেন, 

স্মদা, জাগ ব্ৰজ্্থন খা রাহ্ূরনক সামজস্য এ দেশক খা 
ভাবতীয সমাজক খরিস্মশীয রিকাস কেনক খা বাষ্প্তৰীয 
ধাবাকে * গতিমান কেনক ওহী স্পধা খা ওষ্যাক কাবণ 
ও এক-দৌসবাকে ' বশক্ষেত্রমে ননকাবএ নাগন. রশিগ্রা 
খা বিশ্বামিত্ৰক শঙ্ক (দেখু পাচম খ্ধ্যায়), পবশ্ববাম খা 
ক্ষত্ৰিয়ক নোমহ্ষক সগ্াম (দৃগ্ুরা ব্রহমরেরত প্রবাপ, 
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গণপতি খড়, খ্ধ্যায 40), দধাচি খা স্করধ নামক 
বাজাক হ্যক্ক (শিরপ্ববাণ, পরধ্যায 38, 39) খাদি এভন 
রৃতাতি খনি, জে ত্রীমশ-ক্ষত্রিয স্পধা জনিত পদটি. 
দধাঁচিক যক্ষভূমি ত খখ্নকা সিঁহেশ্বব স্থান খভি. 
অঁগশ্ববশ্চ নামা রে বহ্যনাথ স্তথের চ. 
জপেশ্বৰ সখা খ্যাতো যো দধীচি বশ 


সনে. 
শিরপ্ববাশ (কদ্ৰসঁহিতা) খ.2 


এথাত দধীচিক বণভূমিমে শ্রগশ্বব, রেদ্যনাথেশ্বব 
খা জপেশ্বব নামক লিগ প্রসিদ্দ খড়ি. খণ্ড যচ্কমে 
ক্ষত্ৰিয় বাজাক সন্ভাযতা করে নেন স্বয ভগৱান 
রিগ্ট খাএন ভন, জকবা দধীচিস ভীবএ পত্তন ডন, 
শ্রেগ্ঠতা রনন বহুল. ক্ষত্ৰিয় একবা ডান নে সকল. 
বিশ্বামিত্ৰ ক্ষত্ৰিয় ডুন. ও ত্জধষি পদক প্রাপ্রিক 
নেন কঠোব তপ কেনক. হৃনকা ব্ৰম্রষি রনি 
জেরীাক প্ৰমাণপত্ৰ রশিগুকে * দিখএ পত্তনৈ. তমা 
সেনো প্রগ্ ত’ ক’ হৃনকা রব মাগেনে কনক. 
বিশ্বামিত্ৰ কহুনখিন জে ভম ব্রজষি ভুখএ চাই ডা. 
ম্মদা মাত্র হা কে; ত্ৰহাষি কনার্স ভমবা সতোষ 
নে হএত জাধবি স্বব রশিগ্রা খারি ক’ হমবা 
ব্ৰহ্নষি নৈ মানি নেত. মহাষি শুপ্বক রিগুকে * নাত 
মাবর সেহো ব্ৰাঙ্মণ-ক্ষত্ৰিযক ব্বগন্তী ক রূতাতিক 
একঠা কত্ত শী খডি. ওকি বৃত্তাতসঁ ও স্পঠু, খড়ি 
জে ত্ৰামশ ক্ষত্রিয সঁ শ্ৰেগ্র খড়ি. 

ধষ্যশ্গ ও৩ হগমে উচ ক্ষনোজ্ভর ব্রাহ্মণ ডন 
ক্মদা তনিযোকা ব্ৰীস্কমণমে র্যাপ্ত হাক্কান্মাদ সঁ ও 
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উন্নতি কবএ, তকবে সঁপাদন কেনক. হৃনকব খাগু 
জাতীষ স্বাথ লী, বাষ্ধঁক কন্যাণ খা মগনভারনা 


আন্ধক উন্নখ নৈ খণ্ডি, পাচিটা নেনাক উল্নখ খ্বভি, 
কহন জাগ্রত খ্রড্ৰি জে গভাধানক কান কিন্ত 
এহন ঘটনা ভ’ গেন ভন জে দীঘঘতমা খত 
নেনাকে  ক্ষত্রিযন্ধ সঁ ভ্রগু ক’ দেনক, 

ওঁ স্মবশীয খভি জে বাজা রনি সতানোপেত্তিক 
নেন খপ্পন স্ত্রী স্বদক্ষণাকে খ্রান্ব ধষি 
দীঘঘতমাক পাস পঠেনে ভন. বানী 8’ ত’ কন্তি 
দেনক আ্মদা ওগ দিস হনকব কচি নে ডন. ও 
, একঠা ত’ ধষি খনি, দৌসব খ্রাল্ছ্ব, 
সগে-সগ হৃনকব দেহ সেহো কাব খা ক্ষকূপ 
ডন. তাঙারস ও খপ্পন একটা দাসাকে * লগ ভেজ 
52857 
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পঠৌনক. দীঘতমা খ্রান্ভৰ ভৌঙক রাদো রড 
বতিপ্রিয ভন. স্ববভিক নেনা রৃষভসঁ ও গোধমক 
শিক্ষা প্রাপ্ত কেনে ভন. খাঁখি নে বরাক কাবণ 
ওকবা শীন সকৌচ সেভো নে ডন. কত’ মানর 
ধমক মযাঁদিত পবিরেশমে বন্এরানী স্বদেক্ষণা খা 
কত’ গোধমমে নিঠ্চাত দীঘতমাক উদ্দাম বাতি 
রারহাব, ভনা কোন মেন ভ্খএ? তাঞস ওর 
তমসাএন গ্ৰুষি খ্রপ্পন নেনাকে * ক্ষব্ৰিযন্নস চ্ত 
ক’ দেনক. ও সভা প্রত্র যশস্থী বাজা জবব 
ভেন ক্গদা রিশ্বক্ষ ক্ষত্ৰিয় নৈ ভ’ ক’ একঠা 
রিশিগু, জাতি বলা ভেন. খঙা রশমে মদ্ধাক্তাবত 
কানমে ‘খুধিবথ’ ভেন জিনকব ‘সূত’ খা হ্ত্নকব 
পত্র ‘কণ’ ‘সুতপ্বত্ৰ’ কন গেল, খ্খঞ্জ ক্ষেত্ৰক 
নিরাসী খা বাজরশ ত্বীভমশ গ্রদ্থমে ত্রান কহন 


কেনক, জে ব্ৰাহ্মণ ভেন, (দৃঞুর্য শ্রী 
দশন খড 35, পূগ্র : 39-46) 
ধষ্শিগ খণ্ড সভঠীা ভেদভারস উপব 
এপ্পন যনমে ওঁ ভার খ্রানরে নে কেনক 
উচ ক্রনোদ্তর ত্রাণ খা মহান খাচাষ ভোগাক 
রাদো নিম্ন কোঠিক ক্ষত্রিয কন্যাক পাশিগ্রহ্ণ ক’ 
বহন খভি. সগে পনিনের্ চনন খারি বহন 
ক্ষত্ৰিযক প্রতি ব্ৰীজ্মণক ভ্বকে ও সমগ্র কূপসঁ 
নিবস্ত ক’ দেনক. 

এণ্ড তবহে শীন্তাক পাণিগ্রভশক রাদ ক্ষত্ৰিয় খা 
ত্রীভমশমে প্রসন্নতাক নহব শখারি গেন. এর 
স্বাভারিকে ডন. খার দ্নু এক-দোসবাক প্রতি 


ডন. 
জে 
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হৃঙ্কক কণুতাকে * রিসবি শাতি, সম্ভাৱনা, সমন্বষ 
শ্বা সমবসতাক স্থাপনামে জুটি গেন. খা 
টা ক্ষত্ৰিয় বাজা গ্নষ্শ্রগ কে" জমা জেনা 
সম্মান দেনক. ব্রাহ্মণ খা ক্ষত্ৰিয় শান্তি চান, 
লাগন. ও সভ কিযো মহাসমব, দশবা গ্য হাক্ক, 
রশিগ্র-রিশ্বীমিত্র, পবশ্ববায খা সন্কসত্রাজুন শঙ্ক 
হাক্ধমে পচাস ভজাব সঁ রেঁসা ব্ৰাঙ্মণক রধ ভেন 


ভন. 
বাজা বোমপাদক খগ রৈরান্তিক খন্বগ্টানকে * সম্পন্ন 
কবারৈক পশ্চাত ত্রীহমণ-ক্ষত্রিঘ একতা সভ দিন 
নেন স্থাযিন্ব প্রান্ত ক’ গেন. জঁহ্বো একটা কাবণ 
ত’ সকেত ৰ জে ভাবতমে ক্ষত্ৰিয় সভ 
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রেগরতী স্বনসবীক ধাবক কাত সিগোত্ত ঘাট খা 
ঘাঠপব স্থিত রিভউডক শখ্াশ্রঘ এখনো ঘ্নষ্যশীগক 
তপস্যাক সাক্ষী শি. একব খ্বাগু রনান্ভাদিত 
পভ্ান্ত 1 ডি. ওকব নাচা ধ্মষ্যশৃগ মদিব. এত’ 
সভ রবথ হান্বন পরগ্রু পক্ষপব শিরবাত্িক মেনা 
নাগেত খভি. এতৌকা মোপা, শদ্কমেন, দিগাক, 
তগসা, মিজি খ্রাদি ভাষা-ভাষী খাদিরাসী নোকর্স 
পৃড়, ওঁ খ্রহাঁকে * ‘সিগোম্মনী’ কে ন’ ক’ 
রতাএত, কনকন করেত স্বনসবী ধাব খা পন্ান্তপৰ 
ভি. ওসাওঁ ধমক এজ গানাকামে প্রচাব-প্রসাবক 
রাদ খঞ ঠামক মনন কিড গৌণ ভ’ গেন খনি, 
স্মদা পৃবনা পীন্তীক খাদিরাসীক মনমে খুব ঠামক 
চমকোবিক রূতততি খখনো প্ববান নে পত্তন খনি. 
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কিন্ত দিন রাদ ভ’ সক্লিত শি জে ও স্মতি- 
চিন কানক প্ররাহ্মে রন্তি জাএ. 

খনাধ জাতি নিরাস করেত ভুল, ওজ হযগমে খাধ 
খা খনাধ দ্নু ফবাক-হফবাক কৌনপব খভি. স্মদা 
শীতি, তপ খরা সমন্ববক প্ররোধা ধষ্যশ্রগক নেন 
খাযারতক সঙ্মচা ধবতী হুনকব সাধনা স্থলী ডন, 
ও খস্পশ্ঠতাকে “ক ধৰ্মক কনক খা একঠা দানরীয 
ধ্রু মানেত ভন. সনাতন ধ্মমে খস্থাধী খস্পৃশ্ঠতা 
কানাতিবমে জন্মজীত খস্পৃশ্ঠতাক জে কপ গ্রহণ 
কেলক ও খণ্ড ধমক রিঘ্নক কাবণ ভেন. 
খষ্যখঁগ দূবদশী বনহখিন. ও খপ্পন কানমে দেখি 
নেনে ভন জে বঞ্জ-শ্বক্ষি খা দস্যু র খনাধকে; 
আয ধমমে সক্কষাবিত কবরাক প্রশ্নপব মহুষি 
রশিগ্রকে' শ্বপ্পন দৃত্ত সিদ্ধাতক খাকাশচাবী 
খাসনর্স নীচা ৬তবি রাস্তরিক খা জীরনগত 
যথাথক সন্দত্তমে নাচাব ত’ ক’ খপ্পন ব্যৱহাব 
রদনএ পত্তন কিএকি দূনূ জাতিক সমন্নযসঁ বাষ্প্রক 
রাদ ধ্ৰষ্যদৃগ খণ্ড ধাবাকে  রেঁপী গতি দেলক, 
রিশ্বামিত্র শসত্রক সেহো প্রয়োগ কেনক স্মদা 
ধৃষশগ রিপবীত সাক্কৃতিক ক্ষেত্রমে ভারনামেক 
জনসঁপক, শাস্ত্ৰ জ্ঞান, যক্ত খা তপর্স হুনকা 
সাক্ষৃতিক দৃষ্টি সঁ পবাভূতকে  খ্রপ্পন ধাবামে 
জোভু নেন খাজীরন খ্রিযাশীন বহন, স্বদূব পূরক 
মোপা, মিজ, তগসা জেহন খতি দৃস্মম ক্ষেত্র 
হএ রা দক্ষিণক তৃগভদ্ৰাক সঘন রনাভাদিত 
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এত’ তপ করেত ভন, শীস্বজানসঁ জনজীরনমে 
নর খালোক প্রদান করেত ভন খা এক দীপসঁ 
দোসব দীপকে : প্রভজ্বনিত করেত ড্ভন. 
দেশক পশ্চিম খা উত্তবমে ধুষ্যশ্গক হেব বাস 
দিব শ্বতি, জে যা ত হুনকব তপস্যা খা 
যক্তস্থণীক স্মৃতিক চিন্ন খডি যা হুনকব রশক 
রনাওন স্মাবক স্ববপ মাঁদব খা সমাধি, ওগা 
ধ্ৰষ্যগশৃগ রশজ যে কিন্ড ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্ৰিয় খা 
কি দ্নুক রীচ একঠা দোসব জাতি খভি জনা 
(মভাবাষ্দ্র মে), নাযক (মধ্যপ্ৰদেশ মে), শ্রুগী ধষি 
(কনাটক মে) ব্ৰাজ্মণ . দৌসব দিস শ্রিগা 
(বাজস্থান মে), রিশেনরশী, সেগব রশীষ, শুঁঘ 
রশীঘ জেন কতেক বাস ক্ষত্রিয সঙ্গদায খৃষি 
জে এপনাকে খষ্যশ্গক রশজ মানেত খনি. 
তাণ্রসঁ দেশক বিভিন্ন ভাগমে হুনকব রশজক 
রনাওন কতেক বাস মাঁদব, খাশ্র»ধ খা সমাধিক 
কপমে খণ্ড মহান খষিক স্মৃতি চিন খড়ি. 
একবামে কতেক বাস এভন চচিত স্থল খৃদ্ভি জে 
ধৃষ্যশ্গক জন্ম খা মূত্র হুনকব সরধ জৌন্ত ত 
ভি, 

প্রবাকান মে ঞুষ রিশেষক ক্ষখ্য সমাধিক 
খতিবিঞজ খাব ঠাম পব কতেক বাস সমাধি 
হৌগাত ডন. এহন সমাধিমে শ্রক্ান্ব দিরগত ধ্ষিক 
দাতি, কমডন, খত ম, চৃষ্ঠা খাদি সমাধিক ভীতব 
বাখি দেন জাগা ডন. যরনক খাশ্রষর্স কতেক 
মাঁদব স্বত্ত ভ’ গেন খা সমাধিক ধবতীকে * গাবি 
গেন. কতেক স্মাবক প্রননিমাঁণ রাদমে শ্রক্কান্বক 
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একঠা মদিব ভন. তান্ত্রী ধাবমে রীন্য রননাস ও 
মদিব ধাবক পানিমে সমাধি ন’ নেনক. এত’ 
স্থাপিত খষ্যশ্গক মুভিকে * সবকাবক সহযোগর্স 
শ্রক্ষান্ব হবাক মদিব বারেবমে হেব সঁ স্থাপিত 
কেনক. মন্দিবমে ধ্মষ্যশৃগক পূজা হোগ্রত খ্বষ্ভি 
স্মদা সমাধিমে নে. কিএকি খাধ সম্কৃতিমে সমাধি 
পূজাক বিধান নে খনি, একবা শ্মশান পূজন জেন 
খশ্ধ কম মানন জাওত খি. 

ভাবতরধক প্রা: সভ বাজ্যমে ধষ্যশুগক মদিব 
এডি. এভন গৌবর কোনো দোসব ঞষিকে নে 
ভেউন খডি. কিড মদিবক রিরবণ নাচা” দেল 
জা বহন খনি. 

রিভাব 

1.  অুঁগেশ্বব স্থান (সিচেশ্বব স্থান) জিনা 
ক্ষখ্যানয মধেপ্ববার্স খাঠ কিনোমীঠব উত্তৰ ও 
স্বপ্রসি্ষ শর তীথ স্থন এডি. সখ্য শির মদিবমে 
ধ্ষ্যশ্গ খএস্পন মাঁদবমে স্থাপিত ভাখন.(দেখু 
পবিস্ভদ ডঠম) 

2.  গ্ুষিক্ষড (দেখু সম্পাদকীয়) 

3.  বাজগীব পঠনাসঁ 120 কিনোমীঠব দক্ষিণ 
সপ্তক্ষড. বনোগবি পরতক নীচা এক তপ্ত ক্রু 
জেকবা ধ্ষ্যশৃগ ক্ষডক নামর্স জানন জাগ্রত 
গরদ্ভি, খাগ-কান্ডি ও মকদ্ম ক্ষডক নামর্স চচিত 
ভি, 

উত্তবপ্রদেশ 

4.  শ্রীগরেবপ্ৰব (দেখু চাবি পবিস্তদ) 
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5.  পবীক্ষিতগন্ত মেবঠ বেনরে স্ট্রশনর্ এক 
কিলোমীটব দূৰ পব ধ্মষ্যশৃগ খ্বাশ্ৰম, 

6. কন্নীজ ধ্ৰষ্যশৃগ মাদব, 

7. সিশীবাম (জঁগাবাম) হৃকখারীদ ভগাবথাক 
কাত ধ্ৰষ্যগৃগ মদিব এত’ সভ বঁবখ দশডবামে 
মেনা নাগেত এ. 

৪. এগস্ছ নগৰ (খগকম্ব সনি, চমযোলী) 
উত্তবচিনক খনকনদা পরতপব ধ্মষ্যশৃগ খাশ্রম. 
9. নেমিষাবণ্য (সীতাপ্রব)ট নখনঙ সীতাপ্বব 
মধ্যপ্ৰদেশ খা ভতীসগন্ত 

10. চাঁদা (চদপ্বব) সাদক (মাডক) নামক 
স্থানপব খ্রষ্যশুগক পিতা শী মহুষি বিভাল্ডকক 
প্রাচীন খাশ্র (সাদক খা মাঁডক বিভাল্ডক ক 
রিগভ্তনল কূপ খ্রি) 

11. ব্নবরীরবরাসাগব ন্বাপী মাদেব রোড পব 
প্রব্েঠি, যক্ত স্থন খা মদিব. 

12.  সিভোরা (দেখু চাবিম পবিস্তদ: মহানদীক 
প্রগ এর) 

13.  মদসৌব গীতাভরনযে খষ্শৃগ মাঁদব খা 
ধমশীনা 


গ্বজবাত 

14. বিনোদ (ভিত্ত চ) নম্‌দা ধাবক কাত 
খ্ৃষ্যশূগ খা শান্তাক তপস্যা স্থন খা শ্ব ক্ষেত্রক 
প্ৰম্মখ খুষ্যশগ খাশ্রম. 

মভাবাষ্ত্ৰ 
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15. কোপবগার গোদারবী ধাবক কাত 
ধৃষাশ্গক সমাধি খা মহ্‌ষি রিভান্ডক মদিব. এত’ 
সভ রবখ চৈত্র মাসমে মেনা নাগেত প্রি. 
16. তাপসরাডী (ন. বাকেব, জিনা. জনগাঁর) 
প্রসিদ্দ খড়ি. 

17. সীগত (পো. তাদ্নরাডা, ত. বারেব 
জিনা. জনগাঁর), তাদ্নরাডী ত্তসারনস 14 
কিনোমীঠব স্বখন ধাবক কাত খধষ্যণূগক প্রাচীন 
যদিব. বিশাশ্রীন্গ্য পদমাসন মে. 

18. খ্াঠী (নাদেতত) ধুষ্যশৃগ খাশ্রম খা মদব, 
19. খএনর্সিগ (জিনা. রাসিম, মন্তীবাস্ত্র) 


21. হৃস্বক (জিনা. খজমেব) মদিব 

22.  সবেডী (জিনা ভীনরাভত) মদিব খা স্কুন, 
23. রিজয স্তম্ভ দোসব, চাবিম খা ভ্ভখম 
মনন পব ধ্মষ্যশৃগ খা শান্তা মাতাক মুতি নাগন 
খভি, (মহাবাণা ক্স্তাক সম্মান শোধক বিষয়), 
24.  মাত্রিকফষদিযা (জিনা চিতীত্তগন্ত) রনাস 
ধাবক কাতক মদিব. 

25.  রুন্দী মাঁদব খা ধ্মশানা, 

26. সঁগারদা (জিনা রুঁদী) ত্রিরেশীক কাত মে. 
27.  চদেসবা (জিনা উদযপ্রব) মদিব. 

28. জেঁতাবশ (জিনা পানী) মদিব খা 
ধষশীলা, 
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29. কেশৱবায পাঠন (জিলা রুঁদী) মদিব, 
30. জয়প্বৰ মদিব খা ধষি শ্রীন্গ্শ্রম, 

31. কেকভ্ত (জিনা খজমেব) মদিব খাযা 
ধৰ্মশীনা 


32.  বরেবারাদ (জিনা কোঠা) মদিব, 

33. ভ্বিভাসনী (জিনা নাগোব) মঁদিব. 

34. ৬দযপ্বৰ বিশ্যশ্রীনগ্য মদিব, 

35.  ভীনরাত্তী ধ্ৰষ্যশৃগ সম্থান. বিশিত্ঁগ খা 
মাতা শান্তাক মদিব, 19 মঙা, 1996 করে মুতি 
মে প্রাণ-প্রতিগ্রা তেন. রিশীন পবিসব, স্কুন, 


ত্বীভমণ মন্তীসম্ভাক কাযাঁনষ. 

37.  চিতীন্তগন্ত (রত মঠ) ধ্ৰষ্যশৃগ খ্রাত্রম খা 
ডাত্রারাস. 

38. কোনব (পানী) খবারণী পরত অুঁখনাপব 
মদিব. হৃনাদ বেনরে স্ট্রশনসী 35 কিনোমীঠব, 
মুতিক প্রাণ-প্রতিগ্রা 4 মওা, 1987 কে ভেন, 
কনঠিক 


39.  শুগেবী মঠ (দেখু চাবিম পবিষ্তদ) 
40. আগ গিবি (দেখু চাবি পবিস্তদ) 
খাধপ্রদেশ 


42. রাগী (রনজাব জিনা ক্ষন্ন) খুষ্যশৃগ মাঁদব 
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43. সকীপ তে. রজাব, জিনা, স্ষন্ন), জে নো 
মাস রহফসঁ না পন বহৃত খ্ৰড্ি, খতি প্রাচীন 
ধষ্যশ্গ দিব খা নগমে হৃনকব যোগনী ক্ষড. 
44. যোধা (রজাব) ধষ্যশূগ মাঁদব (ও পাচ 
সো সান প্ববনা খন্ডি) 

একব খনারে দোসব-দোসব ঠাম খক্তাত ঠামপব 
সেহো ধ্ুষিবাজক স্মৃতি চিন হত. গা ধ্ৰষ্যশূগক 
গৌবরোভজ্বন কীতিক সাক্ষী ভি. 

এণ্ড শ্রথক সমাপনক ৰ 
যজ্রেদক সর শীজিঘান পবমেশ্ববক বিবাঠ 
স্বকপক স্মবশ করিত ডা. 

সন্স্ত্র শীষাঁ প্রকষ: সন্সত্রাক্ষ: সন্তসত্রপাত. 
সম ভূমি সরত: স্প্রন্ধ হাতিগ্রাদদ্‌শীনান্গ্রীম. 
তস্মাদ্ল্যাগ্যাসেরঁহৃত খরচ: ই 
উদাসী জক্তিবে তস্মাত্বীস্ত | 
ুষ্টিকক খ্রাবন্ত যে পরম পুশ খত পৃজনীষ 
সরনৃত: পবযাযো সঁ (ঞচ:) ধরল্মদ (সামানি) 
সামরেদ (জক্তিবে) উপেন্ন তেন. (তস্মাত) ও 
পবমেশুবসঁ (ডন্দাঁঁসি) খখররেদ (জক্তিবে) উপেন্ন 
ভেন. (তস্মাব্জ্‌: খজাযত) ওগ প্রস্তস যজ্রেদ 
উপেন্ন ভেল. খা চবাচব মে র্যাপ্ত মত্রদূঠ্া 
ধৃষ্শৃগক খসীম খন্বগ্রত্কে দ্নূ হাথ জোতা ক’ 
প্রণাম নিরেদিত করিত ডা. 

উ ঝষ্যশৃগে নম: 
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পবিশিঠু (ক) 

প্বত্রে্ঠি যক্ত 

ব্ৰহমচাবী মগ্যদত্ত 30 রবখক হারক ভজন. ও 
পন্তন-নিখন নে ভন. কোনো রিগ্যানযমে ও প্ররেশ 
নে নেনে ডন. ও মহান যোগী ভ্ভন. ও যোগ 
নিকেতন ঞষিকেষক শ্রী যোগেশ্ববানদজী 
মভাবাজক শিষ্য ডন. জখন ব্ৰহ্ধমচাবী 
হঞ্দত্তযোগ সমাধিমে লীন ভ’ জাগ ভন তখন 
হৃনকামে দির্য জানক ধাবা শ্ররাহ্তিত হুশ্বএ নাগেত 
ডন. কহন জাগ্রত খ্ৰৰদি জে ষিক খাযো 
হুনকাপৰ উতবেত স্তন খা ও খধচেতন খা 
অচেতনারস্থামে ওগ ঝা সভ্ভস কতেক বাস 
কাজ-ধাজ ক’ খাধ্ামেক খা ব্লৈজানিক ব্যাখ্যা 
করেত ভল. এভন নাগেত ভন জে ও সতম্যগ মে 
পহ্‌ চ গেন খ্ভি জাগামে রেদিক সম্কৃতি দেরন্ধ, 
সহ, ধামিক খা পরিত্র খামো সরোপবি খাঁউ, 
ত্রহমচাবী মঠ্যদত্তক খচেতারস্থামে এহন রেক্তানিক 
খা আধ্যামেক ব্যাখ্যা খা রিমষণ রিজডম গাঁড় 
দ এসিযেঁট বিসীজ (WSDOM OF THE 
ANCI ENT RISHIES)মে সঁকনিত পড্ডি. 

একব প্রকাশক খর্ভি রেদিক খন্সধান সমিতি 
III, চ-31 লাজপতনগব, নঙা দিন্না-24. খচি 
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প্রস্তৃত খড়ি. খণ্ড শ্রথমে লেখককে ধ্ষ্যশৃগক 
প্রনবারতাৰ কুন গেল পড়ি. 


Puttreshthi Yajna (Sacrificial 
cerenony for a son’s birth) and 
medicines. 

A herb- ‘Kathakuta’ growing on 
nountains, blooms with the white 
fl ower, keeps one thousand 
insects in the lower part of its 
root. Its body is white blue and 
leaves look like pun Ssagati. 
Sweet in its root and bitter in 
its top, this herbal nedicine 
has to be mixed with another 
medicine known as 
‘ShankhaAnuvat’. Its flower looks 
like the flower of an Almond 
plant. It has a bitter bark 
although its root is replete 
with ‘Baka’ a tasteless juice 
which is also known as Akrata. 
The three doses of its leaves, 
bark and root be mixed with the 
five of that of ‘Kirkir’ (an herb 
I have already mentioned) to 
make a perfect ‘Astanga’. A leaf 
like cake should be prepared of 
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this substance and be kept in 
an earthen pot to absorb its 


poisonous properties. This 
refined medicine has a curative 
effect on all gynecologi cal 
troubles of urethra, eyes, 
Anawat (a vein) and other 
physical deficiency, if 


administered of a period of 
forty days. The panchang and the 
trigat are other prepa rate on 
like Astang. I had studied all 
of them along with the other 
skills of Ayurveda for 84 years 
before I (Shrangi Ri shi) 
conducted ‘Puttereshthi’ Yajna 
for the emperor Dashratha. This 
Yaj na can be successful 
performed only by a naster of 
Ayurvedic knowledge. Only a few 
crudité scholars of this science 
know this therapy by Which 
ailing organs of human body vi7. 
eyes, ears, tongue etc. can be 
cured. 

Diagnose of Dashratha 

Before setting up a yajnashala 
or the 101 905 for sacrifice of 
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‘Puttreshthi’, ] examined the 
king Dashratha wel ] and 
examined closely his 17909 - 
Dwar’ one of the entrances in 
hunan body each haunted by a 
deity. The t wo eyes are 
consecrated by Jamasgrni and 
Vishwamittra. The front of ear 
and that of nose is enshrined 
by Bharadwaj and Ashwani Kumar 
respectively. To burify them, 
one has to know these different 
medicines which are named after 
their name. Accordingly they are 
called Jamdagni medicine, 
Bharadwaj medicine and so 010. 
These medicines have different 
therapeutic range. In 
Puttreshthi, in addition to 
other articles, the fuel 
(wWoodenslices) of aak, shan, 
Jatamansi, Trikata, Chandari 
(Anubhut aSanubhukta) Anikrata 
are required. The altar hasin in 
Yajnashala be shaped as 
virginal canal of womnanand that 
too of the same size which the 
virginal canal of the wonan 
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desiring Son, has held. The snvoke 
and odor created by such a 
Sacrifice can cure and make up 
all diseases and deficiencies 
of ny barren daughters. This is 
a mracle of Ayurveda Which 
can’t be mstered in a single 
span of hunan life. 


Diagnose of the Wyves of 
Dashrat ha 

I, (Shrangi Rishi) had also 
availed the occasion of the 
examining perfectly all the 
three wives of Dashratha. On the 
basis of Ayurvedic Knowledge, ] 
had to see the shape of their 
virgina-canals without which, ] 
could have never set up the 
desired Yajnashala. Though a 
disgraceful act, yet 
Maharashi Vashi stha insisted 
upon showing their vital organs 
to me, in spite of the 
reluctance of 41010011701. ] 0 this 
way, I could set up three altars 
of three different shapes. 
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Diagnose in one thousand pages 
I recordedny experience of the 
So called puttreshthi in muny 
articles. These commentaries, 
compiled in a book, concentrate 
on Various types of diagnose, 
each covering one thousand 
pages, are missing. ] doubt 
whether Mahanandji (An unborn 
soul wandering in space since 
thousands year and casually 
interpreting the Bramchachari 
with its expositions and 
prophesies) shall be able to 
find out this volume which nade 
to realize the vastness of the 
subject, after I wrote it. 
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পবিাশিঠু, (খ) 

ধষ্যশ্গক সাস্বব মালিনী 

(অঁতিজাসক খএনামে চম্পানগব) 

প্ববাণ খা মভ্তীকারাক খনারা উত্তবকানীন সন্কৃতি, 
সান্তি্, রুক্ধ খা রৃক্ষাত্তবকাণীন সক্ষৃতি, পানি 
সাচিল, মানিনী (চম্পাপ্রবী) ক পূণ এতিভ্ীসিক 
রিরবশ প্রস্তুত করে নেন রেসা মন্ন্বপূশি খড়ি. 
জকব পূবক জেন খা ত্ৰীনমণ সান্তি্ সেহো পযাণ্ত 
যানিনী (চন্পাপ্বব) ক গতিভ্াস খা ভূগোনক 
সভসঁ মন্ন্বপূণী শ্বধ্যা ষোডশ মন্াজনপদক 
উকেষ খা রিপধযক গতিভ্াস, ভৌগোলিক স্থিতি 
খা দোসব রিরবশক নেন জেন শ্রথ খা 
যন্তার্ভাবতক কণ পরক খন্বপৃবিত খন্যান্য পানিথ্বথ 
প্রঙ্গখ আতি শ্বভি. খা, এ আতক খাধাবপব 
ধুষিবাজক সাস্বব মানিনীক গৌবরশীলী গাতিভাসক 
খধ্যযন কএন জাএ. 

যানিনীক সমৃদ্ধি খষ্যশ্গক মানিনী এরাক সঁগ 
নখান্ত দিখএ নাগেত খনি, জে মানিনী রহৃত কান 
ধবি খকানক চপেঠমে ডন, ও ঞ্ুষিবাজক খারএস 
ভুবিত-পন্নরিত-প্রষ্পত খা খকুত ধন-ধান্য সঁ 
পবিপুশ ত’ গেন, 

দশক্ষমাব চবিতম (মদন মোহন তকাঁনকাব 
সক্ষবশ, পূগ্রা 59) ক ক্গতারিক চপামে গগাক 
কাত মহ্ষি মবীচি বহত ডন. ও ক্রাতর্য খ্রদ্ডি 
জে মন্ধি মবীচি ধষ্যশৃগক পূরজ ডন. তাঙসঁ 
জাগি এনাকা সঁ মহৃষি মবীচি খপ্পন সাধনা- 
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তপস্যাক নেন নীক রর্মনক ওকবা হৃনকব বিদ্বান 
খা তপোনিগ্র প্রপৌত্র ধম্যশূগ খপ্পন রিপ্বন 
জ্ঞান-রিজ্ঞানর্স রড বাস তপোতজ্জন ক’ দেনক. 
খঁগক খ্বনারা খানর সভক বাজনৌতিক ধ্বি 
মানিনী ভন. ও নিরিরাদ খন্ডি জে বামাযণ কানমে 
ধৃষ্যশ্গক মনিযার্স ও নগব সমৃদ্ধ ভেল ভন, 
মভাক্ভাবত কানমে খত্তনিত দানরীব খা শক্তি প্রজ 
কণক কাবণ ও রেসী প্রসিদ্দ তেন. 

বাজা বোমপাদক প্রপোত্র প্থ্নাক্ষক প্রত্র “চম্প' 
মানিনীক নাম চপা বাখনক. তন্কিযা সঁঙা চন্পাপ্ববী 
রনি গেল, চম্প রড শজিশীনী বাজা ডল. মউস্য 
প্ববাণ 48197 ক ক্গতারিক:_ 

“প্থ্লাক্ষ স্বতশ্চাপী চম্প নামা রভূর রে. 
চম্পস্যত্ত প্ৰবী চম্পী তীথ যা মানিনী ভরত. 
এগ মীকসঁ স্পঠু, খভি জে চম্পা পডিনে মানিনী 
ভন. সগে-সগ ও চচিত তীথ সেচ ডন. বাজা 
চম্পাক বাবহ্কম পান্ত মৈ খধিব ভেল জে 
কণকে * গগামে শ্ৰররান্কস নিকানি ক’ পোষ্যপ্বত্ 
রনৌোনক. 

সঁভৱত: খধিবখক কান খ্রগ ক্ষকক প্রধান 
হৃনকব কবদ বাজ্য ভন. গগাক উত্তব ‘ক্ষবসেনা’ 
খভ্ভি, জতএ কোশী গগার্স সগম করেত প্রদ্ভি. ও 
বাজ্য হেরাক প্রমাণ খভি. প্রশিযা গজেঠিযব পুর, 
737 ক স্মতারিক ক্ষকশিনাস ক্ষক বাজাক বাজ্যক 
পহাত্ত 1 ভাগকে ‘ বৃমরাক চাল, এখ্নকা 
ক্ষবসেনাৰ্স দখিন গগা কাতপব বরঁঠেশ্বৰ পরত 
শ্রখনা খভি, জাগঁপব মভ্াদেরক রড বাস পৃবনা 
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মাঁদব খ্ৰড্ভি, যোক্কা কণ কে ওকব মিত্র দৃযৌধন 
খা দোসব কৌবর প্রঙ্গখক খ্ৰাধ্ৰছহপৰ খুগ 
বাজ্যাভিষেক কবাএন গেন ভন. 

প্রীা দদৌ স কশাঁয মানিনী নগবী ময’ 
মহাভাবত (শীঁতিপর 516) 

পদ্মপ্বৰাণ স্বেত্ধ খড, 38/72) ক মোতারিক 


পৃবাণকাব ভাগাবথীক কাত পব এজ চম্পাপ্ববীমে 
“দডাপশ' নামক একঠা তীথক উন্নখ কেনে খড়ি, 
জেকব দশনর্স সহস্র গোদানক পণ্য ভেট্টেত 
ভি, 

‘জিনপ্ৰভমুবি’ এপ্পন শ্রথ পশররিধ তীথ কম্প'মে 
নিখনে এডি জে কৌশিক ঞষিক খাব শিষ্য 
খগষি' খা “কদ্রক' চম্পামে রিধির্স একঠা পেঘ 
যক্ত কেনে ড্ভন. (খস্যা কৌশিকাষ শিশ্টাগষি 
কানি চ জক্তিরে), ও খাগু নিখনে খভি জে 
মানিনী (চম্পা) মে নীক নোগ রাসিত খভি. ও 
যশি-ক্ধঞ্জা সঁ খনত খভি, জে হৃনকব সমৃদ্ধিক 


চম্পা তন্তিযা ভাবতক ভ্নঠা মন্তানগবমে একঠা 
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সন. ও মহানগব ভন সাকেত, বাজগু, শ্রারস্তী, 
চম্পা, কৌশীয্নী থা রাবাণসী. দীঘানকায 1 1 -146 
ক মোতারিক মন্নক শীনরনমে জখন ভগররান 
রক্ষক পবিনিরাণ প্রাপ্ত ক’ বন ভন তখন হৃনকব 
শিষ্য ধম ভন্ডাগাবিক “খানদ” ভুনকার্স কোনো 
মভ্তানগবমে পবিনিরাণপ করেক লেন প্ৰাথনা করেত 
কান চম্পীক সেনো উলন্নখ মভানগবক বপমে কেনে 
ভন. 

চম্পা বিশ্বক পৃবনা নগব সভমে এক ডন. ওর 
উত্তবরেদিক কানমে রসাএন নগব খভি. ও 
পাষ্লীপৃত্রাস প্ববনা খ্রড্ি, বামাযণ খা মহাভাবত 
কানমে পাঠনীপ্বত্ৰক কোনো উল্নখ নে খ্রদ্ভি, স্মদা 
মানিনী (চম্পা) ওঞ ম্যগমে সেহো চচিত ভন. 
রৌক্ষ সাচিহমে পাঠনীাপ্বত্ৰক৷ উন্নখ ভি. তাঙসঁ 
চম্পা পা্নীপ্বত্রস রড পৃবনা নগব খুদ্ভি. 
ভাবতক ও প্ৰম্মখ র্যারসাযক কেঁদ্র সেভো ভন. 
এতৌকা র্যাপাবী স্বদূব ‘গডোচান’ মে জা ক’ 
‘চম্পা’ নামক নগব রসৌনে ভন. ওজ কান 
সম্মদ্রসঁ র্যাপাব কবএরলা র্যাপাবীক দন খা চম্পা 
নগবমে বহত ভন. জিনকব নোৱরেঁভ সাঁদখন 
গগাক নহবপব চনেত বহত ভ্ভন খা চম্পাক 
গগামে লগব দ’ ক’ ঠাত বহত ভল. খণ্ড তবে 
কতেক কথা-কভানী শী গাতিরুত্তি স ভবন ঙা 
চম্পাপ্ববী খনি জকব প্রাচীব গব মে গগাক 
নহবক ভ্তজা সাঁদখন খারেস্টিত বহত ভন. 
চম্পাক র্যাপাবী সিন্ম সৌরীব দেশক খনরবত 
যাত্রা করেত ভন. (দৃগ্ুৱ্য রিধাব কী নদী, পাঠ্য 
91-93) 
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সরনক সেন মভ্যারডিত তীথ খভি. একব 
চম্পাক বানী ‘গসন্ধবা’ খণ্ড নগবক দবিখন পদ্ভিম 
ভাগমে একঠা বঘপী পোখেব খুনৌনে ডন. 
খশ্ঘোষক মোতারিক এজ পোখেবক কাতমে 
পাচ তবহুক চম্পাক ক্ষুন সঁ শ্বঞ্জ উপরন ডল. 
দীঘনিকাষ (শনোণদড স্বত্ত 11/4) ক মোতারিক 
ভগবান রূক্ধ খপ্পন পাচ সো ভিক্ষুক সগ খা 
উপরনমে বহন ডন. চম্পামে ভগৱান বৃক্ষক 
দিনচযাক রিরবশ রিনয পিউক (117 312- 
315) সঁ ভেটৈত খভি. গন্ধবা প্রক্ষবণী 
বপমে প্রসিক্ষি প্রাপ্ত ক’ নেনে ভন. ও দাশীনক 
চম্পামে রক্ষক যএন্ত স্থান নিরাস নেন রেঁসী উপহাঞ্জ 
সন. 

চম্পামে খপ্পন প্ররাসক গ্মমে চম্পা বাজ্যক 
খ্বস্প্বব নগবমে বৃক্ক ভিক্ষক প্রতি ‘মনা’ খা 
চৃন্নখসসপ্বৰ স্বত্ততক প্ররচন কেনে শন. চম্পীক 
নোক স্ত্রাদিগ, খা শ্র্ধ ভোজন করেত ভন. জাতক 
ঘা-256 ক মোতারিক ভিযানযক ঞুষি পাকন 
স্বাদিঠু, ভোজনক বসাস্বাদন করেনে চম্পা খারেৈত 


ভূন. 
দাঘনিকাযক শৌোণদড স্থত্তক মোতারিক 
চম্পাপ্ববীমে পাচ সৌ রহ্ৃত্ৃত ব্ৰীক্মণ নিরাস 
করেত ভন. ও ত্রাহমণক প্রস্মথ ‘শোণদড’ দন, 
জে দোসব ত্রামণক সঁগ গন্ধবা প্রষ্কবশীক 
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কাতপব রুক্ষ ভে কেনে ভন. বৃদ্ধক প্রভাপূশ 
খ্বাঞ্জতৈ দেখি ক’ ও খ্বখভিভূত ভ’ গেন. রুক্ষ 
গপক কান হৃনকব রচনক খডন শৌোপদড নে 
কেনক. ত্বীভমশক পবিষদ্‌ জে শোণদডক সগ 
গেল ডন, ও মুক ডন. রূক্ষ হৃনকা শীন প্ৰজা 
রনি গেন খা দৌসব দিন হুনকা খাঙ্ড নেন নোত 
দেনক. ক্গদা ও ব্ৰাজ্মণ পবিষদক বাগ নে কেনক. 
যএড কাবশ ভন জে বৃক্ষক প্রতি খাস্থারান 
ভৌগতো চম্পাক ও দরগ লোক ভগৱান রূক্ষকে " 
কখনো ক’ গোব নে নাগনক. শোণদড 
মগধ সম্রাট রিক্বিসাবক স্থাপিত চম্পাক খধিপতি 
ভন. ও হাথ উঠাক’, বথ পব চহলাপব চার্ক 
উঠাক' রা বৃক্ষ ভে- কান খপ্পন স্মরেঠা 
উঠাক' সরেত সঁ (স্মদা, এপ্পন মাথরে ” উঠা 
ক’) রুদ্ধ কে" গোব নাগেত ভন, 

সম্রাট খশৌোকক মাঁ ব্রাহ্মণ কন্যা ডলি, জে 
চম্পাক ডলি. ও সভ্ভরতঃ এজ “শোপদড' ক 
রশজ ডলি. খাব.এন. মিত্রাক নেপালীজ র্চ্ষিগু, 
নিঠবেচব, পূণ্রা 8 ক “খশোকরদান” ক মোতারিক 
চম্পাপ্ৰবীক এক ব্ৰাঙ্মণ সম্জিদ্ৰাগী নামক খস্পন 
প্বত্রী বাজা রিষ্বিসাবকে * উপহাবস্থকপ দেনে ডল. 
নিখয ভন. ও ‘পনশী’ ধাবশ নে ক’ সক্কৈত ডন. 
ক্মদা রিনয পিক 1/179 ক খন্বসাব খস্পন 
চম্পা প্ররাসমে রূক্ষ খপ্পন ভিক্ষৃ্‌কে চস্পন খা 
খডামক প্র যোগ কবরীক খাত্তা দেনে জন. 
চম্পাক নিরাসী ধন-ধান্য সম্পন্ন ভন. এত্তক্কা কতেক 
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শ্ৰেণী ত করোভ্তপতি ডন. মভারগা (5/1) সঁ 
জানকাবী ভেটৈত খ্ৰডি জে চম্পাপ্ববীমে 
“শোশকৌোঠিরিন্শী নামক একঠা শ্রেঠি বহত ভন, 
ভুনকা লগ রীস করোন্ত স্বশ স্মদ্রা ভন. সগে শ্বগী 
শ্রেগিক নিজী কোষাগাবমে খ্স্সী বলগান্ত 1 
ভিবশ্যক্ষদ্রা ডন শা হুনকব দ্বাবপবৰ ৬নচাস মত্ত 
ভাখী ভন. 

এত’ জেন ধৰ্মারনয্বী ‘কামপান’ নামক শ্ৰেগ্রি ভন 
জে খঠাবন্ত করোত্ত স্নপক্মদ্ৰা খা দস কবোন্ত গাযক 
স্বামী ভন. ক্ষমাব নদী নামক একঠা রড ধনী 
স্বথপকাব চম্পাপ্রবীমে মভ্তারীব স্বামাক গোশীষ 
চন্দনক প্রতিমা রনরাক’ ওকবা স্বরণাভূষণ সঁ 
এন্ত ক’ স্থাপিত কেনে ডন. জেন চম্পক শ্রেষ্টি 
কথাক খন্বসাব চম্পী রড সমৃদ্ধশীনী ভন. এত’ 
গন্ধী, মসানা খা মিশ্রীক রিক্ধেতা, জৌন্বী, চমাব, 
ডন, চম্পাপ্ববী কণ্প পূণ্রা 66 ক যোতারিক ধন, 
এশ্রষ, খাতবিক খানদ খা স্বখ সভসঁ পবিপৃণ 
চম্পা নগব যখাখত: ধবতীক স্বস্ম ডন. প্রাচীন 
জেনাগম ওপপাতিক সূত্ৰক মোতারিক মভীরাবক 
শিষ্য স্বধমণক কানমে ‘পৃপ্যভদ্দ’ নামক একা 
দেরানয (চেন) চম্পাক গগা কাতপব ডন, ও 
জেনক রীবন্তষ তীথকব ‘বরাস্বপূজ্য’ ক জন্মভূমি 
চম্পা ডন. এত’ ও প্রত্রজ্যা, কৈরন্য, ক্তান খা 
নিরাঁণ প্রাপ্ত কেনে ভন. ‘রিরিধ কম্প তাখ’ ক 
“চম্পাপ্ববী কণ্প’ ক মোতারিক রাস্বপূজ্যক প্রত্রক 
নাম ‘মধর’ ডন, জে ওগা কান চম্পাক খাধিপিতি 
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ভন. ওগ গ্রথক মোতারিক তীর্থকব রাস্বপৃজ্য 
খ্বপ্বিণী নক্ষত্র্স হা হান্বন গঞ্চ পচমীক দিন 
খপবান কানমে সবহু সৌ স্মনিক সগ পাবানরাঁণ 
প্রাপ্ত কেনে ডন. প্বণভ্ৰদ্ৰাচায ক “উত্তব পৃবাণ’ সঁ 
জ্ঞাত ভোগত খন্ডি জে ভুনকব পবিনিরাঁণ ‘মদাব’ 
পরত পব ভেন ডন, 

মগধক বাতক্ষেমাব চম্পীক ৬পবাজা হোত ভন. 


আয নিকা (11128) ক মোতারিক রক্ষক 
কান চম্পামে কতেক বাস মন্তাশীনা যা স্নাতক 
সস্থা ভন, জে যগধবাজ প্ৰসেনজিত খা রিপ্বিসাবক 
দেন খন্বদান খা ভূমিদানক মাধ্যমস সচানিত ডন. 
মভাগোরিদ স্বতাতিক মোতারিক মন্তাগোরিদ খগ 
তবহ্‌ক সাত স্কুলক স্থাপনা খপনা কাধকানমে 
কেনে ভন, জামে চম্পী সেহো ভন. ও সভ 
ধৰ্মশীস্ব্ৰায় স্কুল ডন, জামে কেরন ব্ৰান্তমণ 
তকণ (মাণরকা) কে” প্ররেশ ভেটে ডন. খণ 
স্কুনমে তান সো ভাত্র রিষ্যাধ্যযন করেত ভন. 
ক্কনপতিক বড প্রসিক্ষিক কাবণ কতেক বাস ঠামস 
ডাত্র এত’ পন্ড; নেন খাত ভন. 

চপেষ জাতক" ক মোতারিক খগ খা মগধ দ্নু 
পত্ত সী বাজ্যমে শ্ব্ধক রশন ভি. এক রেব 
হাবনাক রাদ খগক সনিককে * পাণ্ডা” কবলা পব 
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মগধ নবেশ প্রগ শা মগধক রীচমে রহুএরালী 
গগামে কৃদি ক’ জান রচৌনে ভন. রাদমে ও 
খগ নবেশক ঘনিগু মিত্র ভ’ গেন. ও সভ রবখ 
চম্পা ধাবক কাতপব একা সমারোহ করেত ভন 
খা খধ্য দৈত ভন. 

সঁশ্বঞ্জ নিকায (1/195-96) ক মোতারিক চম্পাক 
রৌক্ষভিক্ষক খাচবশ রিনযক নিখমক প্রতিকূন 
ত’ গেল ভন. খ্রস্পন চম্পা প্ররাসমে রুহ্ধ রগীস 
নামক একটা রৌঙ্ক ভিক্ষুক এপ্পন শ্রশসামে একঠা 
গাথা কহত স্বননে ভন. বুৃদ্ধকে * রৌধি প্রাপ্ত 
কবরাক এক দশকক ভীতব চম্পাক সগ মনন্বপূশ 
নগবমে রৌক্ষক প্রক্মখ রাস স্থাপিত ভ’ চুকন 
ভন. ওণমে সঁ সভ ঠাম পব রুক্ষ কে কোনো 
নে কোনো প্রসিদ্দ শিষ্যক নেতন্ব খা পথ-প্রদশনমে 
ভিক্ষ্কক একঠা সপ্ৰদায রিকসিত ভেন, 

জেন নেখক “‘জিনপ্ৰভস্ববি’ খ্রপ্পন শ্রথ “ররিধ 
তাথ কণ্প’ মে কত্তা-কত্তা চম্পাক নাম 
‘নোমপাদৃপৃ’ খা ‘কণপূ’ সেভো নিখনে ভন. খণ্ড 
গ্রথক পূগ্রা সখ্যা 65 খা 69 ক যোতারিক জেন 
কেনে ডল. 

একঠা কিরদর্তীক মোতারিক চম্পামে স্বভদ্ৰা নামক 
একণ্টা সতী ডলি জে চালেন সঁ গনাবস পানি ভরে 
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একবা নখনৌতীক স্বনতান শমস্বদ্দান রিঞ্ম সরত 
1360 মে উখাভাঁ ক’ শকবপ্বব কিনামে নগৌনে 
ভি. জিনপ্রভসুবী খণ্ড বৃতাত কে: খস্পন শ্রথ 
‘রিরিধ তীথ কণ্প’ ক পৃগ্ন সখ্যা 65 মে নিখনে 
খভি. খণ্ড গ্রন্থমে দানরীব কণক কতেক বাস 
ঠাম কে সেহো চিন্ছিত কএন গেন খন্ড, 
পাঁচম সদা মে চীনা যাত্রী হ্কান্িযান গগাক কাত- 
কাত পানাপ্বত্র সঁ খঠাবহ যোজন পেঁদন চলি 
চম্পা নগবী খাএন ভ্ভন. সাতম শতার্টীমে ভ্রনসগি 
এত’ খাএন ভন. হ্নকব যোতারিক চম্পা বাজ্যক 
পবিধি 4000 লী সঁ রেসী ভন. এক লী ভন মীনক 
রবারব ভৌত খ্ৰৰি, খৰগ নগবীমে দূ সএ সঁ 
রেসী জীনযান রৌক্ক ভিক্ষু বহত ভন. ও কিড 
নগ্ুপ্রা রৌক্ক রিভাব সেহো দেখনে ডন. ওগ 
কান চম্পামে সনাতন নিন্দুক কতেক দের মদিব 
ভন. এত্ৃক্কা খেত সমতন ডন. জমীন উরবা ডন. 
এতক্কা নোক সোব-সাব ভোগত ডন. 

ও চম্পা কে “চেন পো’ কন্তনে খনি. ভ্রনসগিক 
কালমে চম্পা বাজ্যক পবিধি সিমটি ক’ ও 


EEL 


ডন 

ডন, এ কতী-কত্তী তঁ কতেক বাস ক্ষা্ট 
উচ ভন, কেনিঘম ভ্রনসগিক রূতাতিক খাধাব পব 
খুঁগক বাজনেতিক সীমা নখীতবায (লখীসবায) সঁ 
বাজমন্তন ধবি খা পাবসনাথ পলভান্তন সঁ 
ভাগীবথীক কাত কননা ধৰি বেখাকিত কেনে খভি. 
চম্পাপ্রবা খুপ্পন বাজ্যমে কতেক বাস বাজনেতিক 
উতাব-চন্ডার দেখনে ভন. রৌক্ষ হৃগ মে রসে 
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দেশক শাসক শীতানিক পবন্তপ চম্পাক বাজা 
দধিরাভনপব খাঞ্ষশ কেনে ভন, স্মদা খণা হাক 
পবিশামক জানকবী নে খভি. এতেক তয খ্বন্ডি 
জে একব রীদ খৰগ শজিশীলী চোশত গেল, ও 
মগধ শাসক ভগষ্ঠিয কে শ্বছ্ষমে হবেনে ভন. সদা 
এণ্ড ভক্তিযক পূব রিক্বিসাব (603 -551) খস্পন 
পিতাক ভাবিক রদনা খগপব রিজয প্রাপ্ত ক’ 
চুকী দেনক. খণ্ড শ্বক্ষমে খগ নবেশ ব্ৰহন্কমদত্তক 
রধ ক’ দেন গেল খা খগপব মগধক শাসন ভ’ 
গেল, রিষশ্বিসাবক মবনাক রাদ খজাতশীত্র (551- 
519 এ.পৃ.) চম্পা কে" শ্বপ্পন বাজধানী রনেনে 
জন. আদা হুনকব প্বত্র ডদযন (519-503 আপু.) 
চল্পাসঁ খপ্পন বাজধানী পা্নীপ্বত্র ন’ খাননক. 
পবতত্র ভেনাক রাদ চম্পাক নোকমে খ্ান্ত-খাক্ত 
নেতিকতাক দ্বাস হৃত্খ নাগন খা খপ্পন স্ৰবার 
চবিত্রক কাবশ লোক উদ্দড হৃত নাগন, 
দশক্ষমাব চবিতম খধ্যায 1, প্র 3-6 খা খধ্যায 
2, পূণ্য 7,11 খা 12 মে সেভো উন্নখ খভি জে 
চম্পা মে দ্গুক রীনুন্য ডন. 

খঁগ শিশ্বনাগ, নন্দ, মৌষ, শুঁগ খা গৃপ্ত যগ সেহো 
দেখনক. সগে ক্রষাণক খাধিপৰ খা বাজভবক 
সৈেহো শাসন দেখনক. গ্রস্ত সম্রাট মাধর ্রপ্তক 
প্রত্র শাদিব সেনক মদব পরতপব ভেষ্টন 
শিনানেখক খন্সাব এ ক্ষেত্ৰক শীসকক কীতিক 
রড বাস সাক্ষ্য খাগু খার্টত খনি. খাদি সেন 
খা হৃূনকব ধৰ্মপনৌ কোণদেরা মদাব পরতপব 
রিঞ্টুক নবসিঁছ মুতিক স্থাপনা কেনে ডন খা ওত’ 
পাপচবণী নামক প্রষ্ষবশী কে খোদরেনে ভন. 
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কহন জাত খ্রদ্ভি জে যএহ্ড শীসক খশ্মেঘ খা 
কতেক বাস যক্ত সৈহো কেনে ডন. 

এণ্ড তবে * কণ স্বরণক শাসক শশকি খা ওকব 
রাদ হৃষরধনক খধীন খঁগ খারি গেল ডল. চীনী 
যাত্রী ভ্রনসাগ খণ্ড সম্ৰাঠক কানমে ভাবত খাএন 
ডন. ভহ্নকব খাগমন কান চম্পাপব খাতৌবাক 
শাসন স্তন. ওঁ শজিশীলী ডন (দৃঠুরা ভাগনপ্রব 
গজেটিযব 1962, পূগ্রা 41). পানরশীক খস্থদয খা 
চম্পাপব পানরশক খধিকাবক রাদ একব রিকাস 
ভেন, বিশ্বচচিত রিঞ্মশিনা রিশ্বরিণ্যানযক স্থাপনা 
(রতমান খক্ডীক) তেন. 

তকব রাদ সঁ রশক শীসনমে চম্পা খাএন. ও 
শীসন লক্ষমশসেন ধবি শজিশীনী বভন. স্মদা 
খঁতিয সময হৃনকব শাসন খরসাদ সঁ ভবন 
বহুল. ক্গসনমানক ভীষণ খ্রাঞ্জমশ ভূখএ লাগল, 
রাংতযাব খিনজী রঁগানপব রিজয প্রাপ্ত কেনে 
ডন. ও রিভীাবপৰ সেহো কর্জা করি নেন রড 
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থানাক “রাক' গাম কিউন-খাসনসোন বেনমাস্মাক 
খ্বাবপাব রসন খডি. খণ্ড দ্নু গাম সিক্গনতন্না খা 
‘গন্লজোবা’ বেনরে স্টশনক এক্ক সামান দূবী খভি. 
এতএসঁ চাননক ম্খ্যধাবা রত হ্গগেব প্রডনক 


জিনামে খার্রীত খণ্ডি আরা ‘বাক’ গাম সঁ ভোগত 
পুর দিশ রঠ্রেত খভি. এণ্ড পূর প্ররাহমে 
চাননমে খসি ওকব জনতডাব কে রন্তারৈত 
জনভঁডাব চানন গ্রহণ করিত খন্তি. ভাগনপ্বব 
গজেঠিযব 1962 (পূগ্রা 11)ক মোতারিক, চাননক 
উদ্নম দেরঘবক পডাড়া সঁ তেন খভি, ও সহ নে 
খভি. খুণগমে কতেক বাস ভোট-ভো্ পরতীয 
জনধাব খ্রারি ক’ সেহো মিনেত খভি. ও নগত্ূগ 
এ 


রড পেঘ ভৃভাগ কে" খপ্পন রিপ্রন জনবাশি 
সঁ পটীন্ত * এড়ি. খপ্পন গগা সগম স্থল সঁ 
নগভ্তগ 50 কিনোমীঠব দবিখন একব একা শাখা 
25 ক’ 


চলন (চন্দন) ক উপর লা জনগণ ক্ষ 
পহাত্ত খা রন সঁ খ্বান্ভাদিত '্রদ্ভি, ও ধাব তান 
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সৌ রক্মমীান জগন পহাত্ূপব রিচরেত খা খনগ- 
খনগ জনক্বরীত কে খপ্পন উদবমে নেত নগভগ 
দু সৌ রস্নমীন মে কতেক বাস ত্রাত, নহব খা 
৬পনহুব্স সমতন ভূমি কে: প্রেত গগাসঁ সগম 
করেত খডি. চাননক ধাব নগভগ 15 খনগ- 
খনগ জ্ৰাতমে রহ্ৃত খভি, ক্গদা ওকব তীন ধা 


প্ৰস্নতি গগাক দবিখন কাত ধৰি গেবর্ ন’ ক’ 
কহনগার, নগভগ এক সৌ কিনোমীঠব ধবি তান 
কিমী সঁ রেসী চাকব, চুন-পাথবক রড পেঘ 
পঞ্ধীক নিমাঁণপ ক’ দেনে খভি. খণ্ড খুজেয পঞ্তীপৰ 
প্রাচীন এখগক বাজধানী চম্পাপ্রবী ভজাব রবখ 
পঠিনে সঁ রসন খভি. খঙা চুন-পাথবক পঞ্ঠীক 
কাবশ গগাক কঠার সঁ ওঁ নগব হ্গজ শ্বভি, 

গণ্ড তবড্তে প্রা্তিক জনত্রাতসঁ চম্পা পবিপুণ 
এডি. একব মাথপব খক্ষঘ জনবাশি ন’ ক’ স্বয 
গগা খনি খা গগাক ও ভাগ জাগমে কৌশিকী 
সন সদানীবা ধাব এপ্পন দজন ভঁবি ভান্তন ধাবক 
সগ গগাসঁ সগম করেত খন্ভি খা পাশ্নমে মালিনী 
খভি জে মহাকরি কানিদাসক খগাধ প্রেমক ধাব 
খকমে এ ধাবক উন্নখ কেনে ভন, জকব পৃনিনপব 
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এপ্পন সখী সগ শীক্ষতনা রিনাব করে নেন গেন 


ও চম্পা বাজ্যক দবিখন-পশ্চিয ভাগমে 


জতএস ক্গগেব খা ভাগনপ্ৰরব জিলাক রড পেঘ 
ভাগমে পারে নেন নহব নিকানন গেল প্রি. 
নিজন পভাডীক রীচ একঠা পেঘ নবীন রনি গেনাসঁ 
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অণ্ড রীন্ছক দৃশ্য রড নীক দেখাগুএ. ও স্ববম্য 
ঠামসঁ চনি ক’ “ডা” ধাব উত্তব দিস রষ্টেত 
খ্রি খা সাহেরগজ, মোডনপ্বব, সিনৌঠা খাদি 
গাম লগর্স হোত তাবাপ্ববর্স পুর খারি জাগ্রত 
শি, এতএ ঙা কতেক বাস ধাবমে রঁটি জাগ্রত 
খভি খা ও ধাব কবন্তবিষা, দানদযালপ্বব, 
বতনপ্রব, দৌনতপ্রব, রাথু সন ঠামসঁ হোগ্রত 
এন্ছাব, ক্ন্বা, উচা গাঁরক তানমে হবা জাগ্রত 
খ্রদ্ভি, জন্তিযাস বঁডুখা ধাবপব হন্বমনা রীন্ছ রনাওন 
গেন খ্রদ্ভি খা নহব নিকানন গেন খভি, তন্কিযার্স 
ওঁ ধাবক নিচনা ভাগমে পানিনক প্ররাহ কম 
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কনকেথা, রভীদ্বপ্বব খাদি গামক নগসঁ হোগ্রত 
নাথনগবর্স সন পশ্চিমমে খারেত খন্ভি খা উত্তৰ 
দিস ক্মভাঁ ক’ গগামে প্ররেশি করেত খ্ি. 


একঠা মেখিন ব্রাহ্মণ সত এতএ বহত ডল খা 
কানতিবমে হ্নকব নামস খু গামক নাম 
'নাথনগব' পৰ্্তা গেন (দেখু ভাগনপূব গজেঠিযব 
প্ণু 623). খার ওঁ নগব রনি ছকন খভি খা ঙা 
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সেহো খ্বকিত খ্ৰদ্ভি, জকব দ্নু 
প্রতিমা ৬কৌণ পড়ি । মধ্য 
৪পব চাঁদীক সিঁহাসনপব সান্ত্‌ চাবি ফ্রী 
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খ্শ আাঁদবক রড বাস প্রতিঠ্রিত প্রতিমা এহন 
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খনি জে পাস্ীমে রহুএরনা চম্পা নহব সঁ ভেন 
এড্ডি. ওঁ রিধ্ধী সরন্ক কএন গেল ধমস্থন খা 
দিগরব জেন সরঁহক পেঘ মঁদবস শ্লতায়ৰ জেনক 
ওঁ মাঁদব রেসী প্ববনা ভি. খু্ড খানেখমে জে 
‘প্ৃণ্যভদ্দ’ নামক দেরানয খা চৈবক উল্নখ এভি, 
ও সভরত: ও জেন মদিব ভ’ সক্কেত পরি, 
কিএকি ওপপাতিক সূত্ৰক মোতারিক, “পৃণ্যতদ্দ’ 
চৈ গগা কাত স্থিত ভন. 


দূতভূত কে রনেনো ভয. বহুত রত্ত শ্বকান 


কতেক বাস ধাব কে পবস্পব জোভা ক’ 
ক্ষেত্র রিশেষ কে‘ রীন্তা স মুগঙ্জ খা খকানম্গঞ্জ 
ক’ দেনে স্তন, 

লগভগ রীস রবখ পডিনে নাথনগব স্থিত খপ্পন 
খারাসপব রযোর্ষ্ক স্বতত্রতা সেনানা পৃণ্যম্নীক বাস 
রিভাবী নাল অণ্ড নেখককে * রতেনে স্তন জে 
চম্পা নানা সামান্য নানা নহব নে খ্রি, মুদা চম্পা 
বাজ্যমে খকান পভ্তনাপবৰ বাজী বোমপাদ নহবক 
খা জঙ্গনিযাক ক্ষয় জনত্রাত প্ররাহিতি ভোগ 
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ভন. ও এস্পন ঠেঠ খঁগিকা ভাষামে একব সরধ 
মে কতেক বাস কথা খা মিথকক সেহো উন্নখ 
কেনে ডন, 

জাতক 1৬ পূগ্রা 454 ক মোতারিক, চম্পা ধাব 
প্রমে খগ খা পশ্চিমমে মগধক সীমা খভি. ডা. 
রিমন চবণ নাভীক মোতারিক, ও রএহ ধাব খ্রভি 
জে চম্পানগৰ নাথনগবক পশ্চিম মে ভি, 
জেকবা পন্িনে মালিনী কহন জাগা ভন (দুঞ%ুর্য 
: প্রাচীন ভাবত কা এতিভাসিক ভূগোন, প্ঠ্নয 
360). প্রশী খগক সভা ধাব এক-দোসব সঁ 
কোনো নে কোনো তবন্তে জুর্তন খডি. এহন ঠামপব 
রানা এরীক সভ্ভারনা নে বত খৃড্ভি, সম্প্রতি 
চম্পা তসব উন্যাগ মে খাগু খভি, 

ও স্তন ষিবাজ ধ্ষ্যপৃগক সম্বৰ মানিনী (চম্পা)ক 
সক্ষপ্ত এতিস্বাসিক খা সাক্কৃতিক বৃতান্ত, 


মেনে) 
সিঁহেশ্বব মঁদিব ন্যাস কিন্ত রবথ পডিনে একঠা 
ভকস্তপত্ৰক ভপনে ভন জগমে ও উন্নখ ভল জে 
স্থানমে ভেন ভন. ও ভত্তপত্ৰক জতেক 
রর এভি, খগ রিষষক খধ্যযন ওতেক 
বোচক. 
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পৃণ্যমীক মডন মিশ্র খা শকবাচাষ শপ্পন কোনো 
গ্রথমে খাপসমে তে করেক, শীসত্বাধ করেক রী 
পবস্পৰ জাতর-হাবরক সরধমে একোটা শী নে 
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চবিত্ৰকে চমকোবী রা নোকোত্তৰ রনা কে 
প্রস্তুত কএন গেন, জঞর্স জনসাধাবশমে হুনকা 


খনগ-খনগ সাক্ষ্ক খাধাব পব মডন মিশ্রক জে 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 643 


কান নিধাঁবণ কএন গেল খভ্ভি, ও নিম্নাকিত খভি- 
1. পাবরী, কাণে (ধ্মশীস্ব কা আতিভাস) 
(690-710৩.) 

2. ক্ষপ্পুস্বাধী শাস্ত্রী (ব্ৰেঙ্নসিচ্চ ভূমিকা) 
(615-690৩.) 

3. এন. স্মিথসেন (রিভ্রয রিরেক িপ্পপী) 
(700 ও.) 

4. ব্ৰীএবামাস্থাযী শাস্ত্রী খা কেএ, 
শিরবামঞ্ধগ্ন (ভাৱনা রিরেক টিপ্পশী) (650 এ. 
ক বাদ) 

5. শফী. র্্টব (ত্রমসিক্ষি ভুমিকা)(700 ও.) 
6. পী.খাব, চিন্তামণি (স্বতত্র নেখ মে) (650- 
70 ২.) 

7. পা. ভ্ৰুব (রিরত) (সাতম শীতার্টী) 

৪. এস. এন. দাস গ্রপ্তী (ভাবতীয দশন কা 
গতিভাস) (800 ঞ.) 

9. কে. ক্ষন্জুনিবাজা (মডন এড ধমকাতি) 
(৪-9রম সদী) 

মডন মিত্ৰক জন্মভূমিক রিষযমে মাধরাচাষ 
অপপন ‘শকব দিপ্বিজয" পোথা মে ‘মন্তিম্মতি’ 
খানাদ্দিবী খপ্পন পোখী ‘শকব রিজয’ মে ‘রিজন 
রিন্দৃ’ (সভরত: উত্তব প্ৰদেশক রিজনৌব), চিদ 
রিনাস যতি খপ্পন পোখী ‘শকব রিজয রিলাস' 
মে কশ্মীব খা কাশী লক্ষ্মণ শীসত্রী খপ্পন পোখা 
মে প্বকরশ কার্য’মে মগধ মানন খভডি. খণা 
সরধমে ভমব মান্যতা খন্ভি জে মাধরাচাষক ‘শকব 
দিশ্বিজয’ ভ্ামক খা খপ্রযাপিক পোথা আড়ি. 
শরজন রিন্দু* নেন রিজনৌব জিনাক কোনো গাম 
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শ্প্পন দারেদাবী প্রস্তুত নে কেনে খড়ি. যএ্ 
স্থিতি কশ্বীবক খনি. ওতএ কোনো গাম খা নগব 
ডন মিশ্রক জন্মভূমি ভোগক দারা নে করেত 
আখি, 

মাধরাচাষকক খাধাবপব গোরধন পাঠক শীকবাচাষ 
স্বামী নিবজন দের তীথ মডন মিত্র কে” নষদা 
কাতক রাসী (উজ্জন, মধ্য প্রদেশ) রতৌনে খ্বন্তি 
খা ওত্ক্কা মডনা নগবকে * মন্কিষ্মতী সিক্ষ কেনে 
ডন. মধ্য প্ৰদেশক নমদা কাত রসন “মক্েশ্বব' 
নামক উপনগব ভন, ওকবা মান্ধাতা, মডনা যা 
যডনেশ্ববক নামর্স উদ্ধত কএন গেন খভি. 
নাগেত খনি, মউতস্য প্ববাণমে “মকেশ্ববপ্বব ক 
উল্নখ একঠা তীথক কপমে প্রদ্ভি. ওতএ স্বাহা’ 
নামক দেরী সতী স্থাপিত ভন. খখেন ওতএ জে 
দেরী খ্রড়ি, ও “মগনা গৌবী” ক নামসঁ পূজিত 
অগ্নি খভি. (ডন মিশ্র ওব উনকা শ্বদ্বত রেদতি, 
প্গ্নী 16) 

মচেশ্ববক খএস্পন খনগ গবিষা খভি, ওকব 
পহ্ছিচান মন্িম্মতেক কপমে ক’ রিতিডা ঠানত করেক 
এনারা কী ভ’ সকৈত প্রদ্ভি ? ভাষা রেক্রানিক 
সভ একব পবীক্ষণ কবএ জে মন্িষ্মতিক গুনি 
সাম্য মন্তিষীসঁ রেসা রেক্তানিক রেসত খভি জতএ 
‘যম’, ‘ড’, ‘ষ’ খা ‘ও’ ক রণ খা মাত্রা বিদ্যমান 
মডনেশ্বৰ সঁ রাচস্পতি মিশ্র সৈহো এপ্পন পোখীমে 
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মকিষ্মতিক উল্নখ পাঠলীপ্বত্ৰক সগ কেনে খন্ডি 
(মডন মিশ্র ওব উনকা খদ্রত রেদাতি, পৃগু 22, 
রিক্তানক্ষবঘ, পূগ্র 51) পঠনাক সগ মিখিনাক 


এডি. সতত কোণসঁ পবাক্ষণক রাদ নগেএ জে মডন 
মন্তিষী (কোশী প্ৰমডন, বিহাব) ক বহ্এরলা 


ওঁ নেখকক মাত্র কণ্পনা ক₹ল জা সকত খন্ড. 
ওঁ গতিভাস সম্মত সেভ নৈ খভি. স্বামী 
শবপূরানন্দ খপ্পন পোথী “খাচাষ শকব’ (প্রকাশক: 
বামঞ্রগ্য মঠ, নাগপ্বব) মে ভাবতী শীকবাচাষ সঁ 
শাস্ব্বাথ করেত জে প্রশ্ন পৃদ্ভনে ভন, ওকবা খগ্ড 
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খন্ড ? দেহক কোন খগমে কাম বহুত 


সচিদানদ ভাবতীক কন্নত্ত ছ্তি শী শকব 
ভগরপোদ বৃতাত সাব সরস্য’ কে” সদরক্ডিত 
করেত শ্রী নাবাযণ দত্ত ধ্ষশ্বগক প্রপ্রন, 1996 
মে প্রকাশিত এপ্পন নেখ মে উপহ্যঞ্জ রিচাৰ 
দেনে ডন. স্বামী খপ্রানদক দৃষ্টিষে শকব 
দিপ্রিজযমে রশিত পবকাযা প্ররেশক মিথক 
শকবাচাধক মুন র্যজিন্বকে খডিত ক’ দৈত 
খভি. কী হৃনকব সন জিতেন্দ্রিয ত্রহযচাবী মহজ 
শাস্ত্রাথ জাতে নেন খপ্পন খনমোন ব্রত তোভা 
কাম শীসন্রক র্যারভাবিক জ্ঞান সাখে নেন তৈযাব 
ভ’ জাএত ? স্বয় শকব সপ্রদাক খন্যাধী এ 
স্বীকাব করিত খডি জে খওঙা যিথক দ্বাবা হৃনকব 
সভক পবমগ্বকক উজ্জরন ডরিকে ধুমিন কএন 
গেন খড়ি. স্বামী খপ্রানন্দ পোথী “খাচাধ শকব' 
(প্ঠী 95)মে খ্রাগু নিখেত শি জে ভাবতীক 
সগ শকবাচাধক সগ কোনো শীসত্বাধ ভেনেনে নে. 
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স্দী খনজান রঁশজক খাচাষক জিতেন্দ্ৰায 
হেরীপব প্রশ্ন চিন্ছ লগাক’ ওকব মান চৰিত্ৰক 
সগ খিনরাত্ত ক’ দেনে খভি. 

শীকবাচাধক সন্দত্তমে সিচেশ্ববপব রিচাৰ করেত 
কান ওঁ কুন জা সক্কেত গর্ভ জে রতমান কোণী 
শ্ুচন বামাযণ কান মে এষ্যশুগ খাশ্রীয' খা 
মহাভাবত কান মে চম্পকাবশ্য (চম্পা বাজক 
খসখ্য ভাগ) ভন. ও ক্ষেত্র রৃক্ষকান মে “খাপশ 
নিগম’ ক নামস প্রসিদ্দ ভন. গগাক উত্তৰ রিশীন 
ক্ষেত্রমে পসবন ড্ভন “খাপশ নিগম’, 

ভিদী খা আগকাক প্রসিক্ষ বিদ্বান ডা. তেজ 
নাবাযণ ক্ষশৱরাহা চিগ্ৰীস সূচিত কেনে খভি জে 
কট্টিহাব জিনাক সেমাপ্ৰবকে * ও ‘খাপণ নিগম’ 
ক কপমে চিন্ছিত কেনে ভখিন. জখন কি শ্রী 
ভরনদাব ত্ৰিপাঠী সদ্ধদয মহিষী রনগা “রকে 
“খাপণ নিগম’ মাননে ডখিন. খাপপক খখ রজাব 
হোত খ্ৰদ্তি খা ‘নিগম’ সমিতিক রোধ করেত 
খভি. খথ রিস্তাবমে ওঁ ‘কাবপৌোবেশন’ ক কপমে 
নেন জা সক্কেত খভ্ভি, খগ তবহে * “শ্বাপণ নিগম’ 
ক ক্ষেত্র রিস্তাব ওগ কানমে সম্প্রশী কোশী 
প্রডনমে ডন, জগমে কতেক গাম সমাহিত স্তন. 
একব ক্মখ্যানয জন ব্রহ্তুন গাম এখৌনকা মন্তিষী- 
রনগা র স্তন. প্ৰশাসনিক দৃষ্টির ও র্যরস্থা 
দীঘকান ধবি চনন. ভ’ সক্কেত খ্ন্ডি জে মডন 
মিত্ৰক কানমে খগ ক্ষেত্ৰক যএন্ত স্থিতি বহন 
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(জিনা সন্বসা) খাএন হেতিখ ত সিদ্ধেশ্বৰ সেহো 
আএন ভএত. সত কোনর্স পবীক্ষণক পশ্চাত ও 
পৃণত: নিরিরাদ খন্তি জে মডন মিশ্র, মেখিন 
ত্রামণ ডন খা মন্তষী শ্ৰামক নিরাসী ভন. ও 
রেদতি ভন. এক ঠামক তীথ হেরাক কাবণ মহিষী 
আরা সিহেশ্ববক সরধ খটুট বহন ডন খা ও 


1.  খধষ্মদ, রেদিক সশৌধন মডন, পূনা 
2.  যজ্রেদ, সপাদক শ্রীপাদ শীখী, ওধনগব 

3. খথররেদ, সপাদক আীপাদ শমাঁ, ওঁধনগব 
4 রান্মাকীয় বামাযণ, গীতা প্রেস, গোবখপ্বব 
5 মন্তীভাবত, পাবডী সন্ধবণ (শ্রীপাদ 


10. রিঞ্নু প্ববাণ, গীতা প্রেস, গোবখপ্বব 
11. শতপথ ব্ৰাহ্মণ, খচ্গত গ্রথযানা, 
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14. রৌধাযন ধমসূত্, খানন্দাশ্রম সঙ্কৃত 
সাবিজ 


15. শ্রীতাশ্বব উপনিষদ, ব্ৰৈকঠেশ্বৰ প্রেস, 


16.  মব্ৃস্মৃতি. ক্ন্নকভষ্ঠ তীকা, রস্নওা 

17. খমবকোশ, ভঁডাবকব বিসচ এস্টিস্ুষ, পুনা 
18. ক্ষমাবসমভর, চৌখস্তা, রাবাণসী 

19. মউস্য প্রবাণ,উকণ্েশ্বব প্রেস, রয়ুঙা 

20. দশক্ষমাব চবিতম, চৌখস্তা, রাবাশসী 
21. পদমপ্রবাশ, ব্ৰৈকঠেশ্বৰ প্রেস, বয়জ 

22. রিরিধ তীথ কণ্প, ভিদী জেন পাঠ, শাতি 


23. দীঘনিকায, নালদা পানি প্রতিষ্টান 

24. বিনয পিক, নানদা পানি প্রতিগ্রান 
25.  মভারগ খাধ ভূষণ প্রেস, শিরনগ বপৃনা 
26. মন্মিমিম নিকায, নানদা পানি প্রতিগ্নান 
27.  সম্যঞ্জ নিকায, মন্তারৌধি, সাবনাথ 

28.  ওপপাতিক সূত্ৰ, জেন রিগ্যাপীঠ, ভাবতীয 
রিচ্যা ভরন, রষ্নওী 

29.  প্রশিযাঁ গজেঠিযব 

30. ভাগনপ্বৰ গজেঠিঘব 

31.  নেপালীজ বুৃক্ষিস্ঠ নিঠবেচব, কোনকাতা 
32. শর খরধাবশা খা সিদ্তেশ্বৰ, ভবিশকব 
শ্রীরাস্তর ‘শনভ’, মধেপ্ববা 

33. রৌছ্ধ ধম খা রিভাব, ভরনদাব ত্রিপাঠী 
34. রিভাব কী নদিযাঁ রনি 

35.  বাষচবিতমানস, গীতা প্রেস, গোবখপ্বব 
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36. প্রাচীন ভাবত মে সম্ামিকতা, পডিত 
বামদীন পাল্ডয, রিভাব বাষ্প্রভাষা পবিষদ, পঠনা 
37. ভাগৱত দশন, 35রা খড়, প্রস্তদত্ত 


39. ভাগরত কথা, সুবজমন মেহতা, সস্তা 
সাচিলছ মডন, দিন্নী 
40. বিশ্শ্ঁগ স্মৃতি খগুঁথ, ক্বরবনান শমা, 


রক্িপ্রকাশ দের উপাধ্যাঘ, ব্যারব, বাজস্থান 
42. মিখিনা লোক সঙ্ষৃতি কোশ, ডা. 
43.  বামাযশ কালীন সঙ্ষৃতি, শীতি ক্ষমাব 
44. নোপন্ছদ্রী, কন্ট্যানান মাশিকনান ক্গশী, 
নরয্যগ প্রকাশন, দিন্নী 

45.  মিখিনা তন্ব রিমশ, ম.ম. পবমেশ্বব বা, 
তবৌনা, দবর্তগা 

46. প্রাচীন ভাবত কা সামাজিক গতিহাস, 
সি নিন ৮%১৪গ 
47. প্রাচীন ভাবত কা এতিশ্ীসিক ভূগোন, 
ডা. রিমন চবণ নাভা, উত্তৰ প্রদেশ চিদা শ্রথ 
খকাদমী, নখনঙ 

48.  গ্যাবন্রী সদী কা ভাবত, ডা. জযশকব 
মিশ্র, রাবাশসী 
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49. প্রাচীন ভাবত কা বাজনেতিক এর 
সন্ধৃতিক গতিহাস, এ.কে. মিত্তন, খাগবা 

50. কন্যাপ, মাসিক, গোবখপ্বব 

51. খখড জ্যাতি, মাসিক, মথ্বা 

52. কাদয়ঁনী, মাসিক, নঙা দিল্লী 

53.  সন্ভবসা, গজেটিযব, 1965 

54. জনন তাঁর বান এশিয়াটিক সোসাগনী 
আঁ রগান 

55. রিজভডম তাঁর দ এসিষেট বিসীজ, 
ব্ৰন্কমচাবী ঠঞ্যদত্ত, রেদিক খন্বসধান সমিতি, নঙা 
দিল্লী 

56. সচিদানদ প্রকাশ, ভাগ এক, স্বামী 
খদ্বতানন্দ প্ৰবীজী মহাবাজ 

57. স্মাবিকা বাজ. প্রদেশ সিখরান ব্ৰান্কমণ 
সভা, জযপ্বব, প্রধান সপাদক এস.এম. ত্রিপাঠী, 
জযপ্বব 


1. ভিমাচন প্ৰদেশক ক্ষন্ন খচন মে সভ রাহুন 
পব ধষিবাজক আরা জত ভি, 
ঘুষবাজ এতৌকা পন্িম্বক দেরতা খডি. তণ্ডসঁ 
এতএ শ্রী গশেশজী মহাবাজসঁ পন্তিনে ভিনকব পূজা 
ভৌগাত খাঁউ, 


পঙ্ভান্ত কত এড়ি, জতএ দেরী ত্রিপ্ববরানা 
স্বন্দবীজী প্রকঃ ভেন ডন খা এতএ ও দ্গাঁ 
সপ্তসী খাদি দেৱী-পোথাক বচনা কেনে ভখিন. 
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4.  শ্রগী ধষি মাক্ষ জে জনোন্তী-পাস মান্ষর্স 
খনগ ভ’ ক’ আুণী ধ্রষি পভাত্তীক পবিঞ্মা 
যদিবক পেদন মান্স ধবি জাত খন্ডি,. 
5. ভিমাচন প্রদেশমে ধুষিবাজক মঁদিব ধবি 
30 মীঠব পেদন চন্তযকে সক্লেত চিন্ 


ra রাগী (হিমাচন প্রদেশ) ক লগভগ ডন সৌ 
প্রবনা খম্যখুঁগক মদ্তাবাজক মাঁদবক দৃশ্য, জে 
সানমে খাঠ মাস রক্ষর্স বাপন বহত খভি. ও 
দিব সক্গদ্রতন সঁ ভন ভজাব হ্বীটক উঁচাওঁপব 
ভি, 

৪. হিমাচন প্রদেশক আগা থষি (খষ্যশ্রগ) ক 
সোনাক পানকী কে ন’ জাগত ভঞণ্ডগণ, খা 
ঠামক ভ্রমশ করেত খনি, 

9.  গ্ুষিবাজক মভানদীক প্রকট স্থন সিভ্তোরা 
25588 


10.  ঞধষিবাজক তপোভূমি মহানদী উদ্দম স্থন 
সিহোরা পতীন্ত ৭পব তপস্মাবত সাধূ-সন্যাস 
11.  খ্ুষ্যশ্রগক তপোভুষমি ‘সিহোৱা’ 
ডতীসগন্তক পহাভ্ত ৭] পব জাগ ভাথ অঙ্কান্ব. 
12. খ্ৰী সিদ্ধেশ্বৰ মদিবক সখ্য প্ররেশ দ্বাবক 
৩ 
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13. শ্রী সিদ্বেশ্বৰ মদিবক মধ্য প্ররেশ দ্বাবক 


14. জী সিভেপ্রব মভাদেরজীক মদিব, 
15. জগেশ্বৰ (সিভেঘ্বব) মদিব স্থিত শির- 
গগা (প্ববাতন নাম শীরিভাডকক ক্ড) ক 


ন 
16. অঁ সিভেশ্বব মাঁদব (িভাব মে অঙ্ষান্ব 
রিভডিক ক্ষভর্স ননাক’ দড় প্রণাম করেত (নে?- 
নেঠা ক’) মদিবমে প্ররেশ করেত ভখি. 

17. শ্রী সিদ্ধেশ্বৰ স্থাপিত মদিবক প্রগিশমে 
18. শ্রী সিহেশ্বব যেনামে ক্ষতীৰ উম্যাগক 
সামান ব্লেচৈ ভখি খ্রামাণ স্ত্রাগণ. 

19.  শুঁগরেবপ্ববমে ধ্ষ্যতঁগি খা মাতা শীন্তাক 
স্মকত নি. 


ধ্ৰযাত্ৰগ মদিবমে গ্রয্ত্রুপ খা ভগৱান শিরক 
ক্মকত শ্বভি ওত২ প্রজাবী ভখি শ্রীসদাশির 
পারিনা, 

22.  কাবনা, যরতমান, মভতীবাষ্প্রমে গ্ষ্যশ্র্ক 
সমাধি মাঁদব খড়ি. 

23.  কাবনা, যরতমান, মভাবাস্প্র ধষ্শ্রুগ 
সমাধি মদিৰ জঙা নেন ভর্য সীন্তী খনি, 
24.  সিগত, তন্সসীন বারেব, জিনা জনগাঁর 
মে খষ্যশ্রাগ জী মভীবাজক সমাধি মদিব খভ্ভি জে 
নৌ মাস জনক ভীতব বহত পড়ি. 


654 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


25. ধ্বষিক্ষড, ক্গঈগেবমে তেসব গবম জনক 
হ্ষড খন্তি. 

26.  ভীমরাঁধ, মুগেব, জতহ২ রিভাবক ব্ববনার্স 
রহ্ন ক’ খার্রত গবম পানিক জনধাবা খন্ভি, জে 
ভীমষরা ধক নামসঁ প্রসিদ্দ খভি, 

27. ভীষরধি সঁ খারএরনা গবম জন ধাবক 
সঁগ ঠাত পানিক দোসব ধাবক সগম ভোগ, 
দৃগ্ুৱ্য-খশ্বগবাজ বোমপাদ ধষ্শ্রগকে ও ক্ষেত্র 
কন্যাদানমে দেনে স্ন খা ধষিবাজ খগ গবম 
পানিক হ্ষড খা ব্ববনাক নিমাশ কেলক, 
কানাতবমে দ্বাপৰ শ্বনগমে এণ্ড রিশীন জন 
প্রপাতপব ভীম রান্ছ রনোনে ভন খা জাজ 
কাবশর্স খৰগ গবম পানিক ব্মবনাক নাম ভীষরা ধ 
পত্তী গেল জে খত্তগপ্ৰব খন্ববডন, জিনা স্মগেব, 
রিভাবমে খভি. 

28. ধুষিকফড মে গবম পানিক ক্ষড খভি, 
জে বঁবিযাবপ্বৰ, জিনা স্মগেব, রিভাবমে ডি. 
এণ্ড তবন্ক তীন গবম পানিক ক্ষল্ড খণ্ড ঠাম 
শি. উপবকা পচান্ত 1পব শ্রী খষ্যশ্রপক মদিব 
খা স্ব সেহো খভি. 

29.  খুষি ক্রুড, জিনা ক্গগেব, রিভাবষে দোসব 
গবম পানক ক্ষড খানি, 

30.  সিগবীবিসপী ধষি স্থল, কুন, রিহাব মে 
31.  সিঁগবীবিসী, কন, রিভাব মে পচধাবা 
খডি. এ জনকআ্াীতক আত কতএ এডি কেকবো 
খা ধবি জানকাবা প্রাপ্ত নে ভেন খউি. 
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৬০ 


):নেখক, ডঁ ( 
যৌখিনায়ে_ খরাদ বিনাত উপেন) 


৯/ ইষ্ীডদয প্রকাশ (১৯3২- ) “মোভনদাস”- 
হিন্দী দীঘ কথাক নেখক উদয প্রকাশক জন্ম ১ জনরবী 
১৯২২২ ও. কেঁ ভাবতক মধ্য প্ৰদেশ বাজ্যক শহুড়োন 
সম্ভাগক খনুপপ্বব জিনাক গাম সীতাপ্ৰবমে ভেলন্ছি । 
ভুনকব হিন্দী পদ্য-সগ্ৃহ সত ডন্ি: Ey কাবীগব, 
খ্রুতৰ করুতব, বাত মেঁ হাবমোনিযম, এক ভাষা হৃখা 
কবতী উ। হিনকব হিন্দী গদ্য-কথা সভ রা 
ওব খন্ত মে প্ৰাথনা, পণাঁন গোমবা কা স্কুউব, পানী 
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মেগোসিল, মোহনদাস । মোভ্নদাস- দীঘকথা নেন 
ভিনকা সান্িত্র একাদেমী পৃবস্কাব ২০১০ (হিন্দী নেন) দেন 
গেল খভি । 


২ রিনাত উপেন (১৯৭+- ) 
খানদপ্ববা, মধেপ্বৰা । প্রাবত্তিক শিক্ষার ওঁটব ধবি 
স্কগেব জিনা খতক্ষত বণগার শা তাবাপ্ববমে। 
তিনকামান্ধমী ভাগনপ্রব, রিশ্বরিভ্যানযর্স গশিতমে রীএসসী 
(খবানস) । প্বক জে তি, জনসচাবমে 


নেখনমে স্নাতকোত্তৰ ভিপ্লামা। নেন্সন মডেলা সেঠব 


ভাবতীয বিদ্যা ভরনক ক্রেচ কোসক ভাত্র । খাকাশরাশী 
ভাগনপৃবর্স করিতা পাঠ, পবিচচাঁ খ্রাদি প্রসাবিত । 
দেশক প্রতিগ্রিত পত্র-পত্রিকা সম্ভমে বিভিন্ন রিষযপব 
স্বতত্র নেখন । পত্রকাবিতা কেবিযব- দৈনিক ভাস্কব, 
গঁদৌব, বাযপ্বব, দিন্নী প্রেস, দৈনিক হিদ্ত্তান, নঙা দিন্নী, 
কবীদারীদ, খকিচন ভাবত, খাগবা, দেশরধ্‌, দিন্না মে। 
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এখন বাষ্ভ্রীফ সহাবা, নোএডা মে রবিস্ু উপসপাদক । 
"হম প্রত্টৈত সী" মেখিনী করিতা সগ্রহ প্রকাশিত । 


মোহনদাস পৌথীক খারবশ-চিত্র মাকুস হ্কোবনেনক 
চিত্ৰক উদয প্রকাশ দ্বাবা বপান্তবশ । (খারবশ পব এ 
প্রতিকেঁ সান্তিহু খকাদেমী প্রক্ষীৰ দেৱীক রখ গনতীর্স 
২০১০ কেব রদনামে ২০১২ স্তপি গেন খৃডি । ) 


মোহনদাস : ভঁদয প্রকাশ (২০১০ মে সাডচিছ খ্রকাদেমী 
পূবস্কাবসঁ সম্মানিত পোখা) 
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ও উপন্যাস মেখিলামে পভিল বের রিদেড ও-_ পাতিক। 
www.videha.coin হযে ধাবারাতিকি কপযে দেৱনাগবা 
তিবভত। খা বেঁন লিপিয়ে সগে-সগ ও-শকাশিত ভেন 
ভন / 


হোভনদাস 


ডবক বগ কেহ্নন কোগাত শ্বষ্তি? = ভঠবঁগ, খকস্যাদ্ধ, 
খ্নাহ্নি সন , কাবী-স্যাহ খাকি ফেব ভাঙব 
সন? এভন স্ভাঙউব জকবামে খাগি এখন ধবি মিবাএন 
নে গেল প্রড্ি !... খা ফেব কোনো এভন বগ, জকবা 
পাভীর্স একরেগ কিযো সুন-মসান সন তাকএ নাগেত 
এডি খা ওকব হাঠন ঠামমে সঁ কনেকে দুবীপব কোনো 
কানেক গধমিসান থকমকাএন সন নখা দৈত খ্বন্তি। 
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কোশিশ কেনাক রাদো ও বগ নে খানি সক্কৈত খভি জে 
খসন জিনগীমে কোনো রড ডবাএন জিরেত মন্বখক 
খাখি খা ্ঈভপব দেখা পড় ত প্রদ্ভি । এভন মন্বথক, 
জে কত্তা রেবিযা কান ধবি কাজ কহ থাকি-ভাবি কহ 
ঘব ঘৃবি বন খভি । ওকব ভাথমে একঠা মোবা এভি, 
ওগমে নেনাক নেন কম্ম দামরনা উ্টা্ষী খা খিনৌনা 
উৈ খা কনিযাক খোখীক গোনী সেহো , স্মদা এক 
কোনক খাগু ও দগা কব২রনা সভক রীচযে কোনো 
স্বন-মসান ঠামপব খনচোরু নসকি জাগ্রত ভি খা 


সমুচ দেভমে রএহ বগ দেখা পরত ত টি. জেকব চৰ্চা 
হম কেনে ভী খা জকবা ও দিন ভম মোকনদীসমে 
দেখনে বল । 


তা EEL! খা 
এখন কিন্ত দিন পডিনে প্বজবাতক কতেক শীহব-মোনল্নাক 
ঘবক দূত, খিডএকী খা ড্ভাতমে সঁ রীভব তাকৈত সে । 


ডবক বগ কিন্ভ-কিভ ওভনে বগক হোগ্রত খভি। 
মোহনদাস খাগু ঠাক খডি খা খপ্পন থবখবাগত, 
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দ্ব্বব খরাজমে কহত খন্ডি,-"ককা, কোনো তবন্টে হমবা 
রচা নিখ! হম খভাঁক খাগু হাথ জোডেত 
ডী! ..নেনা-রেদবা সভ খ্ৰড্রি হমবা ! রত রাপ মবি 
বহন খডি তী-রী-স!... এনা কচ ত হুম খাঁক সগ 
চনি কং কোঠমে হনফনামা দৈ নেন তৈযাব জী জে হম 
মোহনদাস নে ভ্ভী। ভম এ নামক কোনো মন্বখর্কে নে 
চিন্ত ভ্ভী! কিযো খাব হোধত মোহনদাস ! খালী 
কোনো তবে ভষবা রিচা নিত! ' 


খভাঁর্কে ওকবাপব দযা শবাএত স্মদা গর্ভ ডবা জাএর 
কিএক ত ওঁ কান ডবেএরনা কান খভি খা গ্ 
ডবৈরনা ভেন জা বন্ধন খন্তি । 


মোহনদাস খা হূনকব পবিরাবক কএকঠী পীভও কেঁ ভম 
জানেত ভী। গাম-ঘবমে ত এহনে হোগ্রত খনি । 
ভুনকা দেখি কং প্রা সোচিযো নে সক্কৈত ডা জে ও 
এ জিনাক সবকাবী এম জী. ডিগ্রী কণাঁনেজস গ্েজ্ঞট 
ভখি। ক্ষস্ঠ ডিরীজনক সগ ! _.খা রিশ্বরিষ্যানযক 
ঈতাঁপৰ সুচীমে, খাঞর্স দস রবখ পঠিনে ভূনকব নাম 
দোসব নরব পব স্তন । হুনকব খাজ্‌ক দেক-দশী ভুনকব 
ওগ কানর্কে নং কহ কোনো গপ নে করেত শ্বডি। 
একটা ক্ষা্টন, রেদবগ ভেন, ঠামে-ঠাম চিপ্পী লাগল, 
কোনো কান নীল বগক ডেনিমক ক্ুলপে্ট, সস্তা 
ঠেবিকণাঁটক শ্বাধা রীন্তিক, দন্তিনা কন্ছা নগ উঘডন 
খগা। একবামে কোনো কান চৌখানা রনন বহত, 
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দা দেখৱাযে ও তমার ৱবাৱব খবাকি ভযবাস রেস 
নাগেত খরড্ি । এক তবে ভুকাসন খা 
করেত ওকবা হম সাঁদখন দেখনই । গাষমে কতী রসি 
6৮৪ তাশ খেলাগত, রা 


EEE 
ণ 
১ 


রুহ বাহ: নৰ কিক ES বর 
সভ দিন একঠা নরকা অনাব কোক পড় ত উৈ খা 
সোন্তাবী খেরাক নেন নিত: নরকা হৃসিন জনমার২ 
পড় ত উৈ। ওকবা পবিরাবমে ব্বাঠী-পানিক নেন 
ওকব রা জোহরনা এক গোঠা নৈ পাঁচ গোটা উৈ। 
পাঁটঠা পেট খা পাঁচটা সঁচ । 


মোহ্নদাসক রাপ কারা দাস, জকবা পডিনা খাঠ রঁবখসঁ 
ঠীরী, ডৈ । ওকব মাএ প্রতনীরাগা, জকব খ্রাঁথ কোনো 
মগনীক নেত্র শিরিবমে যোতিযারিদ খাপবেশন ভেনাক 
না878715 55 
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রচন দৃষ্টা প্রাপীমে একঠা খডি দেরদাস খা দোসব খভি 
শীবদা। মোহনদাস খা কত্তুবীক দৃগঠা সতান। 
উমেব খাঠ খা ভভত রবখ । দেরদাস গামক প্রাথমিক 

পঠেত খঙি শা স্কুনক রাদ গামর্স জাঙরনা 
সডতকপৰ খুজন "দ্গাঁ গাঁটে রক্ম' মে গাড় ৭মে ভরা 
ভরেখ, পচব সাষ্টেও খা ক্ষুটব-মোঠব সাগকিনক 
ডোই-মোই ভঙঠী কবরামে হেণ্পবক কাজ কজীএ। এ 
কাজক নেন ওকবা মাসমে সএ ঠকা ভেঠটেত উৈ। 
তওমে সঁ কন্তি সক্কৈত ভী জে মোহনদাসক রেঠা এস্পন 
পহরীক সগ শপ্পন দানি-ভাতক গঁতজাম খ্ৰপ্পন 
যেহনতির্ কং বহন খন্তি। তণ্রপব স ও খুপ্পন 
পএবপব ঠান্ত; খড়ি । পাঠশীনাক মাস্ট্রৰ সাদ্বেরক কনর 
বজএ। স্মদা জখন ওঁ গপ ওকব পিতা মযোহনদাসর্বে 
রতৌনন্ছি ত ওকব খ্রীখ কতী ঠঁগি গেনে। ওকবা 
জেনা খকাশী নাগি গেলে । ওকবা স্ঘহ পবক ডবাভ 
থখবখবাজত উৈ | খাঁখক তেজী মিলাএ নাগেত উৈ । 
জেনা কোনো গদ্বব্স ওকব কঠক খরাজ বরঁহবাঙত খন্ড, 
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"ভমছী তঁ রীএ. হ্ষস্ট বলাস ভী। দিন-বাতি ঘোষ্টৈত 
বজী...! কী ভেন?" 


একব রাদ মোহুনদাসক খাঁখি চমকি জাগ্রত খন্ডি খা 
ও পপভ্ত 1 পত্তন ঠোবর্স ইসত কমত খনি, "খাও কান্তি 
হম কমপ্যঃব সিঘেত ভী। রস স্ট্‌ডপব জে "স্ঠাব 
কমপ্যঃব সেঠব' খনি, ওতএ ভম জাগ্রত ভ্ভী। আমাবতী 


খা ও কত এডি. "ককা, ঠীগপিগ, কপোজিগ খা প্রি 
নিকানেরনা কাজ রুবি গেনক তঁ ভক্ত সএ কাস রেসী 
দের । ' মোভনদাস কত এডি জে, "ভীাপিগষে ধ মাস 
হম তীসক স্পীড নিকানি নেন । ড্োঠ-মোঠ কাজ 
ভে জাগ্রত এডি ক্মদা এখন রহৃত বাস গনতিযো ভ২হ 
জাগ্রত খভ্ডি থা রহ্ৃত বাস কান ওগ গনতীর্কে ঠীক 
করেমে নাগি জাগ্রত খনি । ' 


ম্মদা ও সভঠা গপ বহুত কান পকিন্বকে খভি । 
মোহনদাসর্কে ভাবী রিপেত পড়ুন উ্ৈ খা ও রেব-রেব 
কহত খন্তি- 


"হমব নাম মোহনদাস নে খড়ি |... হম খএদানতমে 
ভুলহননামা দৈ নেন তৈযাব ভী। জেকবা রনেক ষ্ৈ ও 
রনি জাএ মোহনদাস । কোনো তবটঢ়ে প্রা সত হমবা 
রচা নিখ !... হম খভাঁ সম্ভক কহ্ন জোডণু"ত ডা!’ 


664 || নিবঁন্ত অহন্ত:২০ 


ধবি পইচ শা ধাখ ডৈ । দৃঙী রেব গ্ৰাম পচাষতক 
সবপচ খা এক রেব জিনা জনপদক উপাধ্যক্ষ বহন 
এন্ভি । রিসনাথ প্রসাদ, জিনকব এক রঁবখক রেঁটার্কে 
শীবদা সম্ভারৈত ভন্ফছি, এ নগেন্দ্ৰনাথক পাঁচ মে সঁ এক 


জাউ । ডসরাক পৃবা তৈযাবী খনি । ' রিসনাথক লগ 
একঠা চীজ নে খভি, ও খ্রন্তি ওমান । কখনো শবার 
পা নেনাক বীদ ও প্রপনে স্গহ্ূস কহত খনি, "একক 
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ঠেপী দৌসবাক কমে ঠাগেরঁনা হৈবাহেবীমে জে খানদ 
উৈ তণযা, তকব সোব্াঁ খনকব কনিযাঁকে জাঘক নাচা 
দারৈরনা মজা রড ডোঠ চীজ ভৈ... ! ভী...ভী...ভী...!' 
ওকব উঠর-বরেসর সেহো গামক খা এম্ছব-ওম্ডবক তেহ্ন 
নোক সভক সঁগ খভি, জেকবা ন২ কহ কনহিযো কোনো 
নীক গপ নে স্বনন গেন। 


রিসনাথ উচ জাতিক খভি স্মদা মোহনদাস নীচ জাতিক 
করীবপথী আড়ি । ওকব রিবাদবীক কতেক লোক সভ 
খাঅযো সুপ-চভাঞ,. দবী-করন র্নেত খভি। 
মোহনদাস হৃমবে গাম নে, খাসপাসক কতেকো গাষমে 
এপ্পন রিবাদবীক পন্তিন্বক নডকা ভএত জে রী.এ. পাস 
কেনে ভন । খা ওনো হ্ৃস্ঠি ডিরীজনর্স খা মেবিঠমে 
দোসব নরবক সগ। 


(এতএ থম্ি জাউ । সতত রতাঙ জে কতো খভাঁকে ও 
তঁ নে লাগেএ জে হম খভাঁকে কোনো প্রতীকরাদী কুঠকথা 
স্বনা নেন বসি গেলহঁ ? এচি কথাক স্মখ্যপাত্রক নাম 
মোহনদাস, ওকব কনিযাঁক নাম কত্তৃবীরাও, মাএক নাম 
পৃতলীরাগ খা রেঁটাক নাম দেৱদাস... ? 


কস্তুবী রাগ নাস কস্তুবরাক মোন পত্ত ত খভি, 
মোহনদাস তি সাহে খ্রডি । স্মদা খাঁ মভাযো গাঁধীক 
"খামেকথা' মানে "দি স্াবী আাঁফ্ক মাগ এক্সপেবিমেইস 
রিদ শ্ুথ' পরে ত পতা লাগত জে হৃনকব পিতা 
কবমচদক দৌসব নাম কারী সেহো বনভন্ছি। খা মাধৱক 
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ভন উর ও 
খোল-তবন্বি, খেত-পথাবমে বৌদ-ভূখ, বোগ- 
খন্যাযঘ-খপমানক খাঁচমে পানন-পৌোসন গেল 
খারো সম্ভ সত্তা ওনে... 


872 কথাক রীচেমে ঠা ভ২ ও কটি 
, তে রগে- 


সমাজক একঠা সন জিনগীক র্রীবা দৈ লেন বসন 
স্ভী। মোহনদাস রাস্তরমে একঠা জীরেত খসন মন্বথ 
খ্রি খা ওকব জিনগী এখন রড সকটমে ভৈ। ৯, 
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ওঁ গপ খরগ্ঠ খুডদড্ভি জে হম সত গপমে সদিখন জনা 
এরেব ফেবসঁ কম-রেস ডেবহেব কেনে ভী। দা ও 
ওকব বরড়ণকো দেহক উপব ডেহু€ ভাখথক গমষ্ভা ওডা 
দৈত প্রদ্ভি । 


এহার্কে মান পত্তত জে সত গপ একঠা ভাথী হোগ্ত 
খভি খা জ'খন কোনো করি খা কনানীকাৰ ওকব উপব 
গমদ্ভা ওন্ডভী কং ওকবা ন্বকী কহ রোমি কং সভক খাগু 
ঠাত০ করেত খড়ি, ত তখন ওকব শপনক জিনগীক 
সভগঠী প্রন হুষ্টি জাতত ভৈ খা ওকব সভঠা নাহ জবি 
কং স্ভাঙব ভই জাগ্রত উৈ। 


ত... মোহনদাস একঠা খসন লোক খন্তি। একব পৃ, 
আহা চাজী ত ভমব গামেক নোকসঁ নে এ দেশক কোনো 
গামক কোনো নোকসঁ পৃদ্ডি কং কং সক্কেত ভী।) 


মোহনদাস জখন রী.এ পাস কেনক ত বাপ কারী খা 
মায় প্বতনীরাগর্কে খাশী বহ জে খার ওকবা ভ্তবত্ত 
নোকবী ভে জএতে । মোড্নদাসক রিষান্ত চৌদনত- 
কস্তুবী রাক সগ ভ২ গেন ভন। কস্তুবী রত্ত কাজ 
কৰৈরানী ডুন । সাম্বৰ খারৈক সগ ও ঘবক সভা 
কাজে ঠা নে সম্দাবনক স্মদা এম্ডব-ওম্ডব ডোঠ-মোঠ 
মজুবী ক২ কিড পায়ো কমারে নাগল, জঙীস 
মোহুনদাসক পন্তরীক খচাঁ নিকনি জাএ। সভক খাঁখি 
মোহুনদাসেপব নাগন বহ । রী.এ. করেরনা ও জাগাত- 
সমাজক পহিন রচা বহএ। সেহো ক্রস্ট ডিরীজন। 
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পবীক্ষাক বিজন্ট জখেন বন্বাএন তখন ওকব কওএকঠা 
হোটে সেহো শ্বখরীবমে ভপন। কোচিগ চনারেরনা 
কপনী সেহো ওকব ফোটে ভাপনক । 

মোহনদাস বোজগাব কাযাঁনযমে খস্পন নাম নিখৌনক 
খা "বোজগাব সমাচাব' মে ডপেরলা রিক্তাপনরে দেখ 
কহ জত্ত২তত্ত দখাস্ত পঠারএ লাগন। নিখিত 
পবীক্ষামে সমস উপব বহ ডন ক্দদা জখন গটবর্য 
হোঙাত বই তঁ ওকবা এন্বজণ কং দেন জাত ভল। 
ও দেখেত ভন জে ওকব ঠাম খাঠয-দসম পাস, থউ- 
সেকেড ডিরীজনরস রী.এ. কবেরনা নডণকার্কে নোকবী ভই 
জাগত আড়ি । ওগামে সভক নগ কোনো-নে-কোনো 
পেবরী বত জনে । সভ কোনো-নে-কোনো খএরফসবক, 
নেতাক শা পেঘ নোকক জমায, রেঠা, ভাতিজ, ভাগিন 
খা নন্না-চপ্পা করনা খাকি কমঁচাবী বন্ধত ভন। 
মোহনদাস সভ রেব খসফন ভ২ ক LA ভি 
ও শ্বপ্পন শ্বাস নে ভোডনলক। ও বৃমেত ভন 
নিন্দৃত্তীনমে ভ্ৰগ্ৰাচাব রড বাস ছ্টে মদা 
সকড মে দস-বীসঠী নোককেঁ খস্পন মেবিঃ খা 
যোগ্যতাক দমপব নোকবী ভে জাত উৈ। খাস্ত- 
আস্ত মোহুনদাসর্কে জঁহো র্মম২মে খারি গেলে জে কতেক 
বাস নৌকবী নেন রৌলী নাগে টৈ। ওকব রাপ কারী 
দাস নগ জে লাখ-পচাস ভজাব বন্িতিষে তঁ দূ-তীনঠা 
এহন নৌকবী হাথ জে ওকব হাথসঁ ভঙনে তগামে ও 
ঘুস দশ রভীন ভং সক্কে ভন। 


কান রিতেত গেনে। ওকব উমেব সবকাবী নোকবীক 
খাযরেখা পাব কব২ নগনে। ঘবক লোক সভ 
খবসোথকিত হৃত্খ নাগন । তৈযো কস্তৃবী রোন-ভবোস 
দৈত ডজন ৷ কোনো গপ নৈ, সবকাবী নোকবী নৈ ভেটত 
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তঁ প্রারেমে দেখি নে। নে তঁ কোনো ধধা কহ নে। 
খাগা-কান্ডি পনর-নিখর রেবোজগাবক নেন সবকাবক 
কএকণ্ঠা যোজনা প্রদ্ভি । ক্রক্কঠ পানন কং নে । খঁডাক 
ধধামে কতেক বাস ক্কাএঞদা খন্তি। মোমরত্তী, খগবরতী 
খা শ্বাা-দনিযা রনারেক কাবখানা খোনি নে। সবকাব 
বক্স নোন দৈত ডে । এক রেব সাক্ষবতাক কাজ 
খাএন ভন । শিক্ষাকমীক খস্থাধী কাজ ওকবা ভেট সকে 
ভনে । দা রাদমে পতা চননে জে জাগা খক্ধসবক 
নাচা গু কাজ ভন ও খপ্পন জাতি খাকি এক-দূ 
বাজনীতিক পাপীক নোকর্কে ওগীমে ভবি বহন শ্বন্ভি । 
মোহনদাস নীচাঁক জাতিক ভ্ভন খা কোনো পাতীক সদস্যা 
নে ভল। 


মোহনদাস রত্ত সোম, সকোচী খা স্মাভিমানী ভন । এ 
কাজক নেন জতেক দৌগ-ভাগ কব পভ তে, জতেক 
খহসব-ভাকিমক ভাথ-পএব জোড€ পত্তাী তে , এতএ- 
ওতএ জে খুখার২ পিযার২ পভ তে ও ওকবা সন্ধমে 
নে বহ। ওগ সগে নৌকবীক জকাঁ এতএ সেহো 
নড |গ-লমগড়ড | সেহো ভনে । এভন নে ডন জে 
মোহনদাস প্রতিস্পধার্স ডবাগ ভন, এভন বন্ধিতে ত ও 
রী.এ. ক পবাক্ষাক মেবিঠমে কোনা খরিতে ? মন্দা ও 
জন্দীযে র্ব্মি গেল জে স্কুল-কণ্ণঁনেজক রীন্বক খসন 
জিনগীক খেন একটা এহন মেদান এডি, জতএ ও গোল 
রনা সক্িত খৃদ্ভি জকবা লগ দৌসবার্কে লগড ৭ মাবরাক 
তাগতি টৈ। খা ও তাগতি পেবরী-পেগাম, জৌড০- 
ট 9 ধ্বফঁদা এহন কতেক খরেধ 

খনিতিক ব্ৰৌস্তৃস রনেত খভি, জকবামে সঁ এক্কাঠা 
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মোহনদাসক রূতাক গপ নে ভল। 


মোহ্ুনদাসে টা নে, ওকব কনিযাঁ কস্তুবী, রাপ কারা খা 
মায় প্বতলীরাগ সভক ভীতবৰ ওকব সবকাবী-খফসব- 


নাগন খা ক্ষক সঁগ খুন রৌকবহ লাগন। ঠীক একব 
রাদ একঠা খেবাতী নেত্র চিকিসো শিরিবমে পৃতলীরাগক 


খাঁখিক গজোত চনি গেনে। 155 


মোডনদাসকেঁ দেখিযে ক২ লাগেত স্তন জে ও কতেক 
দিনর্স রেমাব খভি । গামমে ও কম্ম নোকসঁ ভে করেত 
স্তন গাম-ঘবক লোকক খাগু খারেসঁ ও ন্বকাষন বত 
ভন। সভা নোক লগ এক্ঠী প্রশ্ন হোগ্ড ডনে- , "কী 
কহ বহন ভ্ী? কোনো জৌগাডড তেন? ' 

গামক নগ কঠিনা নামক একঠা ধাব রিইত ডন। 
মোহনদাস গমীমে গামক দোসব লোক জকাঁ ধাবক রানুমে 
খীবা, ককড 1, তবরুজ, খবরুজ বোপেক কাজ 
কেলক । কনিযাঁ কস্তুবী ঠা নে, ওকব রাপ-মাষ কারা 
খা পৃতনীরাগ সেহৌ ওতএ জাত ভন খা পনিযা বঁনা 
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কহ ধাবক পানির্স ডো নতীর্কে পানি পঠা কহ খেতী 
করেত ভন। দৃপন্বিযা খা বাতিমে রেবা-রেবী পন্তবা 
দৈত ডন। । রবখ ভবিষে খাঠ-দস ভজাব ঠাকা খন 
তবছে ভ২ জাগত ভ্নে। হ্দী কতেক বাস বিন 
কানক পানি পড় সঁ ধাবক পানি বণ জাত ভল। 
মোহনদাস সগে এহন দূ রেব তেন ডলনে। 
কহ রডওকা খরসাদ খা নিবাশী ওকবা ভীতব রেসএ 
নগলে । জী দিন কত্তুবী দৰ জন্ম দেলক, ও 
বাতি মোঙ্কনদাস খ্রপ্পন ঘব নে ঘ্বন। ও কঠিনা ধাবক 
রান্বপব নিচাট পড়ুন খাকাশক সূুন-সপাঠকেঁ তাকি 
বহন ভন । সজোগেস ওগ বাতি সেহো খমারশক বাতি 
ডন, জে বাতি দেরদাসক জন্ম ভেন ৷ প্রসরক কান 
এক রেব ত এন্ন ভ২ গেনে জে কস্তুবী মৰত কী 
জীত। নানক গড্মে সি গেলনাস রিচা খধরীচেমে 
বডি গেল স্ন খা প্রসর কবরে নেন খাএন রিলসপ্ববহ্িন 
ঘরবা কং কঞ্ুমে রেঁভোশ কত্তৃবীরে স্মগাল ঘোষিত কই 
দেনক । 


খান্ছব ভ২ গেন মায প্বতনারীঙ খা ঠীরীর্স খোঁখা করেত 
রাপ কারা দাস, দৃনু খপ্পন রেঠা মোহ্ুনদাসর্কে তাক্কৈত 
বহন, স্মদা ও কতএ ভেঠতিযে ? ও ত ও বাতি 
জনা ঘুবি বন ভন. খপ্পন ভীতব জীরনক কোনো চিন্ল 
তাকি বহন ভন। হৃনকব দেহক নসমে ওণ বাতি খুন 
নে, খ্মারণক কাবি খন্ঠাব রন্তি বহুন ভন । খা ভ্নকব 
স্বন্ন ভেন মগজমে নীন নে, ও ডবাএন সপনা উমডাঁ = 
ঘৃষডণা বহন ডন, জে কোনো ভগ খা পতিত ভহ 
গেন র্যরস্থাক কোখিসঁ জন্ম নেত খভি। 


672 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


মোহনদাস ওগা বাতি ধাবক কাতমে রেঁভোশ ভল, তণ্ডসঁ 
ওকবা খপ্পন রাপ কারী খা মায প্বতনীরাক টেঁব স্বনা 
নে পতনে খা নে কত্তৃবীক কানর; খা নন্তিযে ভিনসবে 
চাবি রজেক খাসপাস খপ্পন নরজাত রেঠা দেরদাসক 
কানর । 


ভোবক স্বকজ উপব খ্রারি গেল ভন, জখেন বৌদক 
আঁচ গামর্স এক কিনোমীঠব দূব কঠিনা ধাবক বেতমে 
স্বতন মোহনদাসক নীন খা মুভা তোডুনক। 


মোহনদাস কতেক কান ধাবি ধাপন বেতপব ওন্তিনা পডন 
বহন । ওকব দেন্ত পাঠন ভনে খা স্মৃতি মিজ্মন্ত ডনে । 
ওকবা গঙা বৃমৱরামে কনেক কান নগনে জে ও খপ্পন 
ঘবক ওসাব খা খাগনযে নে, কঠিনাক ও৩া বেতপব 
পড়ন শি, জতএ কিন্ত দিরস পন্তিনে ও মতীবা, 
ককড ৭, খবরুজ খা ক্ষস্ছব-ঠমাঃব বোপনে ডন খা 
কানক পানির্স উগড্ম ধাবক পানি সভঠা গাবি গেন 
ভনে। 


মোহনদাস জখন ঘব ঘ্ৰবন ত ওতএ গামক কতেক বাস 
নোক ঠান ভন । স্ত্বীগণ সেহো ভনে। নাগেত ভন 
জে সভ কিযো ওকবে নহ কং গপ করেত ভন । 
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কিএকি ওকবা দেখিযে ক২ সভ চূপ ভ২ গেন খা 
একাকী সভ কিয়ো ওতএস চনি গেন। 


"পূত খানী দযঙক কিবপার্স রচন। গামক লোক ত 
ত্নসী-গগাজন ন২ কং খারি গেন ভন।” মায 
প্রতনীরাত খাঁচবর্স নোব পোষ্টেত কননখিন । "জা কহ 
দেখি নিযৌ । দেউতা সন ব্মনলকেএ। ' 


মোহনদাস ওগ সোগবী ঘব গেল, জীগমে কস্তুবী এখনে 
কিভ্ভ কান পঠিনে মৃত্তক ঈভস রভাব ভ২ এপ্পন নেনাক 
সগ খা্টপব স্বতন ভন । রৌবসীমে গোএঠাক সঁগ নীম- 
খজরাগন জড় ত ডন খা কোঠবীমে তকব ধ্খা 
ভডডন স্ঞন কত্তৃবী থাকন খ্থাখিসঁ মোহনদাসকে 
দেখনক । ওকবা দেখরেমে এতেক খসভাষতা খ্রা গ্লানি 
ডনে জে মোননদাসক কবেজ ধকর্স বডি গেনে। একঠা 
খাব পেষ্ট খাজ্ক দিন ঘবমে জন্ম নং নেনক । খার 
কমর্স কম ভনত-খাঠ মাস ধবি সভ দিন খাধ সেব গাযক 
দূধক ওঁতজাম কবেএ পড়ত । কত্তৃবীক নেন মাস 
ভবি দেসী সোঠ, প্বত্ত খা ঘা খা ভবদিক সগ ভাত । 
ডঠ্ঠী, রবহোঁ খা পসনী (খন্নপ্রাশন) মে নোকক খ্খারেক 
খচা সৈেন্ধো ন্ধদী তখনে মোহনদাসক নজবি কস্তুবীক 
রগনমে স্বতন রচাপব পডতন । মযোট-সো৯, গোন- 
যেন রচা নিশ্চিন্ত ভ২ মাএ সঠি কং স্বতন ভন । 
রত স্ন্নব খা খরৌোধ। সতমে কোনো দেরতাক বচা 
নাগেত ডুন । মোডনদাসক ভীতব পিন্বক রেব এক 
বাপক সরেদনা জন্ম নেলক । হুনকব খাঁখি রচাপব সঁ 
নৈ হট্টেত বহএ। তখনে রাহ্বব ওসাবেসঁ কারাক চিকত্ক 
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খরাজ স্বনাগ পড়ুন । "সীতাবাম ডাকিযা খাএন ডন । 
কোনো কাবড দেনে ভ্ভন।' 


মোহনদাস দেখনক, এভ্ি জিনাক সভর্স পেঘ কোলিযবার্স 
নোকবীক লেন ওষ্িবর্‌ লেউব খান এডি । মোহনদাস 
লগ পডিনা কতেক মাসস এহন তবহুক কাউ নে খরেত 
ভন। তঁ কী বাতিমে কঠিনা ধাবক বেতমে জে কিন্ত 
ও সোচৈত ডন, ওকরে কোনো ভনক খাকাশক কোনো 
গ্রহ-নক্ষত্রর্কে নাগি গেল সনে ? কোনো দেরতা হুনকব 
দ্খ খা শ্বাফত জানি গেল ? কী কস্ত্বী ত নে জে 
খা ভিনসবে রেঠা জন্ম দেনক, রএনহ সতমে কোনো 
দেরদূত খ্রডি জে এপ্পন জন্মক সঁগ খপ্পন পবিরাবক 
নেন একঠা নরকা জীৱনক কেরাডত খোনি বহন খভি। 


ওঁবযটন কোন মাসর্কে পঠাওন গেল খা রোজগাব 
কাযানযক মার্চত ওকবা ভেউন গঁটবরূু কামে 
মোভহ্নদাসকেঁ একঠা নরকা ভরিষ্যক ভোব ব্বিনমিনাগাত 
নখা দৈত ডন । কতেক কান রাদ ওকব ছদএমে 
ক্েবর্স খাশীক একঠা হুবিযবকা নবম দূরি উগে নাগন। 
ওঞ বাতি মোহনদাস নীক জনা নে স্বতি সকন। 
এপ্পন জীৱনক জে গান্র্কে ও একঠা ঠুঠ র্মং লাগন 
জন, ওগমে কতোস হেব নরকা পাত রন্বা বহন ভল। 


ওবিযঁঠন কোন মাঙীসমে ও দিন ও সাক্ষাকোবক কানসঁ 
এক ঘটা পহ্িনে পইচি গেল ভন । খপ্পন ক্ষনদেরী 
মনগাভী মায় খা সতগ্বক করীবদাসজীক নাম জপেত 
ওকব ভীতব একি রেব একটা শ্বনগে খ্রামেরিশ্বাস ভন । 
কোনো তবহে নোকবী ভেটেক জোশ। এক ঘণটাক 
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লিখিত পবীক্ষা ভন, হেব এক ঘঁঠাক খ্রতবানক রাদ 
শীবীবিক পবাক্ষা । মোহনদাস ভব মোনস শা জান 
নগা কহ জ্মি গেন। এক ঘ্টারনা লিখিত পবাক্ষা ও 
খাধ ঘঠাসঁ কম্ম কানমে পূবা কহ নেনক। প্রশ্ন রড 
আসান ভনে খা ওকব জরার ত ওতএ নাচামে লিখল 
ভনে । রস সম্ভী উত্তৰপব সক চেন্ছ নগার্রেক ভবনে । 
একব রাদ ১২০০ মীটবক দৌডু, ভাগি কং চনর, 
মেদানক পাঁচ চক্কুব নগারেক, খাঁখিক পবীক্ষপ, বগকেঁ 
চিন্তরাক খাদিক শীবীবিক পবীক্ষামে দূ ঘটা নগলে । 
মোহনদাস এতএ ককবোর্স উন্নস নে ভন । 


ডেভ সএ প্রতিযোগীমে সঁ চূনন গেন পাঁচটা নাম 
প্রকাবন গেল, ওগমে পন্িন্বক নাম মোহনদীসক ডন । 


মোহনদাসক দ্রদএ ধবধড2 কহ বহন ভনে। একঠা 
এহন গপ ভ২ বহন ভন। খার কতেক জন্দী ওকব 
জীৱনক খনিশ্চিততাক পরত ভোঙারনা ভনে। সভ মাস 
ওকবা দবঘাহী ভেঃতে ৷ ঘবমে সভ দিন চুন্ছি 
জবতৈ । খা তবকাবী রঁনতে । রাপ খা মাক অনাজ 
হেতৈে। দেরদাসক নানন-পানন খা পণ নীকর্স 
ভেতে। কত্তৃবীক্কে মজুবীমে দোসবা জকা লী খ্ট২ 
পড়তে । 


খরা মাকশীই জমা করেনক স্মদা রী.এ. মাকশী্ট দেখেত 


676 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


ও কমুনক, "শা হো, এখন ধবি কোনা নে খন নোকবীক 
জোগীাড ক২ সকনিখ ? একবামে তি খভাঁকে থোড- 
রেস নমবা-পইচ ক্লিনার্স কোনো নীক সন নোকবী ভেট 
জেতিযে । ” 


"জ্বাগঁনিগ কন্তিযার্স ভোএত ? * জখন মোহনদাস প্রভনক 
ত জরারমে রীরু কহ্নখিন, "জ্বাণনিগে বৃত্। এ 
হহ্বতামে ভীতরে-ভীতব কাগজী কাজ পূবা ভ২ জাএত 
শা খগিনা ভহ্তা ধবি নিহাজি পত্র খনাঁক পতাপব পঠা 
দেন জাএত ৷ ...রেসীস রেসী পদ্ৰঙ দিন নগা কহ চনু ৷” 


মোহুনদীসক ঘবমে একঠা নর যৃগ খারি গেনে । পোস্ঠ 


বগক জীসক পে, ঠেবিকৰ্ণঠক চৌখানা রনন খুগা, 
তীস ঠকাক পস খা পাঁচ-পাঁচ কাক দূ ঠা কমান 
কিননক । ১1481 
সেব দুধক সেচো র্যরস্থী কং দেনক । গামমে গা গপ 
ভূখএ নাগন জে মোহনদাসর্কে খাখিবীমে ওবিযঁঠন কৌন 
মাগ্রসমে নীক সন নোকবী ভে৯ গেন শ্বষ্ভি। গামমে 
জে সত ওকবাসঁ সোম নত গপ নে করেত ডন, সেহো 
ওকবাস মেল-জোন রত এর শ্বব কং দেনক । জে 
সভ ওকব মেচনতি খা পণ ক ₹সী করেত ভন, সেছো 
নীকর্স রাজর শবক কং দেনক, "ও তঁ হেরাকে ভলে। 
এহন ডিগ্রী খা পন্ীগক বাদ মোহনদাস কন্যা ধবি 
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কেনক, "খসনমে মোহনদাস জে রসভব-পনিভা জাতিক 
খভি, ওকবা খ্রার বিজরেশনমে বাখি দেন গেল ছে । 
নৌকবী ওকবা কোটার ভেন উৈ কিএকি এ জাতিক 
কোনো দোসব লডণকা রী.এ ছেরে নৈ করে ।” 


কারা কতেক বাতি ভোকাবি পাবি কহ করীবদাসক ভজন 
গওনক খ্রা ওকবা নে ত এক্লা রেব খোঁখা ভেলে খা 
নহিযে খুনক সগ কক্ষ রানুব নিকননে। 


এক দিন ভোবে-ভোব খান্ছব প্রতনীরাতা খাঁগনমে খৃশীসঁ 
ঘৃমি-ঘুমি ক নাটৈত জোব-জোবৰ্স গার লাগল, 
"ঠেবরা-প্রতউ কী কোঠবিযা মানব খলনোপী মণ্ডনা খোথা 
ডাবিস ভর্রে। ভাগ খাডাস, কলেস গণ্ডস... ! ! ! 


678 || নিলন্ত জহ্ন্ত:২৮ 


জে হো মনগন্তী মাজ...! তোবানে গোৰ লাগা 
সতপ্বৰূ মনহবাজ... ! ! ! জে কো..তে হো! 


সভ কিযো দেখনক জে মোহনদাসক খান্ছব মাযক খাঁখি 
খনোপী মেনাক জে খোতা কস্তৃবী-দেরদাসক কোঠবীমে 
দেখনে ভন, ও সত ভল। 


মোহনদাস দৌসব ভন্বতাসঁ কোনিযবীক চিগ্নীক রাট জোহি 
নাগন। স্মদা ওগ ভহতা ডাকিয়া নে খাএন। একব 
রাদক হুঘতা সেহো রীতি গেন। রীস-রাগস দিন ভ২ 
গেন ডনে । পতা চননে জে কসাকৌোড ক কঁচনমন 
শমাঁক রেঙা সতোষ ক্ষমাব শমার্কে চিন্রী পন্চিনে ভেট 
গেনে শ্বা ও নোকবী সেহো জ্বাণন কং নেনক । 
মোহনদাস রেচেন ভ২ গেন। ও বাজ্য পবিরহনক রস 
পকডণনক খা কোনিযবী পই্চন। ভতী দফতবমে ও 
রারু কনক জে এখন নেব পঠাওন জা বন খৃড্ি । 
পোস্ট তান ঠা ভন, চুনন গেন ডন পাঁচ ঠা নোক। 
ক্মদা জগত নৈ রন্তু; ।ওল গেল উ দু কঁডিডে কঠত । 
মোহনদাস ডবি গেন। ওকব নাগ পর্তন চেহ্বা দেখি 
কহ রারু ভরোস দেনকে, উ৬ম্মাদ খভি জে দু টা পোস্ঠ 
রন জাএত শা নে বহত ত মোহনদাসক নাম নে 
কণ্ঠত কিএকি নিস্ঠমে হৃনকব নাম পন্িল খন্ভি। 

মোহনদাস ঘৃবি গেন। রীরু ওকবা একাধ মাস গঁতজাব 
করে লেন কহ্বনক খা প্বা ভরোসা দেনক ৷ স্নদা 
মোহুনদাসক ভীতব কিড মিবা গেলে । ওকবা চিন্তা 
হৃত্খখ নগনে জে পবসু মাস রিতৈত দিনক খ্রাধা সেবক 
দূধক পূবা ভিসার দের পন্ততৈ । জোশমে এতএ-ওতএ 
কিড উধাবী সেন্ধো ভ২ গেন ভনে। খার সভঠী কোনা 
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চুকাওন জাএত ? কস্তুবী ওকবা হান্ধুস বাখ২ নেন 
কনহনক । মায প্রতলীরাত যনগ্ানতা মার্স গম্ভনক । উঁ, 
কারা দাস কিন্ত দিনর্স চুপ বন্ত২ নাগন । বাতিমে ভজন 
গাওন ও ভোডতডাীঁ দেনক খা ওকবা খোঁখী খারং 
লগনে । 


ডেভ; মাসক রীদ মোহনদাস ফেব ওবিযঁঠন কোন মাঙজস 
গেন। কতেক প্রতীক্ষা কেনাক রাদ রীরু ওকবা ভবতা 
দহতবক ভীতব খরার দেনক। ও ওকবা খাব 
গঁতজাব করেনে কহুনক । ক্ষদা এ রেব ও অতজাব 
লেন কোনো এতিম সমএ নে রতেনক। এ রেব ওকব 
আরাজমে পডিনে সন খপনাপা সেহো নে ভনে। 


মোহনদাস চলেসঁ পন্ধিনে জখন জৌব দশ কহ প্রজভনক 
ত খমনর্স ও কহনক, "ওনা পতা কবরাক জববত কী 
এডি? চিঞ্নী ভেটত ত শ্পনে খাপ পতা ভহ 
জীএত । ' হেব শ কনহনক, "খসনমে ওগ দিন 
জে খফসব খাএন ভন, ও একঠা পোস্টপৰ খপ্পন 
জমাযর্কে ফিট কং দেনক । সভঠা উপব রনাক খেন 
ভী।'  মোহনদাসক শ্বাখিক খাগু খন্ছাব পসব২ 
নগলে । 


খগিলা মাস মোহনদাস হেব পতা করে লেন গেন। 
কতো কিন্ড ভ২ জাএ। ভোব দস রজেস ন২ কহ 
দৃ্পহবিযাক সাত তান রজে ধবি ওকবা দহৃতবক 
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রাহব বসন বহু পডনে। চপবাসীক চিবৌতী- 
রিনতীক রাদ জখন ওকবা ভীতব খ্রারং দেন গেনে ত 
পতা চননে জে পন্তিন্বক রারু ভগ্ভীপৰ গেন খভি খা 
ওকবা ঠাম জে দোসব মো্-সন রারু ওকব কাজ দেখি 
বহন খ্রি, ওকবা ও ক্ষাগনক কোনো জানকাবী নে 
উৈ। মোহনদাসক্কে এপ্পন মাকশী্ খা সভ্তষ্ঠা ওবিজনন 
প্ৰমাণপত্ৰ কে ন২ কহ চিন্তা ভখএ নলগনে। জখন ও 
একবা দিযা প্রভনক তঁ নরকা যমোঠকা রারু কহ্কনকৈ জে 
খভাঁক সঠিক্ককেটক হম কী কবর? নৌকবী নে দেন 
জাত তঁ বজিস্্রীর্স খাপস ঘৃবা দের, নে তঁ খগিলা 
রেব শারি কং শপ্পন সগে ন২ জাএর । 


মোহনদাস হেব ঘ্বি গেন। ওকবা যোনক সভর্স 
ভীতবী কৌন সেহো নীকর্স রবি গেন ভন জে ওকব 
ওকবা নেন দযাক জে রুঁন খসেনে ভন, তকবা দৃভাগ্য 
খা ভ্ৰগ্রাচাবক নু মবকা দেনক । 


আর কোনো খাস কতৌর্স নে রাঁচন খ্রড্ি । জো ওকবা 
সগ কোনো নকদী জমা-পূঁজী হোগত তঁ কোনো দনানসঁ 
ভেট কহ কা উপব ধৰি পঁচা কং ও এ নোকবী কেঁ 
ন২ নিতএ। মোহনদাসক ভানত গামক ধনীক লোক 
সভসঁ পঠডিনে রুবি গেল খা পন্ভিনে জকাঁ ও ফেব ওকব 
পন্ডঢ ও খ্রা প্ৰতিভাক উসা কব নাগে গেন। ও 
দিন মোহনদাস খপযানক কড, ঘট পীর কং বনি 
গেন, জাঙ্ড দিন পভিত ভত্রধাবী তিরাবীক রেঠা রিজয 
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তিরাবা, জে ওকবা সগে কণনেজমে পণ ত ভ্ভন খা 
থউ ডিরীজনস রড" স্মশ্কিলসঁ রী.এ. পাস ভহ সকন 
উন দা খপ্পন সসম্বৰক তিকডণম খা পেবরীর্স 
প্রনিসমে সর-আস্টাকটৰ ভ২ গেল ডন, ওকবাপব গল্রজ 
কহ রাজন খা কনক, "মোহনা, পবস্থএ হম সবকাবীা 
যোজনামে দস ঠা মন্ত্রীস কিননে জী । ডেষবী খোনি 
বহন ভী। জৌ ঠাঁক রী ত মন্ীসসক সানা-ভ্তসসা, 
গোখুন্নাক কাজ কস্তুবী ভঙজীক সগ সম্চাবি নিখ। 
সভ মাস পন্ভিম্বক তাবীখর্কে দবমান্তা উ ভে্টরে কবত, 
কবরী দের । ভঙউজীক মোন নাগি জাএত হম্মব 
গোসাবেমে । ' 


"সোচি কহ রতারেত ভী।' মোহনদাস জরীর দেনক 
খ্রা খপ্পন ভীতব উঠেত খপমানক খ্বাগিকেঁ নত ঘ্মা 
কহ ন্বকা নেনক । রিজয তিরাবীক ্ঈভর্স কত্তৃবীক নাম 
স্বন কং ওকবা ভীতব কতো খএপ্পন খসভাতা খা 
নিরনতাক খন্সাস গন্তীব ভ২ গেলে খা একঠা ডব সেহো 
দিমাগক কোনো-কোনামে খারি গেনে। জন্দিযে কিন্ত 
কবএ পত্ততে, লী ত ওকব পবিরাব ধটি কং ভিডণাঁ যা 
জাএত । কোনো এহন কাজ, জে ওকবা রশমে ছে । 
জকবা নেন ককবো মদতি শা তিকডমক জবকবত নে 
উৈ। কত্তৃবীক স্বন্নব চেন্তবা খা রিজয তিরাবীক শীতিব 
খাঁখি রেব-রেব ওকবা খাগু ঘৃমি জাত ভন । 


ওগা কান ও সোচি নেনখিন জে ও খস্পন প্ৰমাণপত্ৰ, 
খ্বক-সুচী খা দোসব কাগচক পতা কবরা নেন ওবিযঁঠন 
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কৌন মাগীঁস নৈ জাএত, কিএকি ওগ কাগচক হঁকড কি 
মুন্য কতৌ কিন্ত নৈ বহি গেন ভনে। জঙা শ্বাধাবপব 
নোকবী ভেটেত ভন খা সবকাবী যোজনাক নাভ ৬ঠাওন 
জাগত ভন, ও খাধাব ওকবা সন নোক নগ নে ডনে। 


মোহনদাস ওগ বাতি খেনাত খেনাক রীদ ঘবমে নে 
স্বতন। কত্তৃবীর্স ভোবমে ঘ্রিক গপ কন্তি কং কন্ছাপব 
কৌদাবি বাখি খা বোপা ঠাগি ক২ ও কঠিনা ধাব দিস 
চনি গেন খা ভবি বাতি কোনো রতান্ত প্রেত সন মতীবা, 
খবরুজ, ক্ষম্ভব, তবরুজ, ঠমাঠঃব, ভিষ্ঠা, ককড০ ৭ 
নগারেক নেন পনিযা রনারেমে নাগন বহন । ভোব 
সাও চাবি রজেক খাসপাস, জখন উত্তবরবিঘা কাত 
প্ররতাবা খপ্পন পুশ খ্রাভামে দোসব তাবাক এক্া-এক্কী 
মিমনেনাক রাদ চমকি বহুল ভন, মোহনদাস শ্বপ্পন মাথ 
খা ডাতীক পসেনাকে পোস্ডি খা কনী-কনী র্নেত 
কঠিনাক ধাবমে ঠান্তঃ ভ২ গেন। 

খ্বঁজ্লিমে পানি ভবি ও শখপ্পন মাথপব ভাটী মাবনক 
খা দ্নু হাথ জোডতী কহ বামন গডুস কহুনক, "রস 
খন্তা ঠা খাঁখি নৈ মোবর কঠিনা মাঘ । তোহবা মনগ্ান্তা 
মাক কিবিযা। ভমব রেটা দেরদাসক কিবিযা । ভমব 
পসেনাক উপজিসঁ খপ্পন পেঃক জঠব খাগি নহি বৃম্মাএর 
কঠিনা মায়... ! নে উ..দযউ কসম, রীচ সাও তোম্ভৰ 
ধাবমে রান-রচা সগ কুদি কং তোহব পে হম ভবি 
দের... ।' 


মোহনদাস জখন সতগ্বক করীবক নাম জশেত কঠিনা 
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নোব কঠিনা ধাবক পানিমে তরকি কহ রন্তি বন স্তন, 
জতএ ডোঠ-ডোঠ কৌতবী মাড় ওকব নূনকেঁ চীখে নেন 
এক-দৌসবার্স উপব্ৰীম কহ বহন ভন । 


জখন মোহনদাস ঘব পহঁচন ত ও দেখনক জে কস্তুবী 
প্বা খ্রাগেনকেঁ গোরবর্স নীপি কং বাখনে ভন, মায 
প্রতনীরাত সুপপব মতীবা, কদ্দু, খবরুঁজক রিযা পসাবি 
কং খপ্পন খাগ্ববর্স নজরিজ্জার্কে রীস্ভ বহন উৈ. রাপ 
উতৈ খা মাক আরাগনমে ওকব ডে বঁবখক রেঁটা দেরদীস 
খ্বপীর্স ঘাসর্কে ভিনেক রৃতবরনা খেন খেলামে মগন 
ষ্টে। 


ওকব র্নরাক খান স্বনি কং প্রতলীরাগ খপ্পন মূত্ত 1কেঁ 
উপব কেনক খা কিড নৈ নখা দৈরনা খাঁখিসঁ খস্পন 
রেঁটাক খাঁখ মিনা ক ক্ষক্ষীগাত কহুনক, "জানেত ভীতী 
মোহনা, খাগী খলনোপী মেনাক খোতামে মাদা যেনা দ্ঙা 
ঠা রচার্ক জন্ম দেনক । ' 


পৃতলী রাগ রেঁসী খৃশ হেতিয়ে জৌ নখা দৈতিয়ে জে 
ওকব গপ স্বনি ওকব রেঠা মোংনদাসক চেহুবাপব খুশী 
কোন তবঠে দিপদিপা বহন ডে । 


ওগ দিন-বাতিমে রিযাবাক রাদ মোহনদাস কস্তুবী খা 
দেরদাসর্কে সেহো খপনা সগ কঠিনা ধাব ন২ গেন। 
কস্তুবী খপ্পন ডাঁডক খোঁগড-ওঠনীমে কতেক বাস 
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রীযা বাখনে ডন খা কান্ছপব দেরদীসর্কে রেসনে ভন । 
মোভ্ুনদীসক কান্ছপব বাপা, কোদাবি খা রগণগ্রক ডোবা 
দ্ভন। 


দেৱদাস কনী কানমে ধাবক কাতক ঠা ভরাক মোকসঁ 
ভেটেরনা স্বথমে ডুমি কহ গন্ভতীব নীনমে সুতি গেন 
ভন। কত্তুবী খা মোহনদাস রীযা উগারেক পলিযামে 
গোরবক খাদ দ২ কং খনগে-খলগ ক্ষন শা তবকাবীক 
পনহা রনারেমে নাগন বহন । দণ্ড ঘামে কাজ তং 
গেন। কস্তুবী জখন রাসন-ঘেনাস কঠিনাসঁ পানি খানি 
কহ রাযার্কে পনিযামে পঠী বহন ডন তঁ খাকাশীমে 
ঠিমঠটিমাওত বহুল তাবাক অজোতমে মোহুনদাস ওকব 
স্বদবতার্কে দেখি বন্ধন স্তন খাকাশক নক্ষত্র্স বৈত 
সনেঠী চানীক মক্ষিম খাভামে কস্তুবাক পিবসাম দেহু 
মলগীভী মাক মন্ডগ যাক রাহ্বব বাখন ও৩ প্রবনকা 
পাথবক মৃতি জেহুন দেখা দ২ বহন ডন, জে রন্ছক 
পোখাবর্কে কো কান নিকনন ভন খা জেকবা খানি 
কহ লোক সভ ওতএ বাখি দেনে ভল। দেন, ডডিত, 
রাহি, ভাতী, জাঘক ঠীক ওটডিনে কার খা ওননে 
স্বদবতা, জনা কোনো কাবীগব ভেনী-ভখৌবী নং কহ 
মন লগা কহ রবখমে হুনকা বকম-বকম গঠনে ভন। 


খবধাস রেসী বাতি রীতি গেন ডন । টিটভবী খা 
পনক্ষকবীক শোব কখনো-কান স্বনা জাত ভ্তন। 
কঠিনা ধাবক ভাবী ভ্রাক ভাবীপনমে কস্তুবীক দেন 
উঠএরনা পসেনাক গধ মোহনদাসর্কে চাক দিসস ঘেব 
নেনক । এ স্ত্রী ওকবার্স র্যা করে কান কোন সপনা 
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দেখনে হেতী খা ওকবা কী ভেউন? ভোবর্স নং কং 
বাতি ধবি, সভ দিন রিনা নাগাক, সভ স্বখ-দ্খ, ভাবী 
কারী হাটি করা 7.2 ডন। 
মোহনদাসক মনমে কস্তুবীক নেন রড সমান্বভুতি খা 
গ্রামৌোযতা খাএন। ও ওকবা একঠকৰ্স তাকি বন্ধল 
ডন। কস্তুবী রাসনর্কে রান্বপব ঠিকৌনক খা ঠা ভই 
কহ এপ্পন জুড | ব্লীন্থং নাগন ৷ মোহনদাস উঠি 
কং ওকবা নগ খাএন। কস্তুবী চূপ ডন। "এ কস্তুবী, 
করভী খেনর ? '_ মোহনদাস আক্ষাত কনক, 
তত 


ও রাঁতিককে পকডণা নেনে ডন খা ওকব রগলী 
খা পেঠমে প্বদগ্বদা কব২ নাগন ভল। ৬ 
ডট নেন উষ্পন্টী বন ভন, "ওহ...ওহ... ! দেৱদাস 
জাগি গেন...! কী করেত ভা? হর 


বেন 
ও ওকবা ধরা দহ দেনক খা ঘৃবি কহ কঠিনা ধাব দিস 
ভাগি গেন। ও কোনো উল্লসিত স্বতত্ৰ ভিবপ জনা 
তবপান মাবি নক্ষত্রক ধৃখাগত সিনেঠীক হবীভমে নাচা 
দুব ধবি পসবন ধাবক বেতপব দৌগি বন্ধন ডল । 


"খ্রা..খা..খা.. ! . ভমবা ভরৌ...ত জানিযহ.... ৷ 
গেৰী] জব ৰদ. 
ভন খা ও প্রতি পন ভান বঁনৈত খ্ন্থাবমে রিনাযন জা 


দ...ত্...তু...তু...তু...ত...তু...তু... ! ' কহত মোহনদাস 
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খুর জোবর্স ওকবা দিস দৌগন । 


কস্তুবী খাওব দম নগোৌনক ৷ মোহনদাস সন্ত পন 
ওকবা লগ খারি বহন ভনল। ও খাব জোব নগেলক 
খা কঠিনা ধাবক কাতে-কাত, পানিমে ভপ-ডপ করেত 
পূবা জী জানসঁ ভাগেত চনি গেল । "খা...খা... ! ডুরৌ 
ভযবা...ত হুম মানর ! ' ওকব দম ক্কুল২ নগনে। ও 
ভীছি নাগন ভন । মোকনদীসক "দু...ত্ত...তু...তু...' সভ 
ক্ষণ ওকব কান নগ খারি বহন ডলে। কস্তুবা র্যে 
ভন জে ও খার মোহুনদাসর্কে খাব ডকা নে সকত, 
তকব রাদো ও শ্বাখিবী জোব নগৌনক । ক্ষদী তখেন 
ধবি এক্ক তবপানমে মোহনদাস ওকবা পকভডণা নেনক । 
দ্নু কঠিনাক ধাবমে ডপাকর্স খসি গেল । "ভোড.... ! 
ধ...ভোড়ু! ' ও স্মগত্ত কহ বহন ভন খী মোভনদাসক 
উপব পানি উপভি বহুল ভন ম্মদা মোহনদাস ওকবা 
ভোডওরীক বদনা ওকবার্স খাব সঠন জা বন্ধন ভন । 


ধাবক ভাবী হুরামে দ্বুক সাস এক-দৌসবামে পেঁসি 
বহন ভন ।৷ ও জেন তবে ওকব দেহ্মে খস্পন 
শ্বাপ্রবর্স প্রদপ্বদী কহ বহন ডন, ওগ্রসঁ কত্তৃবীক গবসঁ 
নিরক্ষ কিনকাবী খা উসী বঁহবা বহুল ভলৌ। ওকব ছদ্ম 
প্রতিরোধ শিখিন ভ২ বহন ভ্তনে খা ও সেনো 
মোহনদাসর্কে দূব ধরেনেরনা দিখারাক সগে ওকব দেহুসঁ 
সঠন জা বহন স্তন । তন্িনা জনা নোভাক কোনো 
ধকডও 1 কোনো চুরকর্স সে ড্টে। 


মোহনদাস কঠিনাক পানিমে ওকবা খসা দেনক খা উপব 
সসবি কং কহৃনলক, "খভী রড নীক ভ্ভী খা কতেক 
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স্বদব ডা কস্তৃবী.. ! দেখু হবা... ! ' খা ওকব চুম্মা 
নেনক। রেশীখ ও গবম বাতিমে দূৰ খাকাশমে 
চিমন্টিমাত তাবাক মক্ষিম সনেঠী গরজোতমে, কঠিনা 
ধাবক শীতন পানিমে দূৃগ্রঠা জরান গোডি রা পাঠা ন 
মাভ সন ও দ্নু উদ্দাম খা নিরঁধ ভ্পান্তপ কং বহুল 
ভন। 


রীচ-রীচমে কস্তুবীক কঠসঁ উঠেত উসী খা কিলকাবীক 
সগ মোহ্ুনদাসক ভাবী সীসর্স নিকলেত "ছ...ভু...তু...তৃ' 
বাতিক নিস্তম্বতা্কে চিত জাগ্রত ভন । 


থাকন কত্তৃবী ধাবস ঘৃবি ক২ ভীজন ন্বখাযে দেরদাসক 
রগনমে স্বতি গেন ভন স্মদা মোনুনদাস নে জানি কতেক 
বাতি ধবি কঠিনাক কাতক উথলী ধাবমে পড়ল বহন, 


"প্ভী-পবৌনা রাজেত খভি, 
কতহ গেন ভে সগরাবী, কবউদা হৃৰত ভে... 
কবঙদা কফবত ভে... 


ওকব গবমে খা একঠা এহন স্বৰ উতবি গেন ভন জে 
দূব ধবি স্বনা দৈত প্রন্ষকবী খাওব টিউভবীক রৌন 
সেছো ওকবা নগ খারি কং সগত কবহ লাগন। 
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রাদমে শীবদী ওঞ বাতিক স্মৃতি রনন। 

ওগ রবখ তি ককডী-তবরুজ খাওব তবকাবীক 
ক্ষসিন নীক ভেন স্মদা রাজাবক ভার মদা ভ২ গেনাস 
কমাণ্ড কোনো খাস নে ভেনে। কস্তৃবী গন্ত. খাবি ভন, 
তকব রাদো ওকবা দোসবক মজুবী কবন্তি পড় ত 
সনে। মোহনদাস সেনো জী-তোড মেহনতি করেত 
ভন । কঠিনা এক রেব তঁ ওকব প্রাথনা স্বনি নেনে ডন 
স্দী রাদমে রেসী কান ওগামে পানি বকা জাগ্রত 
ভনে। কারা দাসক খোঁখী রহ নাগন ভনে। স্মদা 
উন কিনোমীঠব দূবক কস্রাক সবকাবী প্রস্পতানমে একঠা 
খুর নীক ডগণাঁক্টব খারি গেল ভনৈ, ডাঁকউব রাকশকব, 
আরা মোহনদাসর্কে বৃমেনলে জে তী-রীক নেন খস্পতানমে 
দ্ধহ্ৃত দরীগা ভেটেত উৈ খা ওকব রাপর্কে একব পৃবা 
কোস কবরাক চামী । 


ও হৃনকা একা পণাঁলিখিনক খেলীমে দূ মাসক দরাঙীক 
খ্বাক ভবি ক২ দেনক ক্ষদী কারাদাস নে ত সমএপব 
খ্বাক নেত বহুখিন খা নে পবহ্েজে বাখি সকৈত ভন । 
খাগ-পীরেক কোনো ঠেকান নৈ ভলে। মায প্রতনীরাত 
আঁখক নেন ডণাঁকটব রাকশকবর্কে কহনখিন জে 
খাপরেশনর্স চানীস পেসা গীজোত ঘ্বি জাএত স্মদা 
একবামে খাঠ-দস ভজাব ঠকাসঁ কম খচাঁ নে ভোএত । 
ও মোহ্ুনদাসর্কে ভবোস দেলক জে জো জিনামে কোনো 
নীক খা এমানদাব কনেকব শখাওত ত ও ওকব ও 
কাজ কবরী দেত। স্মদা রবখপব রবখ রীতন গেন, 
এভন কনেকটব নৈ খাএন। রীচমে এক রেব একঠা 
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স্রঘসেরী সস্থা দিস একঠা নডওকা খা একা নডওকী 
রসভব-করীবপথখীক রর্তীমে খারহ নাগন ভন। ও 
কস্তুৰী খা মোহনার্কে কতেক বাস খাশ্নীসন দেনক জে 
জন্দিযে ও এহন কোনো র্যরস্থা কং দেত জে ওকব 
পবিরাব খপ্পন প্রজব-রসব খাবামর্স কব নগতান্ । 
ও কতেক বাস খজী সেহো নিখনক খা ওকবাপৰ 
মোহনদাসর দস্তখত সেহো করৌনক । স্মদা হেব ওকব 
খাএর-জাএর রদ ভ২ গেন। পতা নাগন জে দ্নু 
নডওকা-নডকী র্যা ক নেনক খা ও দিন্না চনি 
গেন। ও নডওকী খার কোনো গী.রী. চৈননমে কাজ 
করেত খ্রড্ি খা নডকা দিন্নীমে খপ্পন খাঙ.এ.এস. 


সমএ রিতেত গেন। মোহনদাস খা কস্তুবী খস্পন 
মেননত-মজুবী খা মনগান্তী মাযক প্রপাৰ্স কোনো তবে 
দিন প্ঁজবি বহন স্তন শীবদা দূ রবখক ভ২ গেল 
ভন খা দেৱদাস চাবি রবখক | কারা খার রেসী- 
খাঠেপব পত্তন বহত ভন। রগণগ্রক ডোবী কখনো কান 
র্‌না 
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অস্পতানসঁ ঠীরীক কস্মফত গোনী দৈরনা কিযো নে ডন । 
জখন কখনো ও জাগ্রত ভুল, ও খগিলা ভহৃতা খার্রেক 
নেন কন্তি দেন জাগ্রত ড্ন। ওকব বাপ কারা এতেক 
কমজোব ভ২ গেন ভন জে খোঁখাকেঁ থুকনাক রাদ, 
খা্টপব পঠীযন-পঠাযন চুপচাপ ধবতাকেঁ দেখেত বত 


নাগন। কারার্কে এপ্পন খত লগ খাএন র্মাএ নাগন 
ভন। ও প্বতনীরাঙকেঁ শোব কব২ চাঙ্লক স্মদা জখেন 
ধবি ওকব খারাজ নিকনিতিযে, তকব পন্িনে খোঁখাক 
তেজ দৌবা ওকব গবর্কে ক্েবর্স খপ্পন কজ্জামে কহ 
নেনকৈ খা খাখিবমে ওতএর্স খাঁজ্ব ভুবি খুন খ্রা মাসিক 
থক্কা রাভব নিকলন। মোহনদাস খা কস্তুৰী কঠিনাক 
পনিযা সম্ভার নেন জা চুকন ভন, ঘবমে খ্রান্ছব 
প্রতনীরা ঠা ভন। ও দৌগি গেন, গিব্ীত-প্ঁ ত 
খাএন শাওব খপ্পন রব কারার্কে ভরি-ভরি কহ কান২ 
নাগন। পৌককার্স ওকব ঠেনুনমে গঠিযা ধহ নেনে 
ভন। কারা রেভান বহ । কনা দেবীমে ওকব সাঁস স্থিব 
ভেন খা প্রতনীরাতকে রিগভ্ত কহ কহনক, "কানে কিএ 
ডা খধবা ? হম এখন নে মবর । দেরদীসক রিয়া 
খা শীবদাক দ্বাগমন কবা কং মবর। ...নৈ কানু । ' 
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কারা খপ্পন কনিযাঁক মাথপব হাথ হেবনক খা কনক, 
দৈত ভী।' 

(এতএ ঠান্ত ভ২ জাঙ এক মিনঠ । খশভীর্কে নাগি বন্ধন 
ভএত জে হম ভিন্দীক কথা সম্া৯ প্ৰেমচদক সরা-সএম 
জযতীক খরসবপব সমকালীন কথাক রনহুন্ন খভীর্কে কোনো 
সরা সএ রবখ প্রবনকা খিস্সা স্বনা বহন ভী। স্মদা 
সত তঁ গা খভি জে এহন প্রবনকা খা পিডড্ন শীনী, 
শিণ্প খা ভাষামে জে রীবা শভাঁক সোমাঁ খডি ও ও 
কানক খভ্ডি জখন ১/১১ সিতয়্বৰ ভই গেন উটৈ খা 
নৃযাকক দুঠা গগনচুরী র্যাপাবিক গীমাবতর্টে খসরাক 
প্রতিদ্ধিযাযে এশিযাক দূটা সারভৌমিক, সপ্রক্ততা-সপন্ন 
বাষ্ত্র্কে গদা খা কদরামে রদনন জা চুকন উৈ। 
জখন খমেবিকা খা যোরোপক ভগৱানক খনারা রীকী 
সভঠীা ভগৱানক খাগু প্রাথনামে ও নিরন হ্ষাসিস্ঠ, 
খাতিকরাদী খা সাপ্রদাঘিক মান নেন গেন। তেন, গেস, 


এহন কান, জকবা নীক জনা দেখু ত জে কোনো সত্তামে 
উৈ, ও৩মে সভ কিযো এক-দৌসবাক কলান খভি । 
সত কিযো এক সন ব্ৰীডক উ৬পভোঞ্জা খুড্ি । ও এক 
জেডেন চীজ পারি বহন খভি, এক্ক সন চীজ খা বহন 
এন্ডি । এক্ক সন কপনীক কাবমে ঘৃমি বহন খভি। 
সভক একাউ এক্ক সন উ্রকমে খ্বন্তি। সভক জেরীমে 
এক্ক সন এ.ঠীএম. রা ক্রেডিট কাউ খা ভাথমে একু সন 
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মযোরীগন খনি । এক সন ত্বাডক শবারক নশীমে 
খখরাবক পেজ একস ন২ কহ পেজ থ্রী ধব রা শরীরী 
ক একঠার্স নং কহ সত্তৰ চৈনন ধবি ও একু জেন 
ধৃত, নিনজ্জ খা নাগঠ খভি। নীকর্স দেখু, হৃনকব 
চমড নক বগ খা ভুনকব ভাষা এক্ধ খড়ি । ) 


মোহনদাসক নীন বগক জীসক পেট খা চবিখানা র্শ্ণঠঁক 
বগ উত্তী গেন ডন খা ঠামে-ঠাম কস্তুবীক নগাএন 
চিপ্পীস ভব গেল ডুন । কারা দাস দিশী-মেদান কবরে 
টা নেন খা ৬ঠৈত ডন স্মদা জখন ওকব নিত- 
নাতিন দেরদাস খা শীবদা ওকবা নগ বহৃতিখঁ, ওকবা 
নাগেত বহ জে ওকব দেহক মবরঠহ্বীমে প্রাণে ঠা নে 
রবন মমতা খা রাসেনতাক বস নরানর ভবন ছে । 
দেরদাস খ্রপ্পন রন্বা কারাক খাষ্টপৰ কৃদ-ক্ফান মচারেত 
সন খা শীবদা এপ্পন খাজী প্রতীক কোবামে 
ডিত্তী যাগঁত খেনাগত বহত ভন । 


ওণ্ড দিন খাঁগনমে মোহনদাস খা কস্তুবী রাস খা ডাদীক 
পঠিযা, খোভবী খা পখিযা-পকউখী রনারেমে নাগন 
উডীগ্রাত্ঘইস' সঁ এতেক রত্তুকা খাডব ভেটন ভনে জে 
দু-তীন মাস ধবি মোহনদাস খা কত্তুবার্কে দম মাবরাকো 
হৃবসতি নে ভনে। কারা খা প্রতলী রচা সম্ভর্কে সম্ভাবনে 
বহ । পচাসঠা পঠিযা, পচাস ঠা খোভবী খা তীস্টা 
পকউথী রনারেক বহ । কারা রীচ-রীচমে প্রপ্পন খাস 
উতবি জীঙত ভন খা জখন ধাব খোখী ওকবা রেঁভান 
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নে ক২ দৈত ডলে, রাঁস-কমচী ভীনহিমে ও নাগন বহত 
ডন। প্রবান গনম খা তজ্রা ভনে। কস্তুবী পঠিযা 
ওহিনা র্নেত ভন জেনা ওকব খ্বাপ্বৰকে কোনো মশীন 
চলনা বহন ভোগা । সান্ত্ চাবি রবখক দেরদাস 
খোভবীকেঁ মাথপব নগা কহ ভাথমে রীসক নাঠী নং 
কহ খন্ত ও রবখক শীবদার্কে রকবী সন "এব খব...' 
করিত জা বহন ভন খা ডোঠ সন শীবদা তবহুথৌ খা 
ঠেভুন ভবে প্রডণ্কিত রকবী নন ডন, খাগনক এক 
কোনর্স দোসব কোন ধাব, খসত-পন্ত ত প্বভ্তকি বহুল 
ডন । তখনে দবরাজাপব বান্টি ভেন। মোহ্ুনদাসক 
সাহু গোপান দাস খপ্পন সাওকিনরে দেরানর্স খভ্তকা 
কহ ভীতব খাএন। ও রজাবক "নষদা চিরব এড 
হছনীচব' মে খাবা মশীন চনরৈত ভন খা মানিকক 
কহনাপব ওসুনী নেন সাগীকিনর্স এতএ-ওতএ জাগ্রত 
বহত ভন । 


গোপালক খ্রারেস কস্তুবী বঁতু খুশ ভেন। কতেক দিন 
রাদ ওকব নেব নগক গামস কোনো পাহৃন ওকব সাস্বব 
খ্বাএন ডন । পানি-তমাখুক রাদ গোপান মোননদীসকে 
রতৌনক জে এখন তীন দিন পহ্ছিনে ও ওবিযঁঠন কোন 
মাস কোনো কাতর্স গেল ডন । ওতএ গেলাপৰ ওকবা 
মানুম তেনে জে রিভিযা ঠটেলক রিসনাথ ওতএ 
মোডনদাসক নামর্স পঁভিনা চাবি রবখস ডিপো 
স্বপবরাগজবক নৌকবী কহ বহন খণি খা দস ভজাবর্স 
রেসী সম্ভ মাস দবমাহা ন২ বহন খভি। গোপানদীস 
কহনক জে ওকবা পতা নগনে জে রিসনাথক রাপ 
নাগেদ্রনাথ ভতী দহতবক রারূর্কে পঠিয়া কহ 
মোহনদাসরনা নোকবীক চিগ্নী এপ্পন খরাবা রেঠী 
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রিসনাথকে দ২ দেনক ৷ মোহনদাস সাক্ষাকোবক দিন 
জে প্ৰমাণপত্ৰ খা শখবক-সুচী জমা কেনে ভন ওগীমে 
মোহনদাসক হোঠে নৈ নাগন ভবনে, একব কাএদা উঠা 
কহ রিসনাথ এপনার্কে মোহনদাসক বপমে প্রস্তুত কহ 
দেনলক খা সভ ঠাম খপ্পন ফোটে নগা কহ খদানতী 
ভনকফনামার্স নহ কহ গজেটেড খএফসব ধবি সঁ ওকবা 
প্রমাণিত কবা নেনক । এ তবে রিসনাথ ওবিযটন কোন 
মাসমে মোহনদাস রন্দ কারা দাস, জাত করীবপখা 
রিশ্বকমা রনি কং নিচেনর্স ডিপো স্বপবরাগীজবক নোকবী 
কব২ নাগন খা দস ভজাব মাস দবমাহা নিখ নাগন। 


গোপানদীস কহৃনক জে ও রিসনাথর্কে কোনিযবী নগ 
একঠা চোঠনমে চানহ্ত পিত্ত দেখনে বনহএ, ওকব গবমে 
জে প্লাস্টিকক খাঞ. কাউ ঠাগন ভলে ওগমে নাম ত 
মোভ্ুনদাসক ভন ক্গদা ফোটে রিসনাথক ভ্ভন। এতরেঠা 
নে ওকবা সগ ওঞ কান জতেক লোক ভ্ভন ও সভ 
ওকবা মোহনদাসে কনি বন স্তন । 


ওতএ জডহো পতা নাগন জে রিসনাথ খপ্পন গাম রিভিযা 
ওবিষটন কোন মাগসক রকস কণাঁনোনী "নেনন নগব' 
মে রীন-রচা সগ বনি বন খন্তি, জতএ ওকব কনিযা 
র্যাজপব কা দেরীক ধধা করেত উৈ খা চিঠহড 
চলারেত টৈ। মজারনা গপ ও বই জে নেনিন নগবমে 
বইরনা সত গোটে রিসনাথর্কে মোহনদাস খা ওকব 
কনিযা খমিতার্কে কত্তুবী মেডম নাস জনেত ডে । 
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রিসনাথ মোহুনদাসে জনা রী.এ. ত ষ্টে নে, দসমা ফেন 
ডে, তাণ্রসঁ কোনিযবীমে কাজ কবরীক বদনা খক্সবক 


চাপনুসী, কোযনাক তস্কবী খা যুনিযনৱাজীমে নাগন 
বহত ডে । 


খপ্পন সাড়ু গোপানদাসক গপ স্বান মোহনদীসক মাথ 
ঘৃমি গেনে। এনা কোনা ভ২ সক্লেত টে? কোনো 
লোক ওনা কোনা দোসব নোক রনি সকৈত খ্রদ্ভি? খা 
সেভ দিনে-দেখাবে, সোলাঁ-সোত্বী এনা ভহ কং? 
একাধ দিনক নেন নে, পূবে চাবি সালসঁ? স্মদা 
মোহনদাস খপ্পন গবারী খা নচাবীমে জেন দিন দেখলে 
ডন খা খপ্পন রাপ কারাসঁ ও ওকব জিনগীক জে 
প্ববান খিস্সা স্বননে ভল, ওডার্ঁস ওকবা নাগনে জে 
খফসব-ভাকিম, ধনীক-মনীক খাঁ পাঠীরনা লোক এতেক 
তাগতিরনা হোআত খভ্ডি জে কিন্ত নন্তি কং সক্কেত 
ভী। ও ক্ষক্ষবর্কে রভদ, স্বগবকেঁ রাঘ, খধাঙাকেঁ পভান্ত, 
চোবর্কে সাহ- ককবো কি রনা সক্িত খভি। 
মোহননদাৰ্সকে খস্পন সাঁস কক্কেত সন বৃমমাৎখন । হে সত্‌ 
প্বক, কেন কান খণ্ডি জে চাবি রবখমে এতএ এক্কা টা 
লোক এভন নৈ ভেল জে কন্তি সক্রিত ভ্ভন জে ওবিষটন 
কোন মাওসমে জে নোক মোভনদাসক নামসঁ সভ মাস 
দস ভজাব দবযানা নহ বহন খভি ও মোহনদাস নে 
রিসনাথ খনি, জকব রাপক নাম কারা নে নগেদ্রনাথ 
ডিএ, জকব কনিযাঁক নাম কত্তৃবীরা নে মিতা 
ভাবদ্বাজ ডিও খা জকব মাএ প্ৰরতনীরাত নে, বন্বকা 
দেরী ডিএ ? ...জে প্রবরনবা গামক নে রিভিযা ঠেলক 
রসিন্দা খড়ি ? জে রী.এ পাস নৈ দসমা হেন খভি... ? 
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ওঞ দিন পঠিয়া র্নেত-র্নেত মোহনদাস রেব-রেব 
ঠমকি জাত ভন । ওকব খাঁখি কতৌ রিসবা জাগত 
সনে খা ও কিন্ত-কিন্ভ সোচৈত প্বম ভ২ জাগত ভল। 
রীসক কমচা রনরেত-রনরেত ওকব হাথ ভমিয়া জাতত 
ডন । এক রেব ত কচিযাসঁ ওকব হাথ কঠেত-ক্টেত 
রচন। কস্তৃবী সভ্‌ কিড দেখি বহন ডন খা খস্পন 
রবক ভীতব চনি বহন উথন-পৃথন খা রেচেনার্কে নীকর্স 
রুবিব বহন ডন । ও মোভ্ুনদীসক ভাথস কচিযা নই 
নেনক খা কহনলক, "আগ বৌদ কিন্ত রেসিযে ছ্টে । 
জাঙ, প্রন ভাথ-কঈভ ধো কং কনী কান পঠায বদ্ধ । ” 


ওবিযঁঠন কোন মাগঁসক নেন বিদা ভেন। বাতি ভবি 
ওকবা নীকর্স নান নে এনে। ঠীক সাত দস রজে ও 
কোনিযবী পষ্টচি গেল । 


দিক্ুত ওঁ ডন জে ও ওতএ ককবাস গপ 
কাবতিএয ? কেকবো ত ও জনেত নে স্তন ? ঙপবসঁ 
ওকব রগেরানী এহন স্ভনে জে কেকরো ও মানরামে 
দিক্কধত হোগ্রতে জে খসনী মোহনদাস রএন্ত ভী জে 
এম.জী. কণানেজসঁ রী.এ ফস্ট ডিরীজন খভি খা খাস 
কি রবখ পহিনে জকব কহোটে খখরাবমে সপন ভন । 
দিক্কত ওঁহো ভলৌ জে ওকবা নগ ও খ্বখরাব নে রচন 
ভনে জঙাষে ভপন খ্বপ্পন ফোটে দেখা কহ ও রতা 
দাস, সাকিন পৃবরনবা, জিনা খনৃপপ্বব, মধ্যপ্ৰদেশ জে 
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এম.জী. শাসকীয় ডিগ্ৰী কৰ্ণনেজসঁ রী.এ.ক পবীক্ষামে মাত্র 
কিন্ত বঁব'খ পড্িনে, হৃস্ঠ ডিরীজনক সগ মেবিটমে দোসব 
স্থান হাসিন কেনে ভন । চেতভবাক মিনান কহ দেখি 
নিযৌ । ভমভী ভী খসনী মোহনদাস । ' 


রত মোশ্কিলসঁ মোহুনদাসর্কে হ্কাটকক ভীতব খ্রারং দেন 
গেন। ওকব নান বগক পেট ঠেহুন ধবি হ্কার্ঠি গেন 
ভন । পাভার্ঁ ঘসা কই ও জাহ্নবী রান গেন ভন জতএ 
কস্তুবী ওহী বগক চিপ্পী সাঠি দেনে ডলে, জে যা ত 
ওকব প্রবনা র্নাউজমে স নিকানন গেল ভন যা প্রবনা 
চদ্দবিষে সঁ। বৌদ, গ্বমাব, ঠী, কত্ত চুব মেহ্ুননি খা 
এতেক দিন্বকা ভূখ-পিযাস মোহুনদাসক চেহ্বা খা চামক 
বগর্কে স্যান-পকিযা বঁনা দেনে ভ্তনে। দ্খ খা রিপতি 
ওকব চেহ্ববাপব এতেক ডভ্তীব খেচি দেনে ভনে জে 
নাগেত নৈ ডন জে ওকব উমেব এখন চালীসকে পাব 
নে কেনে খঙি। জতেক রেব এপ্পন খক্ডারক রৌবর্স 
ও ক্ষভরৈত ভন খাকি খপমানক খাগিমে চুপচাপ নভ্বকলৈত 
বহন, ওকব ভৌ খা ভাথ-ভাতীক বোগযাঁ উজ্জব ভেন 
গেন। তীস-পেতীসক উমেবমে ও পচাস-পচপন সন 
নগেত ডন । 


মোহনদাস ওণ্ড দহ্ধতবক খাগু ঠান্ত ভন জতএ চাবি 
রবখ পন্ধিনে ও খস্পন সভা সঠিফিকেট খা কাগজ 
জমা করে নেন গেল ভন শা জতএ কাজ কবেরনা রারু 
ভৱোস দেনে বহক জে খহাঁক নাম ত ককিযো কটি নে 
সক্কেত খ্রদ্ভি, কিএকি নিখিত খা শীবীবিক পবাক্ষামে রী 
সুচীযে সভসঁ উপৰ ভা । 
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বকম গপ কহ বহন খভি। একাএক রীরু ওকবা দিস 
দেখনক ত মোহনদাস কন জোভ কহ নমস্কাব কেনক 
খা প্রবনকা যাদর্কে জগারেক নেন ওকবা দিস দেখি 
কং ক্গক্কুবাষন। রারুক মাথপব জোব পরী গেনে। 
কিসাগীত ও ওকবা চীন্ছি নৈ সকন। মোহনদাস ওকবা 
দোরাবা কন জোভ্তা কহ নমক্কাব কেনক খা রাজন, 
"সার, হম মোহনদাস... ! ' মন্দা তখন ধবি রারু খস্পন 
মেজক নাচা নাগন ঘণীক স্িচ দরা দেনক । রত্ত জোব 
কঠাচ সন খবখবাঘন খরাজ ভেন খা একঠা চপবাসী 
দৌগেত ভীতব গেন। রীরু ওকবাপব কনা রিগ্তন জে 
মোহনদাস নৈ স্বনি সকন । চপবাসী খারি কহ কোঠলীক 
পদাঁ খেচি দেনক খা মোহনদাসর্কে মাথস পএব ধবি 
নিওভাবি কহ কনহনক, "কী কাজ খনি? জাউ ওম্ভব 
রেস, ওসাবাক ওগ্ড ব্রেচপব... ! এম্ডব কোনা খাএন 
সী? 


মোহনদাস ওকবা কহ চাহনক জে ওকব নাম 
মোহনদাস ভিএ খা শ্বাস চাবি রব পন্িনে ও 
কোনিযবীমে নোকবী নেন সনেক ভেন ড্ভন খা খপ্পন 
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সভঠী কাগজ ওঙী খাফিসমে জমা কেনে ডন স্মদা 
ওকব ঠাম কিযো খাব নোক ওকব নামর্স নোকবীপব 
লাগি গেলে... । ওকব খ্বরাজ ততেক কমজোব ডলে, 
উপবর্স চপবাসী ওকবা জেনা ধকনেত ওসাবাক কোনামে 
বাখন রেচ দিস নল২ জা বহুল ডন, ওজসঁ ধবহুচ্ভ মে 
রাজন গেল ওকব গপক নাঙনমে কোনো তাবতম্য নে 
বডি গেল স্কনে। গবমে কিন্ড ফঁঁস বহন ভনে খা ও 
তোতবা বহন ভ্ভন। মোহ্নদাসর্কে রকৌব লাগি গৈলে 
স্ষদী ও চপবাসাসঁ খবপ্পন রান ডোভ বত রাজএ নাগন, 
"ভাণ্ড, এক রেব ওগ রারুর্স ভে কবা দিখ। ভমবা 
এপ্পন প্রমাণপত্র খা মাকশী৯ রাপস নেরাক খড়ি । ' 


চপবাসী ভুনকা ধকিযারৈত দেরানর্স সঠন লকন্ত ক 
রেচপব রেসা দেনক খা জাএ লাগল । মোহনদাস রুবি 
গেল জে খরার ওকবা দোরাবা এতএ ধৰব খাখর স্মশ্কিন 
হেতে। ওঁ খাখিবী রেব টে । ও জোবসঁ চপবাসীপব 
গবজন জে ভতী কাযাঁনযক দবরাজারস ভীতব পৌঁস 
কহ নপত্তা হোএ রনা ডল । 


" ভে...ভে..! জা কহ ওগা রীরুর কনিযৌ জে মোহনদাস 
রী.এ. খাএন '্রদ্ভি খা 18 আগত, 1997 কে জমা 
কবাএন খপ্পন সভঠা কাগজ শ্বাপস মগেত খভি... । 
তমাশী রনা কহ বাখি দেনে উৈ। কোঠনী খা ক্ষসীমে 
বসি গেল উৈ ত কি প্রধেব মচেতি? ...দিখ, পচা 
দি, ভম শপ্পন নাম নিখ দৈত ডী...! রীরুর্কে দহ 
দে ! ' 


চপবাসী এক রেব ত সন্ন বহ্নি গেন । কোনো রুন্ত 
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ঠামে-ঠাম চিপ্পী নাগন পে, হাঠন ঘিনাযন চৌখ্ঠা 
রৃশ্ণ$ । চনেন ভেন মাথপব স্বখন রিখবন খিচত্তা 
সন প্রধপক্ধু কেস । বব্বী খা ভঙতবান্ধ সন, ণেত-ধুন্ত 
ব্বীর্স ভবন ডি 


রেরোজগাবী, খ্রভার, দ্খ খা ভতাশ বরত্তক বঁই্যে নে 
দেনক, মাঠি, কাঠ খা কাগচক রনা দেন ভন ৷ 


"র্ুবরনেন... ! সাব রতাভ... ! রহানচো... কোন পাল 
দা যএন্ড 
ও হদবৈত বহ জঙাসঁ চপবাসীক ঠোন্ত তামসে হিলি 
বহন ভনে। মোকনদাসকে লাগনে জে চপবাসীকে ওকব 
গপপব বিশ্বাস নে ভ২ বহন ষ্টৈ মুদা ভগৱান জানে 
ভন জে ও সত রীজি বহন ভন, তাগার্স ও রেচসঁ উঠি 
কহ খ্ামেরিপ্রাস্স ভবি সধন চানির্স ওকবা দিস রত্ন । 
ওকবা মনমে ভন জে ও জা কং ওকবা র্মমারেক প্রযনে 
কবত জে রিসনাথ ওকে সগ ঠা নে রবন ওবিযঠন 
কোন মাঅসক সগ জানসাজী খা ধোখাধভ 1 কং বহন 
এডি । 


মোহনদাস জেভন র্যশ্বতা খা জন্দীৰ্স চপবাসী দিস রা 
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বহন বই খা ওকব চেভ্বাপব দিমাগমে চনি বহন উঠা- 
পঠকক কাবশ ঠেন্ত-ইু্ত ডভু বব রনি বন্ধন ভন, গহীব 
ধসন খাঁখিমে জে একঠী খাস ক্ভমন্ভীক চমক খারি 
গেল ভুলে খা খপ্পন সভঠা গপ এক্ক সগ কচি দৈ নেন 
উগ্ৰ র্যাক্ষনতামে ওকব স্বখাযন পপত্ত 1 পত্তন ঠোন্ 
জেনা থবথবা বহন ডলে, ওএস চপবাসী সম্ভ ডবা গেন 
ডন । ও মোহনদাস দিস দেখেত জোবর্স চিকবন: 


"ভে...ভে...! এক্লা ডেগ খাগু নে রত 1৬, বৃমনিএ ! 
ঠাৰ ভ২ জাঙ ওগা ঠাম রবগাহী ভাঙা... ! ভম কই 
ডা, ঠাৰ ভই জাউ...ওভী ঠাম... ! ' 


"ভে...ভে... ভায ! ...হমব গপ ত স্বনু... ! ' মোহনদাস 
রিগভা গেল। গপর্কে সম্ভাবরী নেন কিন্ত জোবসঁ 
রাজন । স্মদা ওকব গপমে রিনম্মতা কম খা কিসাজত 
রেচেনী রেসা ড্তনে, জাণসঁ গপ খাব বিগভ্তা গেন। 
চপবাসী ততি কহ ঠান্ত ভ২ গেন খা জোবসঁ চিকবন: 
"রহীব ভী কী? থচ্ভি জাউ ওণ ঠাম, নে তঁ খুঙন 
কং গাবি দের রবগান্তী ভাগ! একলা ডেগ খাগু 
রন্তনেযে ত! ' 


দবরাজা পব হো হন্না স্বনি কং দহতবক তীতবসঁ 
চাবি-পাঁচ গোটে রাহুব রন্বা কং খাএন। ও প্রহ্কসব 
নীক কপত্তামে ভন খা ঘূবি কং মোহনদাসর্কে মাথসঁ 
পএব ধৰি দেখি বহন ভন । 


"কে ভভী ? ...এতএ ভীতব ধাব কোনা খারি গেন?' 
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খেনী বগন্তী কং কসীপব স্বতন বউএ ৷ ' 

"খা মেন গেউপব ভাগী কেকব-কেকব বট ? ভাল 

বজিস্ঠব খানু ? ' 

"হে, ভগাঙ একবা।' 

"ও ত খকভভব কং দেনক... ! কিযো এ তবহে খদব 
যাবি 


পেসি জাগত খনি, ককরো ঠা্য-ঠায গোলা 
দেত... ! ডে, কি নে ত রমে হোভ্তা দিতিযে... ! ' 


"প্রনিসমে দ২ দিযৌ। শীমাঁজী, মিনারু এপ্পন 
মোরীগান...রএঞ সএ নয্্নব !' 


2 


মোডনদাসক গপ কিযো নে স্বনি বন্ধন ভন। ওকবা 
ধকিযাযন জা বহুল ভন। । মাথ, পাঠ, কনভা খা স্মঁূপব 
থাপব, স্গক্কা, খা কোভ্নী রবসি বহন ভল । মোহনদাস 
দ্নু হাথসঁ শ্প্পন চেম্তবা মাপি কং খস্পন খাঁখি রচা 
বহন ভল। "হম্মব গপ ত স্বনি নিযৌ ! ...চে...মাক 
নে! হে...ভে... ! 


এতব্লৈযেমে তীন-চাবিঠা গাউ দৌগেত খাএন । ওগীমে 
একঠা কহ ভাথমে রাবন্ধ ব্লোবক দ্নালী ভনে, জেন্তন 
রেকক চৌকীদাব লগ বহত ছে । খা সম্ভক ভাথমে 
উঠা ভলে। মোহনদাসক পাঠ খনোদাব তং গেনে। 
ওকব খাঁখিক খাগু কঠিনা ধাবমে খমারশক বাতিমে 
দেখন সভষ্ঠা নক্ষত্র ভভারো করেত, ক্ষহুত্রত, উকাপতগ 
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সন ছুঁটি-ছটি কহ খস২ নগনে। কোনো এহন বজ 
চোট কতৌ পত্তনে জে ওকব গবসঁ ঠীক ওহুনে ক্ষভবরাক 
খরীজ নিকননে, ভেভন ওগ্ড স্বগবক গবর্স নিকনেত উে. 
জকব ঠাগকেঁ রান্ছি কং ওকবা গবর্কে বেতন জাগ্রত 
উৈ। ও এভন জোবর্ঁ ক্ষচবন জে কৌগানা খদানক 
সভা কামগাব রাহ্বব নিক্লৈন গেন শা ঘেবা রনা কহ 
ওজা তমাশীর্কে দেখহ নাগন। 


(ধ্যাদ দিযৌ, ও ঘটনা ও কালক জা জখন হিদূক 
জগদপ্বক খপ্পন মঠমে রৈসি একঠী সত্রীক সগ রএন্ 
সত কি কং বহন ভুল জে ভজাব কিলোষীষ্টৰ দুব, 
কতেক সক্গদ্র পাব, রাগ ভ্তাউসক ক্ষসীপব বসল 
খমেবিকীক বাষ্ত্ৰপত কং বহন ভ্ভন। জখন দজনা 
খা হনবাত ধাবক নগ কোনো খধামে খপ্পন জান 
রচারেক নেন ন্বকাষন গিনগমেশর্কে একঠা পৃবান সম্দ্ৰা 
ডাকৃক রশজ রীন্ব খীচ কহ ওকব দাঁত গানি বহন 
ডন । এভন কান জাগিমে জকবা নগ জতেক মাত্রামে 
সত্তা ডন ও রিনোমান্বপাত নিযমৰ্স ওতেক রেসী নিবনক্ষশ, 
ভেভব, খুনীমা, খনেতিক খা শতান ভ২ গেন ভন।....খা 
ওঁ গপ বাষ্প্র, বাজনীতিক দন, জাতি, ধামিক সম্মদায 
খা নোক ধাব এক সন লাগু ভোতত ভৈ। ) 


কিডও সোচর ভোতাঁ দেনে ভলে। একঠা ডরৌন সন 
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সন্তকক ঠাক মাব্মমে গান খভি খা ওকব দ্নু কাতর্স 
শ্রক, মেঠীডোব, টেঁপো খা দোসব গান্ত ভান রজারেত 
ওকবা কোনো তবন্টে থক্ষচেরীর্স রচারেত তেজ গতিসঁ 
নগাতাব জা বহন ভনে। 


মোহুনদাসক জেরীমে ও পস এখনো ভন জে ও নোকবী 
নাগেক শ্বাসমে তীস ঠকামে কিননে বন্তত । ওগমে 
এখনো এক সএ সত্তবি কা সনে । ওকব মেহনতি খ্রা 
কমাঙাক কা । পেসঠি ঠকা সক কিবাযা দেনাক 
বন্দো ওকবা নগ এত্ত ঠকা চন ভলে। খপ্পন জেরীক 
পস ডনাসঁ ওকব দিযাগ শীত হৃত্খখ নাগন। এত্ত কান 
রাদ ওকবা একাএক বৌদক তেজ হেরীক খ্বন্বভূতি 
ভেনে। ও বঠকাবি কং সভ্তকক কাত শ্বারি গেন। 
ওকবা ভূখ লাগন ভনে। 


"মোটু ব্লৈগ্যর শ্বক্ষ শীকানাবী হোঠন” ভারামে খাত 
কান ওকবা পতা নগলে জে সাঁমমে এতণর্স বাজ্য 
252 
গাম প্রবরনবা দিস জাত টৈ। এখন ত খানী এক 
রজন উৈ। রত 
কোন মাগীঁসক কতাঁনোনী "লেনিন নগব' দিস ঘৃমি খারএ । 
ওতএ কিসাগত চিন্ন-জানন কিযো দেখা জাএ। 
ক্কুন-কাঁনেজক কোনো প্রবনকা সঙ্কপাঠী খাকি কিযো 
খান । 
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নেনিন নগবমে এতএসঁ ওতএ ধবি ও ঘৃবিখ্রাগত বহন । 
দৃপভাবযা কান ভলে। সম্ভষ্া ফ্লু? এক জেহুন রনন 
ডনে। লোক কাজ কবরা নেন কোনযবী জাঙা গেন 
ভন । ঘবমে স্ত্রীগণ খা নেনা সত্ত টা ডন । স্কুনলক 
একঠা রস ঠামে-ঠাম ঠাৰ হোগত রচা সভকেঁ উতাবি 
কং খাগু চনন জা বহন ভ্ভন। নেনিন নগব রত পেঘ 
কণাঁনোনী ভন। জোঁ হভমবা সগ ধোখাধত্তী খা 
জানসাজী নে কএন গেন হোত তি ভমদ্ী খপ্পন 
পবিরাবক সগ নেনিন নগবক এভনে কোনো ক্রমে 
বহৃতৌ, সভ মাস দবমান্তা ভেউতিএ, দেরদাস খা শীবদা 
এ তবে স্কুল ড্রেস খা জুতা-পেতারা পন্তিব কং এ 
বরসসঁ উতবিতিএ । কৃনব-পখামে স্বতিতিএ । স্মদা 
কেমন ভাগ্যক খেলা ভন জে মোভনদাসর্কে রিসনাথক 
কক পতা পৃষ্ভৈ নেন খপ্পন নাম নিখ পর্তী বহন 
ভলে। 


"যোহনদাসক ফ্লুট কৌন উৈ, ভাণ্ড সাহের ? ' 
"কোন ? ও স্বপবরাজজব সার ? ' 


১১. 


1 


"খাগু চলি জাউ সোমে । তান কঠ ভোট কহ 
চাবিযমে বীমা হাথ ঘৃমি জার । তেসব মকান উৈ। 
এ রষ্ঠী এগাবন। ডণাঁকটব জনাদন সিঁভক রগনরলা 
ক্ল । 
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কক দবরজ্জা রদ ডন । বাহুবী দেরানপৰ নেম প্রঃ 
নঠকি বহন ভন, জাওপব লিখন ভন- "মোভনদাস 
বিশ্বকৰ্মা, কনিগু খাগাব খধিকাবী, ওবিযঞন কোন 
মাস” । 


মোহনদাস কনী কান ধবি ্ন্ম ভ২ নেম প্লট পন্ত ত 
রা 
দক নাচা ভন। মোহনদাস এক রেব তঁ ডবি ₹ 
কিএক ত জে খারাজ ভেল ও ঠীক রএচ্‌ কঠান্ত খারাজ 

ভন জে ভতী দঘতবক রীরূক ঠের্লরলা ঘঠীসঁ ভেন 
ভনে খা তকব রাদ ওকবা সগ ও দৃঘ্টনা তেন ভনে। 


দবরজ্জা একঠা চৌদহু-পদ্রনত রঁবখক রচা খোননক । 


"সার নে খডি! এখনে নিকনন শ্বডি। শ্বাগুরলা 
রজীবমে নস্পী পিরেত হুএত । ' ভৌবা এক সুবমে 
রাজন । 


স্বখা বহন স্ভন। বৌদ রত তীখ ভ২ গেল ভ্ভনে খা 
সনে 
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নিকানন গেন ভন। ওকব কোচনী, গান শা পাঠপব 
এক-দু ঠাম নোভাব নাগি গেল ডনে । ও নোভ্ভাব ঘামক 
নৃনর্স নহব বহন ভনে । 


"খন এতএ ঠান্ত বছ, দৈত ভী।' ভৌবা ওকবা মাথসঁ 
পএব ধবি নিগভাবনাক রাদ কহনক খা ভাতব চনি 
গেন। 


মোহনদাস তান গিনাস পানি স্ববকি গেন। ভৌবা 
ক্রিজসঁ ঠবন রৌতন নিকানি কহ খাননে বই । পানি 
পিলার্স ওকব দেহমে জান এনে, খাঁখিমে রোশনী ঘ্বনে 
খা মোন কিন্ত শীত ভেনে ত ও দেখনক জে গিনাস 
ঘ্বা ক ন২ জাএরনা ভৌবা ওকবা সভান্বত্তিক সগ 
দেখি বহন খভি। 


"ওকব ঘবমে এখন কে-কে উৈ?", মোহনদাস 
প্রভনক । 


"কিযো নে। কস্তুবী মেডম ধা ভৈ।...এখন স্বতন 
উৈ। খভাঁ পাচ রজেক রীদ খাঙ। ' ভৌবা খালী রৌতন 
খা গিনাস ন২ কং খঁদব জা নাগন ত মোহনদাস 
প্রবরনবা গামস মোহনদাস খাএন ভন । সাঁমিকেঁ ভম 
হৈব আ্রাখর ৷ ' 
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লভ্তকা ভীতব জাঙত-জাগত ঠান্ত ভই গেন। ও 
মোহনদাসক্কে নিগভাবি কং দেখনক খা কহনলক, "কী 
কহনিখ ? ...কে খাএন ভন ! ” 


"মোহনদাস ! », মোহনদাস জোবসঁ রাজন খা বকমে- 
বকমে মণ্ড মাসক খ্রাগমে জবেত খা পসিনেত 
কৌনতাবক সভূকপব ঘৃবি কং খারি গেন। 


নেনিন নগবক মাকে রক্ত পেঘ নে ডন ৷ স্মদা খাধ্নিক 
হেরা নেন ও ভ্ঞপতা বহন ভ্ভন। তীন-চাবি 


মোহনদাস দেখনক জে লক্ষী রৈঞ্টর ভোজনানযক খ্বাগৃ 
প্রনিসক ঠাঠী স্বমো ঠান্ত ভন, জণ্ডমে দূ-তীন ঠা 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 709 


সিপালক সগ ওকব গামক পডিত ভ্তত্রধাবী তিরাবীক 
নভ্তকা রিজয তিরাবী, জে খপ্পন সম্ববক ঘ্বপেচ্স 
দবোগা ভই গেল সন, নস্সী পারি বহুল ভ্ভন।...খা 
রিসনাথ সেহো ওতে ডন । 


রিসনাথ কোনো গপপব ঠঠা কহ হসি বহন ভন খা 
খপ্পন লস্সী সঠা কহ ঠাঠীা স্বমো দিস রন বহন ভন, 
তখনে ওকব নজবি মোহনদাসপব পত্তনৈ। ও সতক 
ভই গেন। এক ক্ষণ নেন ওকব চেভবাক বগ উভতা 
গেনে। এখন ধবি জে উসী ওকব চেভ্বাপব নাচি বলুন 
ভনে সে ভ্তবত্ত রিনা গেনে। রিসনাথক চেডবাপব খাএন 
গভরভ কে খকানি ক রিজয তিরাবী ঘৃবি কহ 
দেখনক । ও গান্ত ীমে ড্রাগরব সাঠপব বসন ভল, 
রদীমে সজন-ধজন । 


মোহনদাস চেখত্তীমে, নু মে ব্মবক্লৈত, সন্তকক কাত, 
রিজনীক খাম্ড লগ, নগভগ পদ্রন্ত গজক দূবীপব ঠাত 
ড্ভন। 


একঠা তনারস ভবন প্বমকী খনচোক্ক ওগ দৃপহুবিযাক 
বৌদমে এতএসঁ ওতএ ধৰি পসবি গেল ভলে। 


রিসনাথ গাতত পিব চনত্তা গেন। রিজয তিরাবী চান্ডী 
ঘ্মা কং এজন স্ঠার্ট কেনক খা এক ধক্কামে ওকবা 
দৌগর্রত জৌবর্স ও দিস শ্বাএন জেম্ভব মোহনদাস 
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ঠাৰ ভন। মোহনদাস থকমকা গেল খা ডোনি কহ 
রিজনীক খুষ্ঠা দিস সমন । রিজয তিরাবী জোবসঁ 
ব্ৰেক মাবলক খা গাডণ 1কেঁ মোহুনদাসক ঠীক খাগৃ ঠাত 
কহ দেনক ৷ ব্ৰেক নৈ নগিতিযে তঁ মোহনদাস খৃষ্ঠা 
সগ ওকব চপে্টমে খ্রি জতিযে। মোভনদাসকে 
খদক নহ নেনকৈ । 


"এম্দছব খা! ', রিজয তিরাবী ওকবা রজেনকৈ । খাঙার্স 
মোঠাযোহী সাত-খাঠ রবখ পডিনে, যখন রিজয তিরাবী 
ওকবা সগ এম.জী. ডিগ্ৰী কণাীনেজমে পতন্ত ত ভল। 
সভ দিন একক বলাসমে ও রেসত ভল। পন্থ -লিখেমে 
ও লঙ্ক্ত ভন । ওকব রাপ পডিত ভ্ত্রধাবী ওকবা 
মোহনদাসক উদাহ্ববণ দৈত ভনে জে সভ রবখ ক্রস্ঠ 
খারৈত ভন । খ্বখন রএন রিজয তিরাবী প্রনিসক রদীমে 
বঁতী খা নাউডস্পীকৰ নাগন ঠাঠা স্বমোমে রেসন ওকবা 
জণ্ড তবন্তে নিগুভাবি বহুন ডন, ওণ্রমে খনচিন্হাব রনরাসঁ 
রেসী ভিসা খা তামস সাফ-সাষ নখা দৈত ভন । এহন 
কী ভই বহন ডন? কী মোহনদাস গবীর খা নিচনকা 
জাতিক ডল, তাজসঁ ? রা তাআর্স জে ও রেবোজগাব 
ডন খা খপ্পন মেহচনতিসঁ চুপচাপ খ্রপ্পন পবিরাবক 
খাজীরিকা চলা বহন ভন? রা এ নেন জে ওঁ সভ 
লোক ওকবা ঠকনে ভন। ওকব রহ মাবি দেনে ভন 
খা খার এতএ ওকব সোবাঁ ওকব খাজাদী খা মৌজ- 
মস্তীমে রাধা রনি বহন ভন? 


"খৃষ্ঠা রচা নেনকি রবগান্তী ভাণ্ড, নে ত খ্ুখন লোখ 
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রনি গেল বহৃতিখ ! ” রিজয তিরাবী বকমসঁ হুসহ্ষ্সা 
কহ কভনক । 


"হৌ ভোত, ! মান্ভী মাবি খাব হাথ গধ কবত!' 
রিসনাথ রাজন | 


"ওভ্িনে হৃততকি দৈত ভিএ! কখনো এম্দৰ দিস নে 
তাকত সাব! ' 


মোহনদাস খখন ধবি এপ্পন ঠামসঁ ভিনন নে ভন। 


রিজয তিরাবী জোবসঁ কতেক রেঁব জ্ঞান রজেনক, খা 
তকব রীদ একাএক গাড় কি উপব লাগন স্পীকবমে 
ওকব খারাজ চাক দিস গুজে নাগন, "হে হৌ রিসনাথ ! 
গাড় বক আরাগু কিএ ক্ষদনহ হতো রিসনাথ ? তোৰ 
দিমাগ সনকি গেল ভন কী রিসনাথ ? রিসনাথ, রাজেত 
কিএ নে ভ্ভ? রঁভীব ভহ গেন ভভ কী হৌ রিসনাথ ! 
রিসনাথ, হে হৌ রিসনাথ ! ” 


গাডও শক ভীতব জোবর্স ঠহুক্কা উঠ২ লাগন ভন । 


"ভৌতীর্কে এতএ নে খ্রাননৌ রিসনাথ ? খসকরে মরে 
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নেন খাএন বহৃহ...চে ! ৮ 


রিসনাথ গান্ত সঁ ৬উতবন খা মোহনদাস লগ খারি কহ 
ঠাৰ ভ২ গেন। ও শ্বপ্পন জেরীর্স পাঁচ সএক একটা 
নোট নিকানি কং যোহনদীসক শঠক জেরীমে খোসি 


চাপি দৈতৌ। দোরাবা কতো খাসপাস দে 


রিসনাথর্কে এক গিলাস নস্সী পিযা দেরী ঠডা | বক্ষ 


রিসনাথ সেতো উস২ নাগন ভল। ঘ্বি কং গাড মে 
চন ত-চহটত ও বকমসঁ রিজয তিরাবার্ঁ কনক, 
"ও নদ কিশোব খন্তি ত ভখাবক হীমব সক্মদা এতএ 
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রবাত্তন রনি কং ব্ঠ্টর শীকাভাবী হোঠন চলা বহন 
অরদ্ডি । সজনপ্বৰক চৌরে ঘরেনক রদ্রর্কে রিযান্ডি খাননক 
সাব । 


"পড়াজী কনিযৌ ত ক্কুনি কং ক্ষপ্পী ভ২ জাগ্রত 
ছ্টে।” 


"নাকে ছে! সমাগ বন্ধ রা রিজয তিরাবী 
ইমো হারা দিস সঁচ কহ রাজন, 
87455 ৪ 
উপবকা পেচ কনী নুজ তং গেন উে...! হাঁ কপা 
হম্মব খাতামে চন্তাা নের।” 


নিহ্নিকিব বছ ! নিহ্িকিব ! ঘবক কাজ ভিএ ! পেচ 
তঁ হম সেঃ কহ দেরে। ” 


মোহনদাসক কমে ঠাঠা স্বমোক ধ্বা-গদাঁ খা 
ভোতঁত ও সভ চনি গেন। 58 
বহন, রিজনীক খৃষ্ঠার্কে এপ্পন ভাথর্স খাম্ছনে। কী ও 
কোনো হ্ষিন্ম ডন জকব সীন এখনে-এখন পূবা ভেন খা 
জাঙমে ও সেহো একঠা পাত্র ভন? রা ওর কোনো 
এজীরে সপনা ভন? 
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মোট ব্লৈগ্যর শীকাভাবী হারার্স গোব-নাব, কাবী-চমক্রিত 
খাঁখিক খধরযসূ র্তকা পেরনা ভন্বরাগ নদ কিশোব 
নস্পীক গিনাস ভাথমে থম্ভনে গবজি বন্ধন ভলন- "খারু 
ভাণ্ড রিসনাথ ! নস্পী ত পীরেত জাউ ! ” 


মোহনদাস জখন নেনিন নগবক মাকে৯স রস স্টড দিস 
জা বহুন ভন ত ওকব বস্তীমে একঠা পরেশীন-সন 
খরেত নোক দেখাগা পর্তন। ও নেনিন নগব দিস জা 
বহন ভল। ওকব খঁগাক বগ ককিযো নান ডন হতে 
জে খার মেন খা প্রবান ভই কং কথেগ ভই গেল 
ভনে । মোহনদাস নগ খারি কহ শু ককন খা প্রছনক- 
"ভাগ, নেনিন নগবমে সুধকতিক ক্্র্ট কৌন ভে ? ” 


মোকনদাসক মোনমে এলে, জখন ও রিসনাথক পতা 
তাকি বহন ডন, তখনে ও গা নেষ-গ্রুঃ দেখনে ভন । 
ও মন পারত ক কোশিশ কেনক । 


"খ্বাগৃর্স দক্িন হাথ ঘৃমি জাএর শ্বা সএ গজ খাগু জা 
কহ তিনক্গভানী নগ, মঠিযানী চৌক লগ ককরোসঁ পৃষ্ডি 
নের। ওতে জৈ।” 


জখন ও সভ জীএ নাগল ত মোহনদাস বকমর্স ওকবার্স 
প্রডভনক- "এনা কেকব স্কট তাকি বহন ভী?” 


"সৃধকাতিক ! উন্নার নগক গামক উটৈ।” 
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"ওকব গামক কী নাম ডিএ? ” 


"খা খাঁক কী নাম ষ্ভী? ” 


ও নোক কনী কান চুপ বহুন। ওকব ঠোন্ত থবথবেনে, 
গশ্তীব ধসন খাঁখির্স পানি খস২ নগনে। ওকব স্বখাএন 
গবাসঁ একটা ক্ষীণ ভবভবাতন খারাজ এনে- "সুধকতি ! 
গন্ত ।কোনাক সুধকাতি । ” 


ও খ্রাদমী ঘৃমন খা বকম-বকম থবথবাঙ্জত লেনিন নগব 
দিস রত্ন গেন। 


(ওঁ খিস্সা ওগা কানক খ্বস্তি জখন সসাবক সভ দেশক 
সভ সবকাবক খখনীতি খা বাজনীতি এক্কুন্ডি বগক ডন, 
জখন ধনীকক খা গবীরক রীচক খধাজ এত্ত গভীব খা 
চাকব ভ২ গেন জনে জে ওকব কোনো প্রাযোজিত 
রিক্তাপন ন্বকা নে সক্কে ভল...ওগা কান জখন রীসম 
সদীক শ্ববমে উপৌন্তীত খা শোষিত মন্বষ্যতার্কে নহ 
কহ পাতি করেরনা তাগতি, সাবা সবকাব রনারে নেন, 
পেপ্রানক দাম কম কবরীক খা গবীরপব বাজ কবরাক 
শতবজ খেলা বহন ড্ভন...থা এন সমএ জাঙামে এ 
দেশমে জে কিযো ওমানদাব ভন খা এস্পন ভ্ৰম খা 
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প্ৰতিভাপব জিরেত ডল, ওকবা মাবরী রা খক্ষচরা নেন 
এক্কৈসম সদীক উত্তব ওছ্যাগিক নোকতত্রমে একঠা 


। দেরদীস খা শীবদা স্বাতি গেল ডল। 
কারা ওসাবপব খাঠপব পভ্তন-পন্তন খোখী কহ বন্ধন 


"খাও তান রেব খোখীক সগ খুন খা মৌস খসন। ” 
কত্তুবা রতেনকে । 


প্রতনীরা ওতএ কারীক খাঠক নাচা শতবজী ওস্ভা কহ 
স্বতি গেন ভনি। কস্তুবী এখনি ধবি নে খেনে ডলি । 
ও থাবীমে খপ্পন শা মোহ্ননদাসক খেনাজ নগা কহ 
বাঁপ দেনে ডন । 


হাথ-পএব ধোনাক রাদ জখন মোহনদাস খস্পন কপতভ |] 
উতাবনক খা গমদ্ভা নপেঠনক ত ওকব উঘাব দেভমে 
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নাগন চোঠ খা নোভাবক চেন্ছ কস্তুবার্কে দেখা পুনে । 
ও চিতিত ভ২ গেলি। 


"কী ভ২ গেন? কত্ত খসি পন্তনি ? ”, কস্তুবী 
উঠি কহ ওকবা নগ খাযনি খা ধ্যানস ওকব দেহকে 
ডুরি-ডুরি কং দেখ২ নাগনি। 


"হনে দাগ! ওঁ ত মাবি-পীটক ঘার 
ডিখ !”, মোহনদাস চুপচাপ হাথ-পএব ধোগত 
বহন । ঠাব পানিক সগ ওকব দিন ভবিক থকান ধৃখা 
কং নানীমে রত জী বহন ভনে। মজনৌঠে নগ 
রেনক একঠা পেঘ সন গান্তড নাগন ভনে জণ্রমে কতেক 
বাস ক্কুন তেন ডলে খা ওকব মন্তক ভবি খাগনমে 
ভবন ভনে। মোহনদাস সসি ঘাচি কহ খপ্পন 
কনেজামে ভবি নেনক খা কনী কান ধবি খাঁখি মুনি 
কই সতপ্বক করীবক জাপ করেত বহন । 


আঁগনমে ভাতক গমক ভবি গেনে। নোহদীা চাঙৰ 
ভনে, প্রবনকা । গোঠন্নাক কোনো কোনমে প্রতলীরাগ 
ন্বকা কহ বাখনে ডল খা রিসাব গেল ডভন। খাও ওকবা 
ও জোগাএন চাঙব মোন পতনে জে ডরি-ভরি কং ও 
পোঠবী তাকি কং নিকাননে ডন । মোহনদাস ভপসি 
কহ খেলক । ও খামক চঠনা খ্রাপ্বৰমে নগা কহ চাটি 
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বহন ভন ত কস্তুবী কন্নক- "রিসিধী খামক গান্ভপব 
খুর ফন খাএন ভল। রেঁচনাপৰ কঘস কম হুজাব-দূ 
ভজাব ত ভেটরে কবত। কান্তি রেচি দী কী?” 
মোহনদাস তিবপিত ভই কহ রর্তকা ঠেকাব মাবনক খা 
কনহনক, "খভাঁক ভাথক পকাএন ভোজনমে জাদু প্রন 
কস্তুবী। খামক চঠনী, ভাত খা ভুখক সগ জৌ খভাঁক 
হাথসঁ পবসরাক সযোগ ভ২ জাএ ত স্থগে ভে৯ জাগ্রত 
খ্দ্জি ” কত্তৃবীক খাঁখ নোবা গেনে। ও রুজেত ভন 
জে খা মোজ্নদাসক সগ কোনো খনভোনী তেন উে, 
জকবা ও সভ দিন জকাঁ ওকবার্স ন্বকা বহন ছ্টে । 


ওগ বাতি কত্তুবারে রত বাতি ধবি জগবনাক রাদ 


পিরৈত ন। ওকব দিমাগক ভীতব কোনো ধ্বা-গদী 
খা ক্ষদ্তেসসঁ ভবন তেজ খন্দা চলি বহন ভ্নে। 
খান্িযে নে, কোনো কতেক বাস ঘ্বষেত রিরৌ। 


মোহনদাস দু-এক রেঁব হেব ওবিষটন কোন মাওঁস গেন 
সদা ওতএ জাএর র্যথ ভেনে কিএকি ওতএ খাব নেনন 
নগবমে ও উল্কা পসাবি দেন গেল ভ্ভনে জে একঠা রতান্ত 
হন্ধতা-পদ্রন্ দিনপব এতএ খর্িত প্রদ্ভি খা খপনাকে 
মাওসক খসনী ডিপো স্বপবরাজব খা খসনী মোহনদাস 
রী.এ. কহত খভি। জৌ ওকবা রিসনাথ কহি কই 
গবজিযৌ তঁ শ্বট-শঃ রাজ২ নাগেত খ্দ্ভি খা ওকবা 
রতজ্পনীক দৌভ্ভ পড় উৈ। 
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ধবি সবকাবী সবকাবী গজেঠমে এ ক্ববিভাখন লী ভন। দস 
রবখ পন্িনে তেন জনগণনামে ওকব জাতিক খাগু 
"রসোব” রা "পনিহ্না” ঠা নিখন ভন । দৌসব কাগজমে 
ধম "চিন্দু' খা বাষ্ত্তীয়তা "ভাবতীয”। ওকব সত্ভক 
সখ্যা কম ডনে। ওকব সমাগক কোনো নোক পাপী রা 
সবকাবমে নৈ স্ন । ওণ্ডাস মোহনদাস এতএ মজাক খা 


কম খাণগ্ড-পিরেনে তত্তা-সি্তৰ ত নে হেতৌ। কস্তুবী 
সেহো যৌজ কবতৌ। সান্ত-সঁভডিনক দিকৃত নে 
বহুতৌ। ” 


কিযো-কিযো ত ওকবা নেনন নগব জা কহ রিসনাথক 
পএব পকডিত ক২ ওকব ঘবক চাকবী কবরাক স্বার 
দৈত ডন । মোহনদাস গামক পেঘ লোককে দেখিয়ে 
কহ বস্তা রদনি নে ন । ও ওকবা দেখযে কহ দূবসঁ 
ঘৃমি জী ভন। 


এননো নে স্তন জে ওকবা ল২ কং গামক লোকর্কে 
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সহাম্বভূত নে ভনে। সত ত ও ষ্টে জে রেসী নোক 
ওকবা নহ কহ চিতিত ভন টু কোনো-নে-কোনো তবহে 
ঙা 


দ্ভন। লো কত ত্বক সক বিপদে বা 
সনে। ও সভ এপ্পন ঘাম খা এপ্পন-খপ্পন 
সগ এ কানমে চুপচাপ জীরৈরনা নোক ভ্ভন। 


নোবক 
ঘনশ্যাম এনে নোকমে একঠা বহখ। জাতিক ক্ষমী 
বহ । স্মদা ও গবীর নে বহুএ। তীস রীঘাক খেতী 
ভন। রেকমে কিস্তুপব ও ্রক্টব নেনে ভন । শীক- 


উঠা বখনে ডন। তখনো সভ মাস সান্ত সাত হজাবক 


খাএন-পীএন স্বতি গেল ভন। ভিনসরে উঠন 
গবম ভ্নে। পবন্ভীমে পঠাএন ভন তখনে ঘনথ্যাম 
গৈনে । ও এপনা সগমে মোহ্নদাসক সাহু গোপানদাসর্কে 
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সেন্তো পকত্তা কং শ্বাননে ভন। দৃনু মোহনদাসসঁ 
কহনক জে ওকব চিন্ছাব একঠা লোক ভেট গেন জে 
ওবিযঠন কোন মাগীসক জী.এম. (জনবন মেনেজব) 
এ.কে. সিভর্কে জানেত প্রদ্ভি । ও মোহ্নদাসসঁ কনক 
জে ও এখন ত্বত হাথ-স্মনহ্ন ধো কং তৈযাব ভহ 
জাএ, এরগনা বস ওতএ চনরাক টৈ। ঘনশ্যাম খা 
গোপানদাস দ্নু ৬সোন্তমে ভন। ও সভ কনহনকে জে 
খ্রাজএ পই্চর এ নেন জকবী ছৈ কিএক ত পবসু সঁ 
জী.এম. এক মাসক ডঙ্তীমে রীভ্ব জা বহন উৈ। 
গোপানদাস খপ্পন মোবাসঁ মোহনদাসক পন্িবরা নেন 
একঠা পেঠ খা একঠী শঠ সেহো কীন কহ খ্রাননে ভন । 
ও ভসত কহৃনক, "নিখ, একবা পঠিব নিখ ! রূহরীা 
রদক পোথা সন মেনেজব নগ চেম্বা নটকা কহ নে 
জাউ । " যোননদাস জুভ্ব মৈ উসএ নাগন। 


ওবিযণ্টন কোন মাসক জনবন মেনেজব এস.কে. সিম 
তে কবরামে কোনো দিক্ধত নৈ ভেনে । গোপানদাসক 
পে খা বৃশ্শট মোহনদাসক ভীতব নর খ্রামেরিশ্বাস ভবি 
দেনে ভলে। ও জী.এম. কেঁ সম্ভটা খিস্সা রতৌনক জে 
কোনা 18 খএগস্ত, 1997 কেঁভতী পবাক্ষামে ও নোকবী 
নেন সনেকঠ ভেন ডন খা পাঁচ উইডিডেটক লিস্ঠমে 
ওকব নাম সভসঁ উপব ভনে । ওঙা দিন ও খস্পন 
সভঠী সঠিক্ষিকেই খা কাগচ দঘতবমে জমা কহ দেনে 
ভন স্মদা ওকবা নগ কটচডিযো নিম্যজি পত্র নে এনে খা 
আর কোনা রিভিযা ঠেনাক রিসনাথ ওকব নামসঁ পিডনা 
পাঁচ রবখসঁ এতএ নোকবী কং বহন টৈ খা ডিপো 
স্পবরাজব রানি দস ভজাবর্স উপব দবযানা নহ বহন 
উৈ। মোহনদাসক্কে ঘনশ্যাম কন্তি কং বাখনে ভন জে 
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ও জী.এম. কেঁ ওগ্ড দিন্বকা ঘটনা নে রতারে, জনিয়া 
১26 কাগজ মাগে নেন খাএন ডন খা 
ভবতী দহৃতবক রীরু সন্ত ওকবা মাবনে ভনে খা ফেব 


তিনি রানির তাৰ 
খা রিসনাথ ওকবা ধষকী দেনে ভনে। এ নেন মোহনদাস 
এতরেপব ককি গেন। ওকব গপক সমথন ওতএ বসন 
ঘনশ্যাম খা গোপানদাস সেডহো কেনক । 


জনবন মেনেজব এস.কে. সিভ কে নহ কং ঙা প্ৰসিদ্ধ 
ভন জে ও রড সোম খ্রফসব খভি। ধ্বফদীরনা 
লোকক সগ জৌ ও বডিতো ভি ত এ নেন জে ওকবা 
মভ্গ দাকক চিসসক টৈ। নে ত ও এত্ত সোম উৈ 
জে ও নে ত কেকবো খধনান কং সক্কিত খভি, নিযে 
কেকবো নীক। 


স্মদী জী.এম. মোভনদাসক সভঠা গপ স্বনি কং ওবিযটন 
কোন মাণীসক রেনফেযব গআাঁহ্কসব এ.কে. শ্রীরাস্তরর্কে এ 
মামিনার্কে জাচৈক খাদেশ দেনক খা কভনক জে খগলা 
মাস জখন ও ডঙ্ধীসঁ ঘ্বতান্ত, তখন ধবি হুনকা জাচ 
বিপোঠ ভেঠ জেরীক চান্ী। মোহনদাস এস.কে. সিঁহক 
এচি কখস এতেক ভার্ক ভ২ গেন জে রেব-রেব ওকব 


খগিনা ভহ্ধতা জচি ভেন। ব্ৰেলহেযব গঁহিসব এ.কে. 
শ্রীরাস্তর নেনিন নগবক কট নরব এ রী এগাবন্ধ 
পইচন। রিসনাথর্কে এক-এক গপক জানকাবী পডিনেসঁ 
ডনে। ওকব তাৰ সভ জগন্ত হিট সনে । পণ্ভিনা 
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পাঁচ রবখসঁ ও নেনিন নগবমে মোহনদাস নামসঁ বহি 
বহন ভন তাঞর্স ও নেনিন নগবমে মোভ্নদাসক নামর্স 
জানন জাঙত ভন । এ.কে. শ্রীরাস্তর জকবাস প্রেত 
ডন জে ফ্লুঠ নরব এ বঁটা এগাবভমে বউরনা নোকক কী 
নাম তটৈ ত সভ কিযো এক জরার দৈত ভন, 
"মোহনদাস |” ও সেহো পন্তিনা চাবি-পাঁচ বঁবখসঁ 
জকবা মোহনদাস নামসঁ জানেত ভন খা জকবা নেন 
ও রকস রেনফেযব হভর্স লোন সেহো সেকশন কেনে 
ডন ও "মোহনদাস' মানে রিসনাথ ড্ভন। হৈব ও 
দিন তী.এম. ক টৈরবমে জকবা ও দেখনে ডন জে 
খপনার্কে মোহনদাস কডি বন ভন, ওকবা দেখি কহ 
ওকব মোনমে কতী-নে-কতী সঁদেহ ভই বহন ডনে জে 
এহন নখা দৈ রনা নোক থেজ্ঞ কোনা ভ২ সক্লৈত 
খডি ? খ্বপ্পন সাহু গোপানদীসক কপত্ত | পন্তিব নেনাক 
রাদো এত্ত রবথক রেবোজগাবী, মেহনত খা শ্বভারসঁ 
মোহনদাসক চেহুবা খা সঙ্মচা দেহক হুনিয়া এহন রনি 
গেন ভনে জে এক নজবিমে ও রেমাব, বঁতান্ত খা খনপন্ত 
নজব খ্রারেত ভন। গাক্লাবী গাঁহিসব শ্রীরাস্তরক মন 
রেব-রেব কহত ভন জে ভই সক্কেত খভ্ডি জে মোহনদাস 
রনন লোক ডিপো স্বপবরাণজব মোহনদাস নে হৃত্এ 
ম্মদা কিযো খ্বাব হুখএ ন্ধদী ওঁ জে খপনারে মোহনদাস 
হেরাক দারী কং বহন খভি ও সেহো কতীর্স মোহনদাস 
নে নগেত খভি। 


রিসনাথ জরবদস্ত ব্যৱস্থা কং কে বাখনে ডন । খপ্পন 
ক্নুটমে ও শ্রীরাস্তরজীক খুর সকোব কেনক ৷ খপ্পন 
কনিযাঁ খমিতার্কে ও নো কঠ র্লাউজ খা নাচা সাবীমে 
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শরতক শ্রে নং কহ ড্ৰাগ কমমে খা নেন কন্তি 
দেনে ডন । নেনিন নগব মাক্েউমে এম্ছৰ খুজন শিল্পা 
বাটী পানবমে জা কহ খরমিতা এপ্পন ফেশিযন করৌনে 
ভন । ও শরঁতক গ্রে টের্নপব বাখেত স্মস্কুবাগত ছল 
জখন শ্রীরাস্তরজার্কে ও নমস্তু কেনক খা কভ্নক, 
"সবিতা দীদীর্কে সগমে নে শ্বাননিএ সব ? ” ত একাএক 
ওত্তক্কা রাতারবণা খামৌয, ঘরেনু খা বঁদ্রিক ভ২ গেনে। 
গর্লাযবী আঁফিসবক নজবি রেব-রেব শবমিতাক খুজন 
গে ঈপব জাগত ভন। চীরীপৰ তখন দিন্নী-ক্ষরও 
মে চনেরনা হ্নেশন শো কাযঞ্রমক সমাচাব চৈনন নব- 
রন্ত দেখন জাগত ডুন । স্মদা এতএ ত একদম্ম জিদা 
মণাঁডন জেন স্ত্রী খাগু ঠাৰ ডলে । গা সমাচাব নে 
ক্গদা একঠা সত ভলী। 


"ও ভমব কনিযা শক্তি সব ! ” রিসনাথ নমকীন রিগজাী 
শ্রীরাস্তরজী দিস রন্তুরেত কননক-"কত্তুবী ! ' 


"নাম কোনো প্রবান স্ঠানক নে নগেত 
খবঁভি ? ” অক্লাযবী গাঁহিসব ঠাম &ের্ন পব নমকীনক 
বাখন প্রউর্স একঠা রিসক্ষট উঠর্ৈত স্নস্কিযাগত 
কনহুনক। 


খমিতার্কে সী নাগি গেনে। 


"ও কী খন্তি সব জে জ্যাতিষী পিতাজীর্স কক₹নে ডল 
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জে মীন বাশিরানী নত্তকীর্কে এপ্পন রাজেরনা নাম সেনো 
বাশি রনা বাখরীক চাভী...! তখন ক্ষন ডহোজত উৈ। 
তঙার্স ভমদ্ সেহো কভনিএ...চনু কোনো গপ নে! বাখি 
নেত ভী।” 


"ওহ! তঁ কস্তৃবী খাঁক বাশিরনা নাম ডা? ” অক্লাযবী 

আসব খাব খাতার গল্প কম বল ডুন "খস্ভা 
রাজৈরনা নাম কী জা খভাঁক?৮” ওকব হসীমে 

টা বহন স্তনে । 


খমিতাক চেহ্ববাপব খসমঘজসক ডবীন্ত রন২ নাগনে । 
এক পন নেন ও চুপ বহি গেন। রিসনাথ এ গপক্লে 
তকোলে র্ব্মি গেন। 


কস্তুবী ! " রিসনাথ ঠন্তাকা নগৌনক-"চনু, মন্তী রতা 
দৈত ভা !... সব হিনকবৰব রাজেরনা নাম ভন্ছি 
খমিতা ! ... খমিতা ভাবদ্ধাজ । ঘবমে সত যএহ কই 
উন্ভি। ” 
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"নেডিজ কেঁ নাজ নে হৃত্খখ ত নীক নে নাগেত উৈ। 
কনীঠা কিডো তঁ নেডিজপনা নন বন্তরাক চান্তী খাকি 
নৈ! ..চনু কম্তৃবীজী হম খভীর্কে শ্বমিতাজীএ কর! 
নে গচ ত নৈ খরহার্কে ? ” 


"এখন ডেরনপ উমে ঠাজম নাগত । এনা প্রাথেস ত 
রত টৈ এম্তভব। দূ রবখ পন্িনে কী স্ভন এতএ?' 
শীরাস্তরভী সহজ ভ২ বহন স্তন । "খভীর্কে ঠাজম 
কোনা পাস হোত খ্রদ্তি এতএ, নেনিন নগবমে ? ” 


"রস ভ২ জাগ্রত খভি কোনো তবডে ৷ কিন্তী পাঠী ভহ 
জাগত উৈ। এক-দূ কমেটে ডালি দেনে জী, গবার 
মজদূবক ভুনা নেন । সোশন সরিসমে মন নাগি 
জাতত খন্তি |” 


"নীক শি, নাক খড়ি । সবিতার্কে সেহো রত্ত শৌক ভৈ 
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সোশন সরিসক ।৷ খম খাএন কক হমবা দিস। 
সবিতাকেঁ সেহো এনরান্ব কক খপনা সঁ। ” শ্রীরাস্তরজাী 
রিসবি গেন ডল জে ও এতএ কোন কাজ নেন খাএন 


রিসনাথক রানি হৃনি গেনে। মৌকা সম্ী ভনে। ও 
রাজন, "দেখু সব, ঞ লেনিন নগব এচ্‌ন কৰ্ণনোনা টে 
জতএ পত্ত সিযে পত্তাসাক দৃশ্মন খভি। কিযো 


"রারুজী ! ও রীরুজী ! কনী রেসকীমে খারি জাউ !” 
রিসনাথ জোবস চিকবন খা হেব হ্গক্কুবা কং কনক, 
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"দেখু সজোগে ড্টে জে মায-রীরুঁজী দ্ন্‌ কান্ডি এতএ 
খাএন ভ্ভখি । খচাব সভ রনন বহ । পঠুঁচাব্লৈক রভন্না 
চলি খবাএন, ব্লেঠী-বঁহৃকেঁ দেখরা নেন! ভমব রন্দিযত 
আহা হব হ্কাদব-যদবস পুভি নিযৌ । ” 


"হম তঁ জাত ভী।” এমিতা কহনক, "ট্রেডিশনন 
ক্রেমিলনী ভি ভমব । ” ও উঠি কহ ভীতব চনি গেনি । 


নগেদ্রনাথক পান্ডা ওকব কনিযাঁ বেণ্বকা দেরী সেভো 
ড্রাগ কমমে খারি গেনি। তিনক চদন দেখি কহ 
গক্লাযবী আঁহিসব শ্রীরাস্তরজী খপন সোহ্কার্স উঠি কহ 
ভুনকা নমক্কাব কবরার্স খপনার্কে বোকি নৈ সকন। রত্ত 
রিনত্রতাক সগ ও প্রসভনক, "খস্পন-খস্পন শ্বভ নাম 
রতা দিখ খাঁ দ্নু গো৫ে। খসনমে কাগজী কাবরাগ 
উৈ। পৃবা ত করেখ পড় ত উৈ।” 


নগেদ্রনাথ একা পনক দেবী নে কেনক, "ভম্মব নাম ডা 
কারাদাস |” ও ক্বতাকে গবমে স খীচ কং মানা 
নিকানি রীজন- "ও ত্তনসীক মানা জন্ভিযার্স ধাবণ কেনে 
ড্ভী, তন্কিযার্স ত্ুনসীদাসক চৌপাঙা কম্মব ওততনা-রিভৌনা 
এডি । দাস” নাম হম তহ্িযেস জোভাঁ বাখনে 
ভী। ...খা ও খড়ি ভমব কনিযা প্বতলীরাগ । মোহনাক 
মহৃতাবী । " বেণুকা দেরী মুত্ত ডোনা ক £ কনুনক। 
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এ তবন্তে পীক্লাযবী পূবা ভ২ গেল । ওবিযঁঠল কোন 
মাসক রেনহেষব তাঁছিসব এ.কে. শ্রীরাস্তর খপ্পন 
জচিমে পেনক জে মোহনদাস রন্দ কারা দাস, গ্রাম 
প্ববরনবা, থানা খা জিনা খন্পনগব, মধ্যপ্ৰদেশ কে নহ 
কহ উঠাওন গেন সভ্ষ্টা খাপত্তি নিবাধাব খভি। ও 
প্রি, নেন প্ববরনবাক সবপচ ভত্রধাবী তিরাবী খা জিনা 
জনপদ সদস্য শ্টামলা প্ৰসাদক কএন গেন তস্দীকক 
কাগজ সেহো বপঠক সগ নথৌ কং দেনক জে ওকবা 
রিসনাথ দেনে বহ । 


রিসনাথ খা খখিতা মানে মোন্তনদাস খা কত্তৃবীক 
শ্বাগ্রভপব শ্রীরাস্তরজী দ্‌পন্তব ধবি ওতএ বিশ্ৰাম কেলন্ছি, 
সাঁমমে রিযব খরা রাদমে রিভিক্কী সেভৌ ওতএ পিলন্ছি, 
সামিষ খ্রাছাবমে দেশী স্মগাঁ খা জখন ও বাতি এগাব্ত 
রজে এপ্পন নরকা "মাকতি জেন” স ওতএস রিঁদী তং 
সরৌধিত করেত খপ্পন ঘব খার্রিক নেন খা খস্পন 
রাহ সবিতার্কে সমাজ সেরামে ওন্নান্ব করেক খাণ্রন 
কং বহন ভন। 


স্মদী নশীক রাদো ওকব খাঁখি খমিতাক ঠোন্ত পব ঠিকন 
ভনে জে বাতিক খন্ছাবযে পেঘ ভ২ কহ ওকব সম্মচা 
চেতনাপব খাঙ্ভাদিত তং গেন ডলে । 


(ওঁ সভা গপ ওণ কানক প্রদ্ভি জখন পজারমে নোক 
সেরা খাযোগক চযন সমিতিক পরধ্যক্ষ করো ! ঠকা 
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ঘূস খা কহ, পুবা বাজ্যমে ভজীবো সবকাবী খধিকাবীক 
নিশ্বঙ্জি কং দেনে ডল খা সীরী.খাঙা.ক ভাপা মাবন 
গেলাপব কবাব ভ২ গেন ড্ন। ..জখন পেঘ-পেঘ 
মত্রীক খারাসমে জেড সিক্যাবিীক ভীতব সুঠকেস খা 
নোঠক রডন পাচ বহল ভন খা ওতএ ভাবতক কোনো 
সাধাবপ নোকক প্ররেশ রজিত ডল । ...জখন ভবিযাণপাক 
একটা খাভী-জী. খাওব উত্তবপ্রদেশিক একঠা করীনা মত্ৰী 
স্ত্বীগপক সগ খরেধ সঁরধ খা ভঘাক আ্রাবোপমে গিবহৃতাব 
ভন খা ক্রমে এনকাউঠবস খ্ঁডবরল্ডক খপবাধার্কে 
মারেরনা "স্বপবকতীপ” সেল মাহিযাক "স্বপাবী 
কিনব"ভন | ...একন কান জখন এ ৬পমভাদ্দবীপক প্ৰজাক 
প্রেষচদ, নেকদী, হেজ খা নজবন-নিবানা কেঁ "বাজ- 
নেখকক ক্মখৌঠা নগা কহ কমেতী রনা বহন সন । 
এহন কান জখন দিন্নাক একঠা রেমাব খা কজদাব 
দজী এখপ্পন দৃষ্টা সতান খা এপ্পন কনিযাকেঁ মাহ্ব 
খৃখা কং মাবি দেনাক রাদ খস্পন থাক প্রযাস করেত 
পকভ্তর গেল, কিএক ত ওকবা নগ খাজীরিকাক কোনো 
রিকণ্প নে বহি গেন ডুন । খার ওকবা জেনমে দই 
কং আঁডিযন পীনন কোডক ধাবা 302 খাওব 309 নগা 
কই ভন শা খামেভঘাক কোশিশক হ্গমকদমা চনাওন জা 
বহন ভন । ...খী...) 


পাঁচয়  খতিয খেপ 

ওবিষটন কোন মাওসক অক্লাযবী কমেণীক বিপোর্ঠক বাদ 
মোহনদাস ধটি গেন । ঘনশ্যাম খথাওব গোপানদাস 
জনবল মেনেজব এসকে. সিন্ধস এক রেব খাওব ভেঁঠ 
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কহ ভুনকার্স দোরাবা অক্লাযবী কবরাক মাগ কেনক স্মদা 
ও কি দেনকন্ছি জে রেব-রেব ওঁ নে ভএত। ভব 
সভৰ্স সক্ষম খা জমানদাব খধিকাবী একব জাঁচ কেনক, 
দোরাবা গক্লাযবীক খাদেশি দ২ কং ভম হৃনকাপব 
সঁদেহ পেদা নে হের দৈ চাহ ভী। রাদমে পতা চনন 
জে রিসনাথ খা খাতা জনবন মেনেজবর্কে সৈহো নেনিন 
নগবক এপ্পন ঘবপব রজা ক খৃুখাযর-পিখাযর শ্বব 
কই দেনে ভন খা ওকব কনিযার্কে সেহো "সমাজ সেরা' 
খা কিঠী পাঠীমে এনরান্ব কং দেনে ভল। 


কোন মাঙীসমে খকরান্ত ওঁহো ভন জে খমিতা জনবন 
মেনেজব এস. কে. সিনর্কে হাঁসি নেনে ভৈ খা খার 
বহবভীঁ ওকব কাব নেনিন নগবক কঃ নরব এ রা 
এগাবনহক রাহব মোহনদাস, কনিগ্রা খাগাব খধিকাবীক 
হাঠকপব ঠান্ত বহত ভ। খরব জঁচহো ভন জে রিসনাথ 
সেহো হৃনকা পঠা নেনে খডি। সিন্ধ সাহের ওকিনো 
মৌজ-মস্তী, খাঅ-পীর্রক শৌকীন লোক ভন । 


মোহনদাস পুঠি কহ ভিত্তী যা গেন। নে তঁ ও ঠীকর্স 
খা সক্িত ভন, নে ত স্বতি সকৈত ভন। কোনো 
কাজমে ওকবা মোন নে নাগে ভনে। কেহন-কেহন প্রশ্ন 
খাওব সদেন ওকব দিমাগমে খার্রিত ভল খা ও রেচেন 
ভহ জাগ্রত স্তন ওকবা নাগেত ভন জে জত্ত নোক 
নৌকবীমে ষ্টৈ রা উচ জগন্পব ব্লৈসন উৈ. কাবমে ঘুমি 
বহন ভতৈ খা জে নাম খা চেন্ছস ও সম্ভ জানন জা 
বহন টে ও খসনমে কিযো খাব টৈ খা ও জানসাজাী 
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কহ কোনো খান স্মযৌঠা নগা বখনে ষ্টে । কী নেনিন 
নগবমে কোনো খসনী লোক, খপ্পন নাম, রন্দিষত, 
পতা-ঠেকানক রচনো ডৈ রা সভ রিসনাথে সন 
রহকপিযা খা ডপ্রীকেট উৈ? মোকনদাসর্কে সেহো 
খপনাপৰ সদেন্ত হুখখএ নাগন জে খাখিব ও কে 
ভী? মোহনদাস রা রিসনাথ ? আকি ও এম-জী, 


ও ঘবক ভিতরে কোনমে সবকাবী বোজগাব দহৃতবসঁ 
পঠাওন গেন পৃবনকা পোস্কাউকে তক্িত বহুতিএ । 
নে ভেউলাপব কত্তৃবীস নভ্তা তিএ-বগন্ত কবিতি । 
ও কি রবথ প্তিন্বকা এন কতেক পোস্ঠকাউ তাকি 
কং নিকাননে ড্ভনল, জগামে ওকব নাম খা পতা নিখন 
সনে। ও গামমে এপ্পন নোকর্কে ও সভ চীজ দেখারে 
সন। লোক সভ যা ত চুপ বস্ত্ত ভন রা ওকবা 
ভন। মোহনদাস ভেহন হানম ন, ওগামে এহ ন ভই 
সকর সঁভর নে বডি গেল ভন। প্রবরনবাক সবপচ 
পঁডিত ভত্রধাবী সৈহৌো ওঁ নিখিত প্ৰমাণপত্ৰ দ২ দেনে 
ডন জে রিসনাথ প্রবরনবাক মোহনদাস ডী । ওকব রেঠা 
রিজয তিরাবী ত ওকিনো রিসনাথর্স মিলল ভন । 
কস্তুবীপৰ ওকব নজবি সেহো সনে খা গিদবমাবা জকা 
ও খহী গঁতজাবমে ভন জে এক নে এক দিন ছুটি কহ 
মোহনদাস ওকব পএবপবৰ খারি খসত খা ওকব 
মনভ্তিসরাবীক কাজ সম্ভাবি নেত। 
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মোহনদাস দেখেত ভন জে সবকাব দিস গ্রাম 
পচাযতর্কে জে ইডপপ স্বীম্ৃত ভোগাত বহ ও পেঘ 
নোকক ঘবক খাগু নাগি জাগা স্তনে । শিক্ষাকমীক 
নিহাক্তি হৌজত ভন, সত্বীগপক নেন খাগনরাভী খা 
শিক্ষিকীক পদ নিকনেত ভন, দিবা খারাস যোজনামে 
ঠীক কবরা নেন ঘ্ৰা্মীণ রিকাস রিভাগর্স কা খরব্লৈত 
ডন, নেভব বোজগাৰ যোজনামে শিক্ষিত রেবোজগাবক 
নেন কোনো পঁবিযোজনা খারৈত ভন ত ওঁ সত ও 
লোকক রীচ বঁঠি জাঙা ভলে। শীবদা খা দেৱদাস 
কহত ভৈ জে স্কুলমে দৃপতুবিযামে জে খেনাগ বঁটৈ ভৈ 
ওওমে ভেদভার ভোগত উৈ। 


ওঞ দিন মোহনদাস কতেক রবখক প্রপ্পন নেনাক সগী 
রীবন উ্গাক ঘৰ জা কহ মহ্ক দাক উতবরৌনক খা 
স্বগবক মাউস রনরৌনক । সগমে ওকব সাহু গোপানদাস 
সেহো ভন । ও চাবি-পাঁচ নোক ভন খা সাঁম সাত 
রজের্স ও সভ্ত পিনাঞ শ্বব কং দেনক । হোন-মজীবক 
গাতজাম কবনে বহয। ওগা দিন মোকনদাসকে 
"রিধ্যচিনল উডীঞা৯" না সেঠ রীঁসক মানক ভ্তগতান 
কেনে ডন । রাীবহু সএ ঠকা ওকবা ভেঠন ভ্ভনে। 
গোপানদাসক জেরী সেহো ও দিন ভবন ভন । ঘব 
তঁ রীবন উগাক ভন ক্দদা দাব-মাউসক সমতা খচা 
মোহনদাস উঠেনে ভন । রীবনক ঘবরালী খা ওকব 
রন্তিন মহ্ক দাক এতেক নীক উতারে ভন জে ভীতপব 
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জোবসঁ বগভাঁ দিযৌ তি ভক্কর্স খাগি নাগ জাগ্রত 
ভন । 


মোহনদাস ওগা বাতি খপ্পন দোস্তক সগ বাস-বগমে 
কিন্ত ক্ষণ নেন এপ্পন সভঠা দৃখ রিসবি গেন ডন । 
রিভাবী গল রজা বহন ডন, পবযোদী মজাীবা । 
মোহনদাস মস্তী খা নশীমে গারি বহন সন: 


"পতা দণ্ড জা রে, পতা নগঙা জা ব্ৰ..গাভ্ভ ।বিনা.... 
তোহব নামক, তোডবা গামক 

পতা দণ্ড জা... 

মাযা বে, মাযাক ঠাম রতারে মাযাক খ্বানখি খরবিযা 
কাযা মাযা দৃ্নু নাচ নচারে, মাযাক সগব নগবিযা 
পতা দণ্ড জা বে, পতা নগ জা বে...গাডও বিনা... । ' 


রীবনক ঘবরালী জখন খানা পবসনক ত বাতিক দূ 
রাজি গেন ভ্ভনে। ভূখ সভর্কে নাগন ভনে। তোবীক 
তেনমে মসন্না-নভসুন-পিযাজ দ২ কং স্বথখবক মৌস 
রীবনক রন্তিন বান্ছনে ভন। বসক গধ পুবা খাগনমে 
পসবন স্তন । সভ নোক ভাথমে বোটা নং কহ খাগপব 
ইটি পত্তন । ঠেকনা ভবি ভাত সেহো রনন ভন। 
ক্গদী মোহনদাস চুপ স্তন । গীত গরেত-গরেত ওকবা 
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ভীতব কতৌ কোনো একঠা হাঁস, জনা একর্টগ গবি 
গেন ডন । ওকব ঠীস রেব-রেব ওকব ভাতীক ভীতব 
জাগেত ভন, জকবা দরারে নেন খা রিসবিনে ও খাব 
নোকস রেসীা পা নেনে স্ন । 


খাডাত-খাত একাএক কৌব ভাথমে বোকি কই 
মোহনদাস রেব-রেব সম্ভর্কে দেখনক হেব ওকব গবর্স 
ভিচকী নিকনহ নগলে । ও কৃন্তী ভ২ কান২ লাগন। 
গোপানদাস, রীবন, রিভাবা, পবমোদী সভ কিযো এন্ত 
ভুখাএন ভন খা এত্ত দিনক রাদ এত্ত নীক খেনাগ ভেটি 
বহুল ভনে জে ওকবা সত্ভর্কে মোহনদাসক এ কান কানর 
নীক নে নাগে ভনে। সভ কিযো প্রপ্পন ঈভ্স ভবি- 
ভবি কৌব চরা বন্ধজল স্ন খা প্রেত সেহৌ জা বহন 
ডন জে কী ভেন! পডিনে খেনাঙ্ড কিএ নে খা বহন 
ডিএ ? 


"খনা কে ডী? খনাঁক নাম কী?' 


"হমব নাম ভজা রীবন। রীবন রঁগজগা । ” রীবনকে শসা 
খারি গেনে। 


"খা খভাঁক রন্দিষত ? খতীক রাপ কে ডখি?” 
মোহনদাস হেব প্রভনলক । 


"হমব রাপক নাম ডিডরা রেগা খডি । ”» ব্লীবন ইসত 
জরার দেনক । খভাঁবে মহুক দাক চন গেল খভি। 
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সর উস২ নাগন । মোকনদাসক খাঁখি নান ভহ গেন। 
ও ভাথক কৌব ডিপনীমে দ২ দেলক খা গবজি কই 
বরাজন: 


রাজু ? ভষবা র্বরক নে রনাউ । খাঁ স্র্কে মনগাভী 
মাভীক কিবিযা ! ” 

"খাঁ ভী মোহনদাস ! খনক রাপ কারা দাস খা মাও 
প্ৃতলীরাঙ্ড ! ” 


রীবন খস্পন খণ্ডত হাথ যোহনদাসক ভাতীপব গন্ত রত 
জোবর্স জরার দেনক। সভ কিযো ই₹ইস২ নাগন। 
মোহনদাস কনী কান চুপচাপ রীবনর্কে নিগুভাবেত বহন, 
ফেব রেবা-রেবা সভ্র্কে তাকহ নাগন ৷ ও খপ্পন শকা 
মেটার২ চাহ ডন জে ও সভ খসনী নোক খনি রা 
কিযো খাব ভি? কনী-কনী ওকবা নাগে জন জে ওর 
সভ ওকবে সন ঠকাএন গেন গ্রসলী নোক খভি । একবা 
সম্ভর্কে ধোখা দেন গেন টৈ। খন্তব মাত্র এতরে জে 
ও এ বনস্যর্কে রুবি গেন খভি খা একবা সম্র্কে এখন 
ধবি নে পতা চনন উৈ। 


মোহনদাস খস্পন নেনাক সগী-সাথীার্কে রতার২ চাউ ভন 
জে খাঁ সভ্ড কিযো সবকাবী দহতবযে, শহবক উচ- 
উচ রিন্ডিগমে শা পেঘ-পেঘ রঁগনা-কোঠীমে, কোগলা 
খদান-কাবখানামে খা নেনি নগব, গাধীনগব, খ্ররেডকব 
নগব, শীসত্রীনগৰব জেকেন কণাঁনোনামে জা কহ পতা 
কক জে কতৌ ওতএ খহাঁক নাম, রন্দিযত খা পতা- 
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ঠেকানাক কিযো দোসব হৃজী জানসাজী তঁ নে বসন 
আাভি, জে খভাঁক ডক ভান নেনে খত । দা নিশীক 


বহন ডন খা চূহ্বনক জরার চৃন্নর্স দ২ বহন ভ্ন। 
সভ কিযো হস-রাজি, খা-পী বহন ভল। ম্মদা 
মোহনদাস সভর্স হৃবাক, ভীতক কোনমে রোতন ন২ 
কহ রেসি গেল ভন খা ডিচকীক রীচ করীবদাসক পদ 
গেরাক সগ পীর সেহো বহন ভন । 


ভোবক চাবি রাজি গেন ভন জখন ওকব সগী ওকবা 
নাদি-ঠাগি কং ঘব ধবি পন্তুচোলক । কসতৃবী পন্তিন 
রেব খপ্পন সাযক ও ভানত দেখনে ডন। ও 
গোপানদাস খা রীবনপব করদয নাগন । ক্ষদী জখন 
গোপানদাস ওকব তবহুখৌপব এক ভজাবর্স উপব টকা 
বাখনক খা দৃখী ভ২ কং কনহনলক, "হম কতেক রোকনই 
জে মোহনা নে পী..নৈ পা মুদা ওঁ নে মাননক। ও 
ঠকা বাখি নিখ। একব জেরীসঁ রাহ্ব খসি পত্তন 
ভন।” ত কস্তৃবী চুপ ভ২ গেন। 
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দৌবা পন্তন। কোনো খ্রান্ম জনা খোখী ভেন ডন। 
থমেক নামে নে ন২ বহন ভন । খ্ৰান্ছৰ প্রতনীরাণ 
ডোবী টুন গাএ সন চাক দিস খসত-পত্ত ত ভসিযাএন 
দৌগি বন স্তন । ওকব কানর পৃবা রর্ভীমে গুঁজি বহন 
ভলে। কস্তুবী সেহৌ জাগি গেন খা মোহুনদাসর্কে ডিনা- 
ভিনা কহ জগেরাক কোশিশ কহ বহন স্তন । 


্ধদা ও মনক নশীমে ধৃত পত্তন ডন খা উঠরাক নাম 


শাঁখি খুজন। ও এতেক নান ভন জে ওকবামে খুন 
হেন বন্ুনল ডন । ওকব নশী নে ৬তবন ভনে। কস্তুবী 
চিকবি কহ রাজন, "৬ঠিযৌ..যৌ! ডণাঁকটবর্কে নহ 
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ঠেক কহ কনী ঠা উঠগা ভেন খা খুন জেন নান 
আঁখিসঁ চাক দিস ভক্ষখাএন চোল্ছবাএন দেখ২ লাগন । 
ও কেকবো চিন্ছ নে সকলে ডন। ওকব নজবি কতো 
স্থিব নৈ ভ২ বহন ভন। একাএক ওকব ঠোন্ুপব হইসী 
এনে । ও খপ্পন শ্বাখিপৰব জোব নগা কং বমণ্ড কক্কাকেঁ 
চিন্ছ গেন। ও গবসঁ ঠুঃন খ্বরাজ নিকাননক, "কক্কী, 
হম কে ভী? ভমব নাম কী ডি কক্কী! ভমবা কছ 
কক্কা, হমবা রতরিযৌ ? ” খা ও রেদম ভহ কহ ও 
ঠাম ওঘবা গেন। 


গামর্স খাএন স্ত্রাগণক কানর খা চিকবরাক হুন্না উঠন । 
পৃতলীরাগক চিকবর সভসঁ উচ সুন । কনা কান সতত 
স্ব্রীাগশ জনা কোনো নযমে কানে নাগন। 


কারা দাস মবি গেল । ওকব খাঠক নাচা বাখন রাস 
খা কচিযাপব মাঁভী ভিন-ভিন করে নাগন। 


কান্ছি খদন্তা বাতি ধবি ও ঠেকবীক নেন কমচী ভীনেমে 
নাগন ভন। কান্তি দৃপত্বমে রজাবক রিন্ধ্াচন 
উভীঞ্রা্ঘইসসঁ তীস টেঁকবী খা পচীস সুপ রনারেক খাডব 
ভেন ডলে । 


ওগ ভোব কবীর সান্ত সাত জে কত্তুবীক কোঠবীমে 


740 || নিবঁন্ত অহন্ত:২০ 


রিনেযা বপগ্ঠী মাবনক খা খনোপী মেনাক জোভ 1কেঁ 
খা গেন ৷ মাদা মেনাক পেঠমে নর শ্বডা শ্বাথন ভন । 
ওকব লোচন পাঁখি খা খুনক দাগ কোঠবীক মাটিক 
জমীনপব রচন বডি গেন ভন। কস্তৃবী এক্ক দিন পন্তিনে 
গোরবস ওকবা নিপনে ভন । 


ওগ দিন মোভনদাসর্কে কি নে রন তেনে জে ওকব 
রাপ কারা দাসক দাড-ভ্ৰিয়া কোনা ভেনে, ওকবা 
ওসাবপব নশীমে রেঁভোশ ভোত্তী কহ গাম-রিবাদবীক 
নোক কারীক নলাশর্কে শ্মশান ধবি ল২ গেল, ওকব মাএ 
প্রতনীরা কোনো তবহেঁ কারাক খাঃপব মাথ পঠক্লৈত 
ওকব খুন ধাব্লেত-ধ্খ্থারল্ত কানি-কানি কহ গারেত 
বডহএ, ডোঠ-সন দেরদাস কোনা খ্রপ্পন রাপ মোহ্নদাসক 
বদনা খপনের্স খপ্পন ররাক চিতামে খাগি দেনক খা 
ওকব নেনাক সগী রীবন বগা ওকব কিবিযা-কবম 
কেনক ! 


মোহনদাসর্কে কিষ্তা পতা নে। গোসাঙী কত্তৃবার্স পাঁচ 
সএ ঠকা স্বতাবনক, পাঁচ সএ জগনক ক্ষাবেস্টুগাউ নহ 
নেনক । ও পতেবাস কারাক চিতা নেন স্বৎখন লকভ 17 
রিষ্টে নেন নৈ দহ বহন ডন । কস্তুবী নগ ও সভা 
ঠকা খমে ভহ গেল জে গোপানদাস ওকবা দেনে ভন। 


মোডনদাসক গবসঁ ফোঁহ্ফ কঠরাক গ্ননি নগাতাব নিকনি 
বহন সুনল । একাধ রেব ও এপ্পন খাখিকে খোনি, চাক 
কাত এভন তবে দেখতিযে, জনা ও কোনো নর খা 
খনচিন্াব ঠামপব খারি গেন টৈ খা ফেব ও স্তি 
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জাত ই ও নীন ভুল রা হেব মনক দাকমে 
LA লিষ্টিনাক পাত মিলা কহ উতাবল শবার ডন 

স্বগবক মৌসমে কোনো জুতি নাগন স্ভন। ন্ধদী এহন 
বা 
পবমোদী, রিভাবী, সিতিযা, বমোনীক সঁগো এননে 
ভেতিষে। ও সভ কিযো তঁ ঠীঁক ডন খা কারাক 
মবনাপব নকত্তীক জোগান নং কহ খডিণ০ 1 গাম জা 
কহ গোসাওার্কে রজারে খা সম্ভটা কম নিপঠীন্লৈেমে ত 
রএহ সভ কিযো নাগন ভন । মোকনদীসক নশী সাধাবশ 
নে ভনে। 


"দাক দিমাগ ধৰি চত্তা গেল উৈ। দভীমে জীবা- 
জমেন ধবির্কে কঠক ভীতব দিযৌ । ” রীবন বগা সলানত 
দেনক । 


বীঠীমে জীবা-জমেনক ঘোব ন২ কহ মোহনদাস 
লগ খাএন খা গোপানদাস ওকব মাথর্কে স্বপ্পন কোবাষে 
বাখি কং জখন ওকব সমূহ খোনয নাগন ত 
মোহনদাসক  খ্রাখি  খৃজনে। ও কস্তুবী 
খা গোপালদাসক্কে এনা দেখনক জনা ও ওকবা চিন্টুত 
নে ডনী। ও রত্ত কমজোব খা খবখবাযন খরাজসঁ 


কস্তৃবীসঁ প্রভনক- 


"খাঁ কে ডা রাগ? খা হম কে জী? ভমবা 
রতারিযৌ ? ' একব রাদ ও কস্তৃবী দিস তাকি-তাকি 
কই স্নস্কিযাওত নীক খরাজমে গার নাগন- 
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হম জা বেগত যা, 
হমব-খভাঁক জোভ্ত 1, সজন খভি রত বঁন্তা যা... । " 


কস্তুবীস বন নৈ গেলে । ও কুল্তী ভ২ কান২ নাগন। 
শীবদা সেহো খএপ্পন পিতাক ডান দেখি কং কান২ 
নাগন। গোপানদাস খপনার্কে সযমিত করেত কস্তুবীক 
ডাখসঁ রী ন২ নেনক খা মোহনদাসসঁ কম্ভনক, "নিখ্র, 
ও কান্ত পার নিখ ৷ ” 


মোহনদাস কতেক বাস গম্ভীৰ খাঁখসঁ 
গোপানদাসর্কে কিন্ড কান ধবি দেখনক খা হেকব কোনো 
চা সন রাঠী সঁচ নগা কং সভঠীা কানু 1 গঠাগঠ পীর 
গেন। শীগত ওকব দিমাগক কোনো কোনমে খপনার্কে 
ঠীক কবরীক সেভন্তা এখনো দম মাবি বহন স্তন | 
কস্তুবী খা গোপানদাসর্কে খাহিয়ত ভেনে। জো দরাগ 
এসব কহ জাএ উত ঠীক নে তঁ ডণাঁকটবর্কে বজারহ 
পতৃত । 


মোহনদাস হেব স্বতি গেন। 


মোহনদাস খপ্পন ঘৰক ওসাবপব ওনাচিতে পাঁচ দিন 
খা চাবি বাতি নগাতাব স্বতন বহন । গামমে ওঁ গপ 
পসবি গেল জে ওকব দিযাগ সনকি গেল টৈ খা ও 
কেকরো চিন্ত নে খভি, এতএ ধবি জে খস্পন কনিযা 
কস্তুবী খা রচা ধবিকে নন্তি। কিযো কন্তিএ জে মহৃক 
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দাকমে যুবিযাক হেঁটক কাবণ এভন ভেন , কিযো 
কণঁ্‌তিএওঁ জে ও ওবিযটন কোন মাওীসক কৰ্ণানোনী নেনিন 
নগবমে নু নাগি গেনার্স খসি গেন ভন, তখনেসঁ ওকব 
স্মৃতি চনি গেন। রিজয তিরাবী ওঁ গপ পসাবি দেনক 


ক্ষক্ষব জনা ভূকত ৷ জতেক স্ন ডন ওতেক গপ 
ভউন। । হ্মশ্কিন দেৱদাস খা শীবদাক সগ সেভো ভল। 
ও স্কুল জাত ভন তি ওতএ মাস্টব খা রচা ওকবা 
সঁ পৃষ্bেত ভন, কী খভীক রাপ রতান্ত ভ২ গেল 
এডি ? খভাঁক বাপ খনীকে চিন্ত নে খন্তি কী? কী 
ও স্বতন বত খ্রড্ভি ? তখন হেব ওকব দাতিমনি- 
সঙ্কাত খা ভগর-মুতর কোনা ভৌত উৈ ? 


একঠা শ্বহ্ষরান্ত গান্তো পসবন জে এক বাতি মোহনদাস 
একাএক উঠন খা খপ্পন রাপ কারা দাসক কচিযা নহ 
কহ ঘবক সভ নোকর্কে কাঠে-মারে নেন দৌগন। ও 
ত কস্তুবা ওকবাস ওমবা গেন খা খাল্ছব প্রতনীরাঙা 
ওকবা বস্সীর্স রীন্ছি দেনক, নে ত পতা নে কী ভংহ 
তেঁতিএ । 


(ওঁ সত্য ঘটনা ওঞ কানক ডা জখন "গাঁডিযা শীতান' 
কহ বহন স্তন খা রিত্তমত্রী খা রিশ্বর্রকক দারা ডন জে 
সন ৩৯৯০ সঁশ্বব ভেন ৩..+ প্রাতিশিতক খাখিক রিকাসক 
খখ্ুনকা রিকাস দব জৌ এতেক সান ভাবি শ্বাওব রনন 
বহন ত অডিয়া খমেবিকা রনি জাএত কিএক এ সঁ 
এদন্তা রিকাস দবপব পচাস ববখক ভীতবৰ খমেবিকা 
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খমেবিকা রনি গেন। 


.রেএহ কান জখন দিন্নামে গবীর মজদূবক চাবি সানক 
ঘামসঁ, ১৯ ভজাব ঠন নোভা খা ৪ লাখ ২.৭ ভজাব ঘন 
মীঠব ধবতীর্কে খোদি কহ এশিযাক সভৰ্স পেঘ, দৃনিযাক 


ন 
3 
বু; 
ন 
5 
iE) 
| 


জগ নে ভলে.. 


নিন্দুত্তীনক পুৰা খারাদীক ৯০ প্রতিশত মানে নগভগ 


৯২ করোভ্ত নোকর্কে পেপ্রানর্স কিন্ত নেনাপ-দেনাত নে 
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.জখন বাজস্থানক গগানগৰ খা টেকক এক দজন 
গবীর কিসানর্কে প্রনিস এ লেন গোনী চনা কহ মাবি 
দেনে ভন কিএকি ও প্রপ্পন স্বখাত হসিনর্কে পানি 
পঠা্রক নেন পানি মাগেত পথেবৱাজীপব উতবি গেন 


.রএ কান জখন পরদ্ছূন কবীম তেনগী কতেক হুজাব 
করোন্ত উকাক জালী টিক রেঁচলে ভন খা এ ঘোঠানামে 
দেশক কতেক পেঘ খক্ষসব খা নেতা মিনন স্তন ! ..রএন্ড 
কান জখন ভিন্দীক একটা বুত্ত খানোচক এক খহুসবক্কে 
ক্মক্তিরোধ খা দোসব খ্বাট দোসব খহষসব কেঁ প্রেষচদ 
খা হণাশ্ববনাথ বেণু ঘোষিত কং বন্ধন ডন...জখন 
পোখবণমে রম ক্ষুটি গেল ডন খা কাবগিনক বাদ 
সদ্ভারনা রস চনাওন জ বন্ত স্তন... 


রেএহ কান জখন প্রবরনবাক কঠিনা ধাবক পানি একটা 
কাগজক কাবখানাক নেন লকভ সন্তার্রিক রান্ছমে 
রদনন জা বহন ভন খা ও সভঠীা ভিস্সা পানিমে ডুমি 
গেল ভন, জতিএ মোহনদাস পনিযা রনা কং তবরুজ, 


খা জতএ এক বাতি "হ্‌ তত তু...তৃ ভু." করেত ও 
কত্তুবীক ভপাকস কঠিনাক ধাবমে খসি কহ প্রেম কেনে 
ভন খা নক্ষত্রক সনে্গী খাতামে কএন গেন ওগা উদ্দাম 
সন্তরাসক স্মৃতিক কপমে গীক নৌ মাসক বাদ শীবদাক 
জন্ম তেন ডল...) 
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ওকব স্মৃতিমে কোনো খোঠ ডল । ওকব চেতনামে জে 
ঘার নাগন ভন ও নগভগ এক ভব্ঘতাক খড় নান, 
মুভাঁ রা নশী কান চুপচাপ ভব গেন। জখেন ও 
জাগন ত ও হেব পন্িন্বকে জেহুন মোহনদাস ডন, জে 


ঠাম হাসিন কখনে ডল । খসনী মোহনদাস রএভ ভন 


সদস্য নে ভন, কিএক ও ওণথ জাতিক খা রক্ষক নে 
জন, জে জাতি-রক্ষক নগ তাগতি ভল। ওকবা নাক 
জকাঁ রুমন ভ্ভনে জে ওকবা সগ খা ওকবা জেহুন 
সখ্য নোকক সগ নগাতাৰ পিন্ভনা কতেক সানসঁ 
ধোখাধভ্ত 1 খা ডন কএন জা বহন সন মুদা ও কিন্ত 
কহ সকৈষে খসভায ভল। 


ঠেনাক রিসনাথ রন্দ নগেদ্রনাথ, জে নেনিন নগবমে 
মোহনদাস বিশ্বকমাঁ রন্দ কারা দাস রনি কহ ওবিঘটন 
কোন মাঙাসমে কনিগু খাগাব খধিকাবীক নৌকবী করেত 
দস ভজাবস রেসা দবযান্তী ন২ বহন ডন, ও কতীর্স 
মোহনদাস নে ভূল । ও একঠা রদমাশ, কণ্ঠৰ জাতিরাদী 
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মোহনদাস বৃমনে ন জে ওকব বাপ মানে খসনী কারী 
দাস, জে ঠী.বী'ক বোগী ভন খা জে খো ক সঁগ খুনক 
কৈ করেত রাঁসক ঠেকবী, সুপ খা পঠিযা বঁনাব্লৈ ভন, 
ও মবি গেল ভন ক্গদা একবা সারিত কং সকর ওকব 
রশমে নে ডনে, কিএীক রিসনাথক বাপ নাগেদ্রনাথ কারা 
দাসক কপমে রিভিযা টেন খা নেনিন নগবমে এখনো 
ভন খা ওকবা সন্ত নগ একব দত্তীরেজী সরৃতি 
| 


মাসমে সএ-দূ সএ ধবি ও কমা নেত ডন খা খপ্পন 
প্রাক খচাঁ খপনার্স উঠারহ লাগন ভন । শীবদা ত 
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লগ বহএ নাগন ড্ভল। শীবদার্কে পদ্ডিলা এক রবখস 
রজাবমে "খশ্বযা বুল পানব” মে নোকবী ভে গেন 
ডন। ওত্ৃক্কা শিখা মেডম ওকবাস রন প্রেম করে স্তন 
খা ওকবা পন্তরীমে মদতি করেত স্ভন। ও কহত ভ্ভল- 


"শীবদা হুম খভীঁককে এক দিন এভন মশাঁডন রনাএর জে 
এহ মিস রল্ড রনি জাএর শ্বা ঠী-রী. পব খান্ভাদিত 
ভহ জাএর ! ” খাঠ ববখক শীবদা সভ্তমে বাতিমে এহন 
সপনা দেখহ নাগন ভনি। 


কস্তুবী গাম-যোনন্না মে খেত-মজুবী কং হসনক 
ওগবরান্তীক কাজ কং নেত ভন। ৯, মোহনদাসক মা 
পৃতনীরাগক দ্নু ঠেহুন কারা দাসক মবনাক রাদ পাথব 
তই গেন ভন খা ও চনি-হিবি নে সক্কি ভন দিশী- 
হবাকত নেন সেডো ঘিসিযাগত-ঘিসিযাগীত পন্ডতরভাঁ যা 
কাতক রাবী ধবি জাত ভন খা ফেব ঘূবি কই পবভীক 
কোনমে ওদ্ভাওন পঠিযাপব উ্সি জাগ্রত ভ্ভন। ওকব 
খাঁখিমে খন্ছাব গন্জীৰ ভ২ গেন ভন। 


'স্টাব কঁপূঠব সেঠব' মে ভষরধন সোনীর্স মোভনদাসক 
তেই ভেন। ভষধন ওতএ কিন্ড খদানতী কাগজাতক 
ফোঠেকণাঁপী খা কি টাগপিগক কাজ কবরী নেন গেল 
ভন। তাধবি মোভনদাসক ঠাণপিগ স্পীড ঠীক-ঠাক 
তং গেন ভবনে খা ও কম্ম গনতী করেত ভল। ওতএ 
মোহনদাস এপনেসঁ ভষরধনকে এপ্পন সভঠা খিস্সা 
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রঁতৌনক । 


রীসম সদীক উত্তবাধমে জেন রিচাবধাবা রনা পাঠীমে 
হম নগভিগ রীস রবখ ধবি কাজ কএনে বন্তী, হৃষরধন 
সোনী ওভী পাঠীমে স্তন । ওকব জীরন কতেক তবহক 
দ্খ-সঘষর্স খা ৬খোন-পতনর্স ভবন ভন । মাধ্যমিক 
স্কুনক একঠা মাস্ঠবক রেঠা ভষরধন শ্বকন্তেস সরেদনশীন 
খা স্বতত্র রিচাবক ভন । ওকব পেঘ ভাএ আীরধন 
সোনী রী.গএ.ক পবীক্ষাযে টপ কেনে ভন খা 
গাঁজীনিযবিগক ডিগ্রীক রীাদো, সহ রবখ ধাব খীচল 
রেঁবোজগাবীর্স ₹তাশ ভহ, পাঁচ রবখ পহ্িনে এক বাতি 
এপ্পন কোঠনীক সীনিগ ক্রেনমে বস্পীক হঁদা নগা কহ 
এ্রামেছঘা কং নেনে স্তন । রজাবমে ভো্-সন দ্কান 
চলারৈরনা বৃ রাপ খা মিডিন স্কুলক মাস্ঠবী কবএরালী 
মাঁক রেঠা ভষরধন সোনীক মোনমে এপ্পন ভাগক 
খীঘেবাক ঘটনা একঠা এভন গন্তীৰ ঘা ভন জে পন 
কানের ও জাব খাদোননমে ভাগ নিখএ নাগন ভল। 
ও দৌসব জাতিমে রিযান্ কেনে ডন খা ওকব দডমে 
ওকবা জাতিসঁ পেবনা দেন গেল ডন । 


হষরধন সোনী এন.এন-রী. কং নেনে ভন খা খপ্পন 
পাঠীক সগ স্থানায খদানতমে ওকানতক কাজ করেত 
এপ্পন খাজীরিকা চনা বহন ডুন । ও ওগা দিন জখন 
"স্ঠাব কপ্ঠিব সেঁঠব” মে মোহনদাসস ওকব খিস্সা 
স্বননক জে এসনমে খিস্সা নে, একঠা খসন জিনগীক 
সবক খেবভা ভন, ত ও এ কেসর্কে নং কং খদানতক 
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শীবশমে জএরীক হৌেসনা কেনক । 


"খন নগ এ নেন কতেক পাঙা যখ ? ', মোহুনদাসক 
রেঁবগ, ফাঠন-চাঁঠল, পেরদ নাগন, কোনো জমানামে নান 
বগ বহন ডেনিম পেকে তক্লৈত হষরধন রাজন, "হম 
এভাঁক কেস লভ্তর শা খভীর্কে ন্যায় দিখাএর । ” 


মোকনদাসক খাঁখিযে চমক খারি গেল । ওকব দৃর্বব- 
পাতব দেহ এক-দু রেব থবথবাযন । এক রেব ত 
ওকবা বিশ্বাস নৈ ভেন জে কিযো এ তবে ওকব সগ 
দ২ সকেত খভি, ফেব ও রাজন, "ভযবা সগ এ কান 
এস্সাটা টকা খভি। দু-চাবি দিনযে চানীসক 
জ্গাড কহ দের । ওমবানর্স সএ-দূ সএ পেশগী ভেট 
জাএত । ৮ 


ভষরধন রুবি গেল জে মোহনদাস ব্লেসাসঁ রেসা চাবি- 
পচি সএ জোগাড মাস ভবিমে কহ সক্কেত খন্ডি 
জখন কি খদানতমে কেস দাখিন কবরামে ফল খচ 
কবীর পাঁচ ভজাব ঠকা ড্ভন। একক রাদ দৌসব 
সবকাবক ও খাখক নীতি, জে দেসক মভ্তানগবকে 
খমেবিকা রনা বন ভন, ওহী দেশক গাম খা পিড্ডডণন 
গানাকার্কে কগান রনা ক ওতএ খসখ্য আখিযোপিষা, 
বরাডা খ্রা ঘানার্কে জন্মা বহন ভন। 


দিন্ন-নখনঙ, ক্ষরঙী-ভোপান, কোনকাতা-পঠনামে জখন 
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সভ বাজনীতিক পাঠী খা রিচাবধাবাক প্রাহ্নেসব চানীস- 
পচাস হজাব রেতন নহ বহন ভন খা ডোটসঁ ডোট 
ক্রী-নসিব ধবি দূ পন্নাক বপটপব পাঁচ সএসঁ হৃজাব 
$কা কমা বন্ধন ডন, তখন গাম খা ডোঠ কসরীমে, 
মেহনতি ক২ কাজ কবএরনা মোহনদাস জেহ্ুন নোককেঁ 
চাবি সএ টকা জোগাত্ত কবরীমে মাস নাগি জীগা ছে । 


ভষরধন রুবি গেন জে মোভনদাসর্কে খদানতর্স ন্যায 
দিযারেক নেন ওকবা খপনের্স কা জমা কবএ পত্ততে । 
ও এক ভজাব কা খপনা নগর্স নগেলক, দু হুজাব 
কিড দোস্তস মাগনক খা রাকী ঠকা নাস কনরক চৈবিপী 
তং গেন। ত এ তবে আ্রাখিবামে মোহনদীসক মামলা 
গজানন মাধর স্মজিরৌধ, ন্যায়িক দডাধিকাবী (প্রথম 
শ্ৰেণী, জে সিগবেট নে পীরে ডন খা রত দ্ন্বব ডন, 
জকব গানক ভড়ী ভবী সন ভন খা উভবন ডন খা 
জকব মাথপব খসখ্য ঠেন-ছুন্ত ডন্তীব ডনে, ক 
খদানতমে দাখন ভ২ গেন। 


পৃবরনবা, থানা খা জিনা খনুপপ্বব, ম.প্র. রনাম বিশ্বনাথ 
রন্দ নগেদ্রনাথ, জাতি ব্রাহ্মণ সাকিন রিভিযা ঠেলা, 
ভান-রাশিন্দা এ11, নেনিন নগব, ওবিযঁঠন কোন মাওীস, 
জিনা-দ্ত্ম, ভতীসগন্ত । 
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মামিনাক দাখিন হেরাক সগে খদীনত ওবিযঁঠন কোন 
মাগীসক মহা-প্ররধক এস.কে. সিঁচ খা বরেলহেযব 
তাঁফিসব এ.কে. শ্রীরাস্তর সগ কতেক খাওব প্ররধক 
শ্ৰেণীক খধিকাবীর্কে তনর কেনক খা ওকবাস খদানতক 
খাগু ওর সাক্ষ্য পেশ করে নেন কনক জে ও প্রমাণিত 
কব জে ওকব কপনী ওবিযঠরন কোন মাওীঁসমে জুনিযব 
ডিপা. আঁছিসবক পদপব পডদ্ভিনা কতেক রঁবখসঁ কাজ 
করেরনা মোহনদাস বিশ্বকমা খসন মে রিভিযা ঠেনাক 
বিশ্বনাথ রন্দ নগেদ্রনাথ কিযো খ্রান নে প্রদ্ভি ? 


ন্যাযিক দড়াধিকাবা গজানন মাধর ক্গজিরৌধ খনুপনগব 
খা দ্ক্মক জিনাধাশকে খাদেশ দেনক জে ও এ মামিনাক 
শাসকীয় জাঁচ কবএ খা দু সপ্তাহক ভীতব খদানতক 
সোলাঁ খপ্পন জচিক বিপোর্ঠ পেশ কবএ । 


রীডও ন পিষেরনা ন্যাযিক দড়াধিকাবী জী.এম. ক্মজিরৌধক 
এ খাদেশ খা খদানতক সম্মনর্স ওবিযঁঠন কোন মার্ীসমে 
হতকূপ মচি গেন। স্থানীঘ খুখবরীবমে একব খরবি 
ডপন- 


'খসন'" মোহনদাস কে ? ” 


"এন.ডী.চী রী.” খা "খাজ তক” ননক স্থানীয় সরাদদাতা 
ঞ্মশী: খনিন দর খা খানিদ বশীদ এ মামনাক রাগ 
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খা "খখিন ভাবতীয পবির্যাপ্তি” ক নে ভ২ সকন, কাবণ 
জে এ মে দিন্ন-ভোপান-নখনঙ ক কোনো পেঘ নেতা 
রা খহুসবক শীমিন নে ভল, তঙার্স ও প্রতিয রা 
বাষ্ত্ৰীয় "খরব” রা "সুচনা'ক বপমে প্রসাবিত নৈ কএন 


(.ঙ| ওগা কানক র্যাবা খন্ডি, জখন রিধ্‌ বিনোদ 
চোপভ্তাক হিম "ম্মন্নীা ভাঙা এম.রী.রী.এস.”, রণঁক্স 
আঁফিসপব স্বপব ভিউ ভ২ গেন ভন । জণাঁজ রুশ খা 
ঠেঁনী র্নেযব, দ্নু খস্পন-এপ্পন দেশমে দোরাবা চুনার 
জীতি কহ সতামে শারি গেল সুন, খমেবিকাক জহুনমে 
ভিখযগা হফকীব জেভ্ন দান্ত খা নাক, নার্স ভবন 
চেহুবারঁনা সদ্দাম হুসন খবরমে করিতা নিখ২ নাগন দন 
খা মডন খাযোগক সিক্ষাবিশ নাগু করেরনা ভাবতক 
পুর প্রধানমত্রী বিশ্বনাথ প্রতাপ সিনুর্কে ক্রসব ভহ গেল 
ডন, কিডনী খবার ভন । ও জে.পী. জকাঁ ডাযনিসিসপব 
ডন খা দিন্নীক এক কোনমে কেনরাসপব চুপচাপ চিত্র 


_রএহ কান জখন পঠনাক কনেকব রীন্ত বাহৃতক 
করোন্তী' ঠকা মাবি কং নপত্তা ভ২ গেল ভন খা নর 
সবকাব হ্ষিন্ম সেসব রৌউক প্রবান খধ্যক্ষকে ভা কহ 
জকবা নর খধ্যক্ষ রনৌনে ডন, ও রীলীর্ড ফ্রিন্মসঁ রীভব 
নখান্ত দৈত বহন ওণ দৃষ্যপৰ সেসবক কেঁচা চনেরাপৰ 
রিচাব কং বহন ভন, জঙীমে একঠা খানদানী নরারক 
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জিল্সীর্স শিকাবমে মাবন গেল কালিযা মৃগ, দুটা 
'খবগোশক নাশ, সচঁ লাগ খা বদুকক রবামদগীক 
ম্ণত ভল। 


...ও রএন্ত কান ভন জখেন নগাতাব পদ্রতত রবখসঁ কিদী 
পদপব খপ্পন জমায়, রেঠা, রেঠী, সমেধ, চাপনুস, 
সেরকর্কে নিনজ্জতাস নিম্যজি কং দৈত স্তন খা ওগপব 
নে কোনো সী.রী.খাণ. এক্লাযবী ভৌগন ভল, নে বাজ্যসত্ভা 
রা নোকসভামে কোনো সরান ৬ঠেত ডল... 


.জখেন সভ সত্তাধাবী পাঠী, মানর সসাধন মত্রানয, 
পিন উঠি রানি ভান ও 
সভ বিদ্বান, শিক্ষামিত্র,র সমাজশীস্ত্রী, সান্িবকাব, 
রৃক্ষিজীরা, থতিন্তাসকাব, কনাকাব, শ্বধ্যাপকক উপোদন 
কহ বন ভন... 


খা বঁচাক দিমাগপব কজ্জী করে নেন শিক্ষা-সম্থানমে 
এতিভাস খা পাঠ্য-প্রতৃকর্কে দোরাবা-তিরাবা লিখরাক 
বাজনীতিক জগ চনি বহন স্ন... 


তখন ভাবত ভ্ৰগ দেশক সুচীমে...সসাবমে 
+ইয, পবমাণ্ব রম রনারে রনা দেশ মে ততম, 
জনসখ্যামে দৌসব খা ভযারহ্ন গবীরীমে খানা রীগ্রীদেশ 
টার্স উপব ভন । ) 
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জে ন্যাযিক দডাধিকাবী জী.এম. ক্গজিরোধক খদানতমে 
দূধক দূধ খা পানিক পানি ভ২ জাতত ৷ এ বিশ্বাসক 
পাড়া দূঠা ক্মথ্য কাবণ ডন। পন্তিন ত গা জে 
দড়াধিকাবী রীডট ৭ পিরৈত ডন খা ঠেনাক কতক চাষ 
সেভৌ। খা হুনকা কোনো তবন্ক ঘুস রা নানচসঁ ক্র 
নে কএন জা সক্কেত ডন... 


..খাওৰ দোসব গা জে সত মোহনদাস দিস ভন কিএ 
এসন মোহনদাস রী.এ. রএভ ভন । 


2: 


"নুঠক পখব-যুভ্ত ] কিভা নে হোণত খৃডদ্জি ! ভিনসবেক 
গজোত সন সম কিড সাফ নখান্ত ভ২ জাএত ! জে 
হো মনগভী মাগী! গপা রনন বহু সতগ্বক 
করীব !” কস্তুবীক মৌলাগন জিনগীমে খাশীক একঠা 
খুর নর ভাবযব কৌমন দূরি উগি বহন ডন।. 
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বহন ভন, তখনে একাএক প্রতনীক খৃশীসঁ ভবন রোন 
খাঁগনমে গুজি গেন। ওকবা গবর্স জেনা কোনো প্রসন্ন 
চিত্ত রাজি বহন ডন: 


AEE Bl 


মোহনদাস জন্দী-জন্দী খাণমে নাগন ভন, জণ্ডসঁ রেবস 
পডিনে খদানত পইঁচি জাএ কিএ ত নোক কহত ডন 
জে রী শক স্বপ্ভী মাবেরনা জজ ঠাঙমক রত পারদ 
এডি । জৌ পাঁচ মিনঠক রেব ভেন তঁ পিভ্ভনা পেশীমে 
খগনা তাবীখ দহ কং খগনা পেশী শ্বব কং দৈত 
উৈ। 


জখন মোহনদাস দিন ভবি নেন, ভবি পে ভাত- 
তবকাবীক কনেরা খা কহ ঘবর্স রীভব নিকনি বহন ভন 
ত পান্ভী ওকব খ্ান্ছব-বুন্ত চিত্ত সন মাঁ প্ৃতনী জোব- 
জোবর্স প্রনকিত ভেন গারি বহন ডল: 
"চোনা তব জঙা বামা...তন তব জঙজ বাঘা, 

সত প্রক সাখী না...চোনা তব জজ... 
.চোনা তব জএঞ' 


খদানত মে ওবিযঁঠন কোন মাগীঁসক মন্তাপ্ররধক এস.কে. 
সিহত ভাজিব নে ভেল স্তন ভুনকব খজী রকীন পেশ 
কহ দেনক। কনাঁনযবীক রেনহেযঘব তআঁহিসব এ.কে. 
আীরাস্তর খপ্পন অীনক্লাষবীক সভঠা ফাগ্রন খা সগমে 
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নাগন সভঠা দস্তারেজ ন্যাযিক দডাধিকাবী, প্রথম শ্ৰেণীক 
এরনোকনাথ ভহুনকব ঠের্নপব বাখি দেনক । ভুষরধন 
সোনীক চেম্তবা উত্তুন ডলে কিএ তঁ রিভিযা ঠেলার্স জে 


ওগ তীন গরাহমে সঁ দূটা গরাহ্ন খদানতমে ভাজিব নে 
ভেন খা তেসব গরান্ত দিনেশ ক্রমাব সাছ্ছ পনভী মারেত 
ভুবি খদানতমে তস্দীক কই দেনক জে রিশ্বনাথ 
মোহনদাস ডী । ও খ্রাগ্ববস হষরধন সোনী খা মোহনদাস 
দিস ওশীবা করিত জঁহো কনক জে ও দ্নু গোটে 
মাস ভাব পফ্চিনে ওকব ঘব শ্বাএন ডন খা ওকবাসঁ 
কহনক জে জৌ খ্বভী হমব সিখাযন ব্যান কোষ্ঠমে দহ 
দের তঁ হম খহার্কে পাঁচ হজাব ঠকা দের। 


ন্যাযিক দডাধিকাবা গজানন মাধর ক্গজ্িরৌধ এগনা 
স্বনরাওক নেন এক মাস রীদক তাবীথ ধং 
দেনক। ভধরধন খা মোহনদাস দূনূ তত্র ভলান্ত। 


আর সভা শ্বাস জিনাধীশক জাঁচ বিপোর্টপব নাগন 
ডন । মোভনদাসর্কে ন্যায় জৌ তেই সকৈত ডন, ত 
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তখন জখন সত খাগু খারতিএ । 


খগনা পেশীমে দৃস্ম খা খনুপপ্রব, দ্নু জিনাক 
কনেকউবক জাঁচ বিপোঠ জখন খদীনতমে পেশ কএন 
গেন ত ভষরধন খা মোহনদাস খরাক বহ্নি গেন। ওগা 
জুনিযব ডিপো আঁছিসব, ওবিযঠল কোল মাগীঁসক নাম 
খা শিনা্তীর্কে নং কহ উঠাএন গেল সম্ভটা খাবোপ 
নিবাধাব শ্ভি । দস্তারেজ, খারগ্ঠক সাক্ষ্য, পবিস্থিতিগত 
প্ৰমাণ, কএকঠী শ্বামীণ খা পচাত সদস্যর্স গপসপক 
মোকনদাসে খভি, বিশ্বনাথ নে। 


রাদমে পতা চনন জে বিশ্বনাথ এ রেব দূক্ষ খা খ্বনুপপ্বব 
দূন জিনাক সরধিত প্টরাবার্কে দস-দস ভুজাব টকা 
ঘূস খা দাক-ক্মগা দেনে ভন। রিজয তিরাবী সেভো 
পূনিস গাতত মে রিসনাথর্কে রেসা কহ পঠবাবীকেঁ ঘুস 
পহঁচারং নেন গেল ভন। এসনমে জেহুন প্ৰশাসনিক 
পবিপাঠী ভন, ও৩মে কনেক্টব মানে জিনাধীশ মানে 
ভন সরধিত তন্সীন রা পবগনাক পষ্টরাবীর্স জাঁচ । 

দৈত ডন ত কলেকটব নোট নগা কহ ওজা খাদেশকে 
খপ্পন মাতভত, সরধিত গনাকাক এস.ডী.এম. কেঁ পঠা 
দৈত ভ্ভন। এস.ডীএম. ওকবা তন্সীনদাব খা 
তন্সীনদাব ওকবা নযর তন্সীনদাবকে দ২ দৈত ভল। 
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কানুনগোসঁ ভেন খাখিবমে ও খাদেশ পঠবরাবী নগ পই্চি 
জাগা ভন । মানে খাখিবমে পঠবরাবী কনেকঠবক খাঁখি- 
কান শ্বানাক রনি জাত ভল। 


ওঞজ বাতি জখন গাম রিভিযা ঠেনা খা পৃবরনবাক 
পঠরাবী কমন কিশৌোবর্কে রিসনাথ খা রিজয তিরাবী দস 
ভজীব কাক গড়া দেনক খা মেকডণাঁরন নরব রন 
র্ভ্স্ধাক সগ রব চিকেন শা মটন জীসক করার 
খুখনক ত কমন কিশোব পঠবরাবী জমীনপব দৃনূক 
পএবপব নোঠপোঠট কবএ নাগন। 


"যৌ, খরা সভক ভূক্ষম হম কহিযো ঠাবর যৌ ? ...এত্ত 
এমাঙঁটমে তঁ সম সাব মুসর্কে ভাখী, খেতকেঁ সন্তক খা 
রনগোরিনার্কে ভন রচাক মাএ রনা দের । ” কমন কিশোব 
পঠ্রাবী মগন ভ২ কহ নোঠকেঁ শ্বপ্পন মোবামে ধং কহ 
উত্তী বহন ভন। ও মেকডণাঁরন নরব রনক পঠিযানা 
পেগ এক ঘোঠমে গবাক নাচা ৬উতাবনক খা ওতএ ওকব 
সভকা সোনেব, রিনা কত্তী গেনে, মামনাক সভঠা তহ্তীশ 
কহ দেনক খা পদ্রন্ত মিনটযে মোহনদাস বনাম বিশ্বনাথ 
মামিনামে জিনাধাশ দ্বাবা পূব কএন গেন এঅক্লাযবীক 
পৃংতা বিপোর্ঠ সহ্েদ কাগজক একঠা পন্নাপৰ তেযাব 
তই গেল । 


এথাত পরথেজক প্ৰলাম ভাবতপব শাসনক নেন তৈযাব 
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কএন গেল নৌকবশীতীক এ রীব খাএন লৌহ তাঁচাষে, 
জে খাজাদীক সাঠি রবখক রীদক খাধিকাবিক সবকাবী 
দস্তারেজ ধবি রিপ্রনাথ রন্দ নগেদ্নাথ ভন, কে 
মোহনদাস রন্দ কারা দাস রনা দেনক। 


মোহনদাস হেব ঠুটএ নাগন। ও নগাতাব করীবক 
জাপ করেত জন । মনণভা মাক মতা যাক ড্যান্ত পব 
ও ঘটে রৈসন বহত ডুন । মনগনী মাগ মনা টাক 
ভোগ নগারৈত ডন । সেনো রকবীষ্টা দুধক মনাগাক । 
উচ জাতিক নোক ওকব মন্ত যামে নৈ জাগ্রত ভন । 
ডন । মনগ্রহ্জা মাক পূজাক কাজ ব্ৰাহ্মণ নে 
গোসাঙা করেত ভন । কত টৈ জে দনিত-খাদিরাসীক 
সগ ভাত-বোঠী, রেঠা-রেটীক সঁরধ রনারেক কাবণ, 
জাতি-পাতির্স নিকানন গেন ব্ৰান্নণ গোসাঞ্জ কহরত 
ভল। 


মোহনদাস খাড | গাম জা কং সিউনাবাযণ গোসাঙাকেঁ 
রজৌনক, ওকবা রীস ঠকা খাওব দানি-চাঙব, নুন, 
ভরৈদ, ছদক, সাধা দেনক । ওকবার্স ও মনগন্তা মাজক 
পূজা খা শ্ব্দ রকবীক দূধস নিকানন গেন 
পার 


এন্তি রীচ একঠা ঘটনা খাব ভ২ গেন। এক দিন 
ভিনসব কান, জখেন কস্তুবী গামক দু-তীন টা মৌগী 
সগে দিশী-ফবকত কবএ নেন গেল, ওকবা সভর্বে 
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জগন-বাডুক পাডাঁ কোনো ভলচনক খ্রাভাস ভেনে। 
জেনা কিযো ওতএ ন্বকীএন ডে । কত্তৃবী খাতী-কান্তি 
এপ্পন ভিক্ষাজত নেন ভবদম ক্ভনীমে কচিযা খোঁসি 
কং বাখেত ডন । ওকবা এ গপক নীকস খ্থাভাস 
ডনে জে দু চাক মাএ রান গেনাক রাদো ও এখন ধাব 
গামমে সভসঁ স্বন্নব কাঠী খা চেমবা-মোভ্বাক মৌগী 
শি । শ্বাওব কতেক দিনস গামক ঠক্ষবান-রভান 
শৌভাদক নজবি গিক্ষ জেভন ওকবাপব গর্তন ছে । 


ক্তুবী উঠি কহ ঠান্ত ভ২ গেন। ও ডাঁবমে খোঁসন 
কচিযা নিকানি কই ভাথমে খাম্ভি নেলক খা সমধানন 
ডেগর্স জগন-বাডও দিস রন । ওকব পান্ডা বযোনী, 
সিতিযা, চদনা খা সারিত্রী ভন । 


“কী জী...কেকব ভীতব ভরস পেসন টৈ ! নিকন তোহৃব 
গমী নিকালি দৈত ডা উরে! আঁহেমভকৌ । ” কস্তুবী 
চিকবনক । রীকী যৌপী সভ সেহো রৌন-ব্বাঁ্ষবকে 
ঘেবর শ্বব কহ দেনক । সভক ভাথমে এক-এক দিসা- 
হ্কাবকতরনা নোটা স্তনে । 


বাঁকফষবর্স ফটাকর্স নিকলি কং ভত্রধাবীক নডওকা রিজয 
তিরাবী ভাগন। গজী-জঘিযামে ওকব চরী চহওল 
খ্নথ্ন দে ভাগেত কান গোনমঠটেন তবরুজ জেন 
লখাহ দ২ বহুন ডল । কস্তুবী কিদ্ভ দূব ধবি হাসু তানি 
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কহ ওকবা দিস দৌগন ৷ বমোলী, সিতিযা খা সাবিত্ৰী 
গবিযারেত পোখবি দিসক নোঠা খেচি-খেচি কহ 
মাবনক । দবোগা রিজয তিরাবী খসত-পন্ত ত নক 
নই ভাগি বহন ভন । যৌগী সভ পানা চিকবি বহন 
জন: 


'যৌ, ভী.রী. রনার্কে রজাউ, সীন খাঁচু । ' 


'দৌডতহ হে দৌগ২ ! দবোগা কভিযামে ভগি বহন উৈ...' 


ওগা দিন সচমে রিজয তিরাবী ডবি গেল ভল জে কতী 
মোহনদাস খ্বপ্পন রকীন হষরধন সোনী সগ মিন কহ 
ঠীরী, খা প্রথণরাবমে কিড শ১-শীঃ নে দেখা-ডপা 
দিএ । 


সভ কিন্ত ওণ্ড দিনক ঘটনা ভভী জখন সক্গচা 
এশিযাক বাজনীতিক গতিভাসমে পডিন রেব একটা 
ভাবতীয স্ত্রী কষ্নিস্ট পাঠীক পোলিত ব্যবোক সদস্য 
রনন ডলি, একঠা দৌসব স্ত্রী প্রধানমত্রীক ক্ষসী ঠুকবা 
দেনে উদ্তনি.....খা স্ত্রী, সসাবক ওণ্র সভতসঁ প্রতিঠিত 
সদস্য রনি গেল ডলি, জণ্ডমে ধন্বিক ঘঠকক 

স্বরণ বেখা রা কোমন গাঁধাব রা শনেদ্রক তাসবী কসমক 
স্ীর্নগ ধাব নে ভ২ সকন ভন......থী ওহী কান জখন 
রগদাদক খরু গবীর জেনমে একঠা খযেবিকী স্ত্রী বাকী 
প্ৰকষর্কে নাগৰ কহ ওকবা এক-দৌসবাক উপব নাদি 
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কহ একঠা পিবামিড জেভন রনা দেন ভন খা খমেবিকী 
বডা লহ কং ওকব উপব চন্তা গেল ভলি......ওভী কান 
জখন পারব সবমে জেডবর্কে পবিভ্তাষিত কহ বহন 
স্ভন !...ওগা কান জখন দিন্নীক ধৌলাক্ষখাঁ নগ উত্তব- 
পূৰ্বক একটা নত্তকীর্কে কাবক ভীতব খীচ কহ বাজধানীক 
সভ রী.খাঞ.পী. সম্ভকপব খাত ঘা ধবি নগাতাব 
জম্ফালমে মনোবমাক রনাকোব খা ভঘাক রিবোধমে মগ্যুক 
উপাসনা কবএরালী কএক সএ মেতেণ্ড সত্রীগণ তামসমে 
খা হতাস ভই নাগ ভ২ গেল ভভলি......ও৩ কান জখন 
দা সত্রী সবদাব সরারবমে ৪০.০০০ দলিত খা খাদিরাসীক 
ঘব-জমীন-জাযদাদর্কে পানিমে ড্মা দৈ রনা যোজনাক 
রিকঙ্ক নডড়ীগ ভাবি গেল সন খা জনপ্ৰারনমে বন্য 
প্রাণী, রনস্পতি, গান্ড সভ কিন ডুমি গেন 
ভভল......ঠীরীপব ওগ্র ঠঠাএন সত্রীগণক কানেত, ভবন 
চৈভবা নগাতাব নখান্ত ভ২ বহুল ভল......রএ কান 
জখন হম দিন্না ভোডি কহ রেশীনী খারি গেন বনী খা 
হমব ভতস গাজিযারাদ ও বডাপ্রব সাহ নখাহ দৈত 
ভন, জতএ ঠীক পদ্রন্ত রবথখ পডিনে ওগা ফাঁতিকাবী 
কনাকাব খা বগকমীক ভা ভেল ভন, জাকব নাম 
সক্ষত্দেব ভাশমী ভন...) 


গজানন মাধর ক্মজিরৌধ, ন্যাযিক দধাধিকাবী (প্রথম 
শ্ৰেণী) ক খবদানতমে সভ গরান্ত, সরবত, জাঁচ বিপোর্ঠ 
এতএ ধবি জে দু-দুঠা জিনাধীশক গীনক্লাযবী ওরা সিন্ধ 
কহ দেনক জে রিসনাথে মোহনদাস খন্ডি। তখন জে 
গবীর সন খাদমী মোহনদীস হেরাক দারা কং বহন সন 
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ও কে প্রন্ভি ? - একব খদীনতমে চনি বহন মামনাসঁ 
কোনো সোব্ কানুনী সরধ তঁ নৈ ডনে। ও একটা খলগ 
কেস ভই সকত সুনল, মুদা সে তখন জখন ওকব 
কবএ । 


হষরধন সোনী তান দিন, তান বাতি ধাব স্বতি নে 
সকন। ও নাকসঁ র্যে ভ্ভন জে মোহনদাস মোহনদাস 
ডা, স্মদা একবা প্রমাণিত কং সকর নগাতাব কঠিনেঠা 
নৈ খসভর ভই বহৃন ভনৈ। ও ভমবা এ-মেন পঠেনক: 


"ওঁ তি হৃদ উটৈ! নে হমবা কিভ খাএন-পীএন ভই 
বহন খভি, নে বাতিমে নীন আরারেত খভি। ওম্ত্তৰ 
মোহনদাসক সেহ্ছো যএন ভানত ষ্টে । সত্য কিযো বুম্লেত 
এন্ডি জে খসনী মোহনদাস যএচ্‌ ভী সুদা একবা সারিত 
কহ সকর স্মকিন নে বডি গেল টৈ। কী কবী কিন্ত 
স্বমেত নৈ এডি । মোহনদাস খা ভমবা দৃনু গোটেকে 
ধমকী দেন জা বহন খডি জে চুপ ভ২ কং রেসি 
জাউ....এ বীচ পতা চনন জে রিসনাথ বাসরিভাবী বাযকেঁ 
খপ্পন রকীন রনৌনে খ্রদ্ভি। হৃনকা ত খন্ভী জনেত 
ভিযন্ছি, সত্তাধাবী পাঠীক রর্ত পেঘ নেতা ভখিন। রহ 
নগব নিগমক খধ্যক্ষ নি খা কতেক সবকাবী-গেব-_ 
সবকাবী সগঠনক শ্রহ্গথ ভখিন । মোভনদাসক পক্ষমে 
আর চাবি-পাঁচ নোক গরান্তী দৈ নেন তৈযাব ভেন খ্ৰষ্জি- 
সিতিযা...ক্গমদা ওকব সভ রগে-রানী এহন ষ্টৈ জে লাগেত 
ডে জে এভন গরাহ ত পচীস-পচাসমে কতী তে 
জাএত । ভিখমযগা নাগেত খ্ৰদ্ভি সভ 


লিল টি. 765 


| 
কহ কএ দেখিএ । 
সন 


2৪৪? 
7 


টু 
৫ যি] 
পাৰ 


ত, 


2 


ভে 


সরধমে 


জো 
ওকব কেবিযব 


ত 
ররাঁদ ভ২ সক্কেত ডুন । ভষরধন সোনীক খতীত ওকিনো 


কিড বন্ুস্যপৃণ দেখরামে 


নগেত এডি, একঠা খতবাসঁ ভবন নিণয ভন। 


কোনো রিচাবাধীন মামিনাক 
জজসঁ জে 


কোনো দোসব রাত নে দেখি ভষরধন এক তবে জুখ্বা 
, সৈহো এভন 


জা.এম. ক্গজিরৌোধ তমসা জেতখি 


খেনেনক । 
কবর 
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রত কঠিনাগী, সঘষ খা দূখর্স ভবন ডলি, রেবোজগাবীমে 
ভাজক হতাশ খবামেনঘা ওকব মনর্স কখনো এক্কা পন 
নেন নে জাগা ভনে। রকানত ত খানা নাম মাত্র নেন 
জ্লে। ওকবা লগ রেসী রণ সভ খর্রত ভন জকব 
জেরীমে মগ রকীন কবরী নেন কা নে ভোগা স্তনে । 
মোভ্ুনদাসক মোকদমামে ওকবা কিন্ত নৈ ভেট বন্ধন 
নে, উপবস ওকবা পাঁচ হৃজাব ঠকা খপনেরস জোগাত্ত 
কবএ পত্তন ভন । তকব রীাদো ও ন্যাযক দডাধিকাবীসঁ 
তেই কবরীক খতবা নেনক । 


হষরধনরকে খাশ্্তি তেনে জখন এপ্পন ফ্কুটপব ওকবা 
দেখ ক২ গজানন মাধর ক্মজিরৌধক চেভ্বাপব এহন 
ভার এনে জনা ওকবা পন্তিনের্স ওকব এরাক গপ রমন 
হৃখ্খ । জনা হৃনকা পহ্িনেসঁ পতা ভন জে ভষরধন 
ওকবা নগ খএরে কবত । ও একবা নেন নকত্তীক 
একঠা পৃবনকা ক্ষসী বাখি দেনক খা "রেসূ! ভম চাহ 
রনারৈত ভী!,. কচি কহ ভীতব চনি গেন' । 


ভষরধন কোঠলীমে নজবি দৌগেনক । ওতএ সভ্ভটা চীজ 
রেতবতীর স্কন। কতেক কিতার এতএ-ওতএ পসবন 
ভন খা ওকবামে স কতেক পন্নী খুজন ভন, জকব 
রীচমে পেঁসিন, কাউ খা গান্ডক পাত খোঁসন গেল ভল। 
ভ২ সক্লেত খভি জে কিতারক ও পূগ্রা ওকবা বড় পসীন 
জেতে খা ও রেব-রেব ওকবা পন্ত ত ভন হোএত । 
কোঠনীক ভানত দেখি কহ নাগেত স্তন জে ও এতএ 
খসগরে বহত ডখি । ভষরধনকে পতা নাগন জে ওকব 
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রদলী খুধিক কান ওঙা খাদিরাসী খা পিঙভুন গানাকামে 
কং দেন জাগাত খ্বন্তি, জতএ একন স্মকদমা নে খারৈত 
উৈ, জকবার্স কোনো পেঘ নোক খা র্যাপাবার্কে কোনো 
ন্বকসান ভ২ জাএ। ভষরধনক খাঁখি উপব ঙ্ঠনে। 
ভীতপব গাঁধীজী খা মান্সক চিত্র ঠাগন ভন । একঠা 
কোনমে গণেশক প্রতিমা সেনভোন ভন। রাম ভাগক 
ভীতর্স নাগন রুকসেল্ফ ভন, জণ্ডমে কানুনক কতেক 
কিতার বাখন ভন, জনা ওকবা কতেক রঁবখর্স খোননে 
নে গেন হুশএ। 


জী.এম. ক্মজিরৌধ চান ল২ কহ খারি গেন ভল | সগেমে 
একঠা ভিপনীমে কনীঠা রেসনক সের ভন । চাকর্কে 
মচিযাপব বাখি কং ক্ষজিরৌধ তখতাপব রেস গেনখি । 
চাহ রত্ত কভুগব খা মনতোব ভন। খুর ওঁঠন খা 
ভহ্কাএন । 


ঘবযে একঠা 
নিন জৰা উঠান 
গগাধব তিনকক চিত্র ভপন ড্ভন। ভষরধন দেখনক 
জে ও কনেডব সন 1964 ক খভি। 


768 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


-হম জানেত ডী জে (একী রর্ত পেঘ কতেক দূবসঁ 
কং ঘৃরেত সাস).... মোহুনদাসে খসলী মোহনদাস 
| 


জনাব রা তবভাবমে স খারি বহন ডন। রত বকষ, 
মক্ষিম খরাজ । ও চাহক একঠা রত্তকা চৃক্কী ভবনক । 
ও ঘোঠ খা স্বাদ জেনা ওকব মাথক তনারক্কে কনী কম 
কহ দেনক । 


"_খা ও দোসব লোক জ্ৰণঁড খভি। ও সবাসব 
গামপসৌনেট কহ বহুল খভি। ভমবা র্মন যং ও 
রিসনাথ রন্দ নগেদ্রনাথ, জুনিযব ডিপো আঁ্িসব ডা 
জে এ বঁটা এগাবনহু, নেনিন নগবমে খ্রবরেধ ঠগর্স 
মোহুনদীসক খাওডেটিচী, চোবা কং বনি বন্ধন খড়ি । 
জী গজ এ চাঁট, খ ক্বিমিনন। এ স্কাউদ্রন!' 


হৃনকব রাজর রত পাতব সদা কোনো ধাত্ত জেন ধগন্ত 
আরা দূ ভন। ও খপ্পন জেরীর্স রীভ্ত কি রডল নিকানন্ছি 
খা ওগামেরস একঠা ব্রীভ্ত নিকানি কহ পডিনে ওগমে 
উল্টা ফুক মাবনক, হেব সনাগক কাঠীস ওকবা পজাবি 
কহ একঠা গন্ভতীব সন স্বুষ্কা মাবনক । 


হষরধনর্কে নাগন জেনা ও খস্পন কালসঁ রাহব, কোনো 
ঠাঙ্ম মশীনপব রেসন, কোনো দৌসব কানমে পরই্চি গেল 
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খভি। ও রাজন, "হম যএহ ত রতারেক লেন আহা 
নগ খাএন বনী । স্মদা খাঁ কোনা জানি লেনি জে 
খসলী মোহনদাস কে ভিএ । ' 


"একবা জানর ত২ রত অন্নক খভি। জো খ্রহা নগ 
কনিযো সরেদনা খ্রা রিরেক হৃত্খএ, ক্ষজিরোধ রাজন 
খা ও চিতিত ভ২ কং কিন্ত সোচ২ই নাগন। ও 
রীভ ক একটা খুর গধীব সো নেনক । 
বাতিসঁ নগাতাব জাগি বহন ভ্ভী। খাত কাঠ স্নীপ ক্ষ 

এ মোষেঁট ! ঞঠ অজ রস এড খ রেবী ঠেস 


দি হোন সিস্টযম হজ টেলী কোলেল্সড়.. ! জস্ঠ 
লাগক গ্রিন াঁরস গান ন্মৃযাক...নাগান গীনেরন ! ...নাউ 
র্ভা৯ এজ নেহ্বই হৰ্ণাব দি সরজেকইস এড প্র্বব এজ 
খনাকী এড ক্৯২স্ভ্রাফ ! ! (সভ্য র্যরস্থা তম্ভি গেন 
খ্ৰদ্ভি, ন্যযাকক জোভ্ব মীনাব সন:.সিতয্বব 
এগাবহ !...খবার প্রজা খা গবীরক খাগ্‌ৃ খবাজকতা খো 
রিনাশ ঠা রচন উৈ।) ভৃমবা লগেত খনি, পূজী খা 
সত্তা...কেপিঃল এড পারবর্কে একঠা একদক্ম নর বপমে 
খাগু খড়ি । মোহনদাস গজ রিগাঁগ ডিনাগুড় আঁহ খর 


সিঁপন গসেশিযন লীগন জস্টিস, কিএ ত ও ন্যাষকে 
কানি নে সকত ! ওহ! ”» গজানন মাধর ক্মজিরৌধক 
মাথক নস ক্ষুলি বহন ভন । ওকব খ্রাগ্থব থবখবা বহন 
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ভন। ও রেচেন ভহ কহ ঠাৰ ভই গেল ভন। ও 
মিলাএন রীভ্্‌ কে দেখনক খা জেরী সনাজ নিকানি 
কহ ওকবা ফেব স্বনগার্রে নাগন। 


"সভঠা সিদ্ধাত খমে ভ২ সক্কিত ষ্টে । ...কনিযো রত 
রদনেত কানমে খালী রাগ্জান, খনন্সন রকরাস খা ঠকক 
প্ররচনমে রদনি সক্কৈত টৈ। গাতিভাসমে এহন রেব- 
রেব ভেন উৈ | আ্গদা...' 


ও রীভ পক একটা গছীব সো ভীতব খীচ কহ সাস 


গেলে । রামা হাথসঁ ও খশপ্পন ভাতীর্কে কিন্ত কান ধবি 
দরী কং বাখনক, ফেব খবখব খরাজমে রাজন, "হাদী 
মন্বখক ভীতব একঠা চীজ এহন খভভি জে কন্তিযো কোনো 
জ্গমে কোনো তবে সত্তাস মেঠাএন নে জা সন্ত 
খডি ! ...খা ও খ্ভি ন্যাযক খাকাক্ষা ! ডিজাঘব হব 
জম্মা্ঠন.. ! ন্যাষিক খাকাক্ষী কানাতীত প্রি ! ' 


ও খপ্পন মধ্যমা খা তজনীক রীচ ক্রসন রীন্ত কে 
খিভকীসঁ রীভব কেক দেনক । ও মিনা গেল ভল। 
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হষরধন সোনী মত্ররি্ষ ভল। ও কেন লোক আনি । 
এহন নোকর্কে ন্যায়িক দডাধিকাবীক তবে খাতক কানমে 
দেখর কোনো খসভর স্বপ্ন ভন। একঠা দ্রভ 
হৈটেসী । 


ও রেচেনীক সঁগ কোঠনীমে ৯হনি বহুল ভ্ভন। একাএক 
ও ঠাৰ ভ২ গেন খা ওকব খাঁখিমে একঠী গম্ভীৰ শ্বামৌয 
₹সী কোনো তবল দ্ৰৱ্য সন ব্বিনমিন করে নাগন । 


"খবভা জাঙ, ভষরধন ! ...ডোট রবী মচ! ভমবা পতা 
এডি জে খৰছ পদ্ডিনা কতেক বাতিসঁ স্বতন নে ভা । 
ভমবরে সন' ! ও বজ জোবস একটা ঠভক্কা নগেনক খা 
রাজন, "পার্টনব, ব্লেফিকিব ভ২ কহ স্বতু । স্নীপ নাক 
এ ডেড হণঁস । নাউ, খাও উর গণাঁট রিদ সমথিগ' । 


একব রাদ ও ভষরধন নগ খ্রাখন। ওকব কান্ছপব ও 
হাথ বাখনক । হষরধনকে লাগন ওকব হাথমে কোনো 
ভাব নে ডৈ। কাগজ, হ্কুন, স্বপ্ন খা ভাষার্স রনন 
হাথ । 


গজানন মাধর ক্গজিরৌধ, ন্যাযিক দডাধিকাবী, প্রথম শ্ৰেণী 
বকমসঁ ভধরধনক কান লগ হৃসহৃস ক২ রাজন, "হুমবা 
লগ একী পারব শভি। রস একঠা পারব। দৈ 
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গজ... সীঞ্ধেউ জুভীশিযন গাক্লাবী । হুম খপনা 
জাঁচ কবর । গোপনায ন্যাযিক জাচ । ইত 
ই মী'। 


ভধরধন সোনী জখন ক্ষজিরৌধক ক্রস রান্তৰ খাএন তঁ 
ওকবা নগনে জে ও কোনো রত পেঘ স্্প্নক রীনভা সঁ 
রাহব নিকনি কং খপ্পন কান শ্বা যথাথমে ঘৃবি বহন 
বহখ। ওতএ জতএ মোহনদাস খভ্তি, রিসনাথ খভি, ও 
সেহো খ্ঙি খা খাভাক যথাথ খভি । 


চাবি দিন বাদে বিশ্বনাথ খা ওকব রাপ নাগেদ্রনাথকে 
জী.এম. স্মক্জিরোধ ন্যায়িক দডাধিকাবী (প্রথম শ্ৰেণী) ক 
আদেশপব জানসাজী, ধোখাধ্ত 1, হবের, চোবা খা 
গরনক জ্মমে গঁডিন পীনন কোডক ধাবা 
41914201/46414671/ খাঁ 403 ক তহৃত গিবহৃতাব 
কহ জেন পঠা দেন গেনে। খদানত ওবিযঁঠন কোন 
মাসক জনবল মেনেজব এস.কে. সি কেঁ খাদেশ দেনক 
জে ও মোহনদাস বিশ্বকমাঁ ৬ক্ বিশ্বনাথ, জুনিযব ডিপো 
আঁহিসবক রিকঙ্ক ভ্তবতে কাবরাগ কহ কাবরাঙক সুচনা 
দূ ভহতাক ভীতব খ্রদানতমে পেশ কবএ । একব খনারে 
এ পৃবা শ্রকবশমে প্রষক্ষ খা পরোক্ষ কপসঁ সম্মিনিত খা 
নিপ্ত খধিকাবা খা কমচাবীক রিকক্ষ উপহ্যঞ্জ রিভাগীষ 
জাঁচ খা কাবরাণা শ্বদ কএন জীাএ। জৌ' ওবিযটন 
কোন মাস এ সভক রিকক্ধ ন্যািক খাপবাধিক 
প্রঞ্ধিযাক খঁতস্মত খপবাধ কাএম কবএ চাঁজিত খড্জি ত 
ও ন্যাযানয একব খন্বশসা করেত খনি । 
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হবরিরী মচি গেল । খখরাবমে নকনী মোহুনদাসক 
গিবহফতাবীক খরব প্রহ্মখতার্স পন । ওবিঘটন কোন 
মাগসে ঠা নৈ মদ কতেক খদান খা সারীজনক উপঞ্জম 
গেলে । চাক দিস ভাগা-দৌবী ডুন । নেনিন নগব, 
গাঁধীনগব, খ্ররেডকব নগব, জরাহব নগব, শীসত্রী, নেক 
খা তিনক নগব জেডেন স্বর্যরস্থিত কৰ্ণানোনীমে ভজাবো 
রিসনাথ ভেভুন নোক ডন জে কোনো দৌসব পন্চান, 
খধিকাব, যোগ্যতা খা ক্ষমতাকে চোবা কং কতেক 
রবখসঁ বেসন ডন খা কএক ভজাবমে দবমানা ন২ বহন 
ডন । 


রাদমে মানুম ভেন জে গজানন মাধর ক্গজিরৌধ, ন্যাযিক 
দঁড়াধিকাবী (প্রথম শ্ৰেণী), এনুপপ্রব, (ম-প্র.) এপ্পন 
খাপাতকানীন স্ববক্ষিত ন্যাযিক খাঁধকাবক গস্তমান কহ 
খপনেস এ মামিনাক গোপনীয জাঁচ কএনে ভল। 


ওজা বাতি বজ কান ধবি ও পন্তত বড্ধন । ভোবমে 
ও নৌ রঁজে ড্রাগরবর্কে ফোন কং খপ্পন সবকাবী গাত 7 
মগৌনক, জকব জঅজন্তমান ও খদানতেনটা জএরা খা 
ওতএস ঘ্বরা নেন করিত ভন । দৌসব কোন ও এচ.এস. 
পবসাঙা (ভাবশকব পবসাঞ) কে কএনক, জে পরি্নিক 
প্রণাসিকৃউব ভন । তেসব হোন ও এস.রী. সি (শমণেব 
রভীদ্ব সিন) কেঁ কএনক, জে খনৃপপ্ববক এস.এস.পী 
ভন। ওঁ সভ্ঠা খধিকাবী খপ্পন-খ্প্পন কতর্যনিগ্বা 
খা গ্রঘানদীবীক নেন জানন জাগ্রত ভন । চাবিম হোন 
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ও ভষরধন সোনীকে কএনক খা ওকবাসঁ এতরেটা রাজন- 
"পাঠনব, স্টপ পেপব নং কহ ত্বত খারি জাঙ' ! 


গাত 1 সাধা লেনিন নগবমে মঠিযানী চৌক নগ, এ/11 
নরবক ফ্লটপব ককন। রিসনাথ ও কান বিজয় 
তিরাবীক সগ কোনো নেতাক সবোকাবমে ব্লাডৰ গেন 
ভন । ক্রমে ওকব কনিযাঁ কস্তৃবী মানে বেন্বকা দেরী 
হ্কাানেসক ধধা করেত ভল। ন্যায়িক দভাধিকাবী 
ওকবার্স সোমে ওকব রন্দিযত খা ওকব নেহুবক পতা 
প্রভনক । কস্তুবী মেডম মানে বেন্বকা দেরী সবকাবী 
রতীননা গা্তী খা এত্ত নোকর্কে দেখি কহ ঘরন্তী গেন 
ভূন । 


একব রীদ ন্যাযিক দডাধিকাবাক গাভী নেনিন নগবসঁ 
নিকনি কং মিজাপ্বিব-রনাবস জাএ রনা সন্তকপব দৌগয 
নাগন ৷ ঠাক পেসঠি কিনোমীঠব রাদ ঙা গাত্তন 
খারাজপ্বব গাম দিস জাএরনা কচী সম্ভকপব উতাব গেন 
খা খাধ ঘঠী রাদ লকাপ্বৰ নামক গামমে একঠা ভর্য 
পক্কাক মকানক খাগু ঠান্ত ভ২ গন । ন্যাধিক দ্ডাধিকাবী 
ওতএ ও মকানমে বঈরনা নানু প্রসাদ পাডে খা ওকব 
কনিযাঁ জয নলিতা পাঁডেস দূটা সরান কেনক । পন্তিন 
ওকব শ্বা ওকব র্েঠা-ব্রেঠীক কী নাম ্টে । খা দোসব 
ওকব জমায় সরহক নাম খা পতী। একব রীদ ও 
পরি্নিক প্রাসিকৃষ্টৰ এচ.এস.পবসাওার্কে নিদেশ দেনক জে 
ও হৃষরধন সোনাস স্টপ পেপব ন২ কহ ওকব ভনহ্ষনামা 
তৈযাব কং নিখএ। 
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ন্যাযিক দডাধিকাবীক গাভ্ভ ৭] একব রাদ শ্রাম পচাযতক 
সবপচক ঘবপব ককন, জতএ সবপচ খা কিদ্ভ গৱাঙুক 
রান দজ কএন গেন। 


এস.এস.পী. শমশেব রভাদ্ব সিন জোবস ঠতক্কা নগা কহ 
রাজন, "জীনসাজ ত এন্ত ধবি সোচনো নে ডন খা 
সভক সভ হাঁসি গেন। ভম ত নলকাপ্বব্স খনুপপ্বব 
থানাক এস.এচ.ও. বে ফোন কং দেনে বশী জে রিভিযা 
ঠেলা খা নেনিন নগব জা কহ নগেন্দ্ৰনাথ খা রিসনাথকে 
থানা নেনে খারু, নে ত ফবাব ভ২ গেন ত মোসীরত 
ভ২ জাএত । 


একব বাদক রিরবণ রক্ত সাক্ষপ্ত খড়ি । 


ভষরধন সোনী খা মোহনদাস দৃনু এ জাতসঁ রত্ত খুশি 
ভেন। কস্তৃবী সৌসে প্ববরনবামে নটৈত বহুল । খান্ছব 
প্রতনীরাঙা গবৃন্নামে নজরিজ্জীক রীচ ন্বকা কং বাখল 
একঠা পোঠবী ফেব খোজি কহ নিকাননক, জামে 
রিশ্বনভোগ চাঙব স্তন মোহনদীসক ঘবক সভ্ভটা কোন 
রিস্বনভোগ, খেসাবী শ্বা রঁকবীক দুধর্স রনেরনা খীবক 
গমকস গমকি গেন। খলোপী মেনাক খোতামে খ্রডাক 
খোনক্কে খপ্পন ডোঠ-ডোঠ নোনসঁ ভীতবর্স হোভ্তা কহ 
দুঠা স্বন্নব রিচা রীভব নিকলি খাএন স্তন খা ওকব প্ররৌধ 
চিচিযেনাগ কোঠবী খৰা ওসাবমে একঠা নর সগীত ভবি 
দেনক । 
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প্রতনীরাণক গঠিযাক দদ কম ভই গেন খা পনিন্বক 
রেব ও খ্বাগন খা পবন্ভীমে খপনেস রীন্তন নগেনক । 
ও মগন ভ২ কং চনন জা বহন ডন দা ও৩ গীতমে 
কোনো প্রসন্ন চিত্ত ক কঠক সগ একঠা কোনো উদাস- 
সন স্বৰ সেহো জন: 


"এহ রিন জগ নাগে স্বন্ন... 
জগ নাগে স্ব... 

নে ভারে ভ্যবা 

সোনা-চানী মনন খ্র্টাবী...' 


হষরধন সোনী মোহুনদাসসঁ কহনক জে খার খগনা কেস 
ওবিযঠন কোন মাগঁসমে তোবা তোহৰ নোকবী ঘৃবা কহ 
দিযারেক নেন দাখন ভোএত । খদানত রিসনাথক সরিস 
র্ক্স খভাঁক সভ্তটা সর্ঠিকিকে্, মাকশীই খা 
578৬ ও খ্বভীকে দ২ 
দেন জাএত। মোহনদাস ভষরধনস নিপঠি গেন। 
ওকব কমজোব-গবীর শবীব খবথবা বহন ভনে। 
ওকব গব ভাবী ভন খা খাঁখির্স গতত্ততা খা খালাদক 
নোব নগাতাব রঁন্তি বন ভনে। জনা খষান্ত- সাওনক 
তোৰ লাগন ভৃশ্খএ। 
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রীবন বরেগাক ঘবমে হেব বাস বগ ভেন । সিতিযা 
তোবীক তেন, বসুন-প্যাজ খা গবম মস্সনামে বসদাব 
স্বখবক মৌস বান্ছুলক । তান মঠকী মনক শবার 
উতাবনক । গোলক, মজাবাক সগ এ রেব বাম কবন 
হাবমোনিযা সেহো নং কং খাএন ডন । গোপানদাস, 
রীবন, রিভবী, পবযোদী, মোহনদাস সভ কিযো পীনক । 
সিতিযা, বমোলী, কস্তুবী, সারিত্রী সেভো ঠবাঁ পীর কং 
তেব ভ২ গেন। ও নাচি বহন সুন খা গারি বহন 
ভ্ধূন। মোহনদাসর্কে পতা নে কতএ-কতএসঁ একক রাদ 
এক গীত মোনা পভ বহন ভনে। সভ মস্ত ভং 
গেন ভল। 


কত্তৃবীর্কে খাগী দাক কিড রেসী চন্তা গেন ডনে। ও 
রেব-রেব মোহনদাসক হাথ পকভাঁ ক২ খাচ২ 
নাগন। "হু তু তু ..ত্ত...ত্! ভমবা সগ কবা 
খেনর ? হ তু তু তৃ ত ত... !' ও মোহনদাসক 
দেহমে প্বদপ্বদা নগার২ নাগন। 


জো ভাগ এ ঠামর! জো দবোগা তিরাবীক 

মক্তিসরাবার্বে সম্ভাব... ! ' মোহনদাস ওকবার্স চূহ্বন কহ 
বহন ভল। সভ হসত-ইসত নোঠপোঠ ভই বহন 
দ্ভন। 


জখন সারিত্রী একাএক গবজি কহ রাজন, "দৌগহ 
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হৌ...দৌগ২ ! তিরাবী দবোগা ধাবষামে ভগি বহন 
খভি ! !' তঁ উঁসা খা ঠন্ক্কা এক রৈগ রম জনা ক্ুষ্টল, 
জকব ধমক্কার্স খাধ বাতিমে পৃবা প্রবরনবা ভোলি উঠন । 


মোহনদাস খা রীবন বগা উঠি কহ খাগনক রীচোরীচ 
ঠাৰ ভই গেল ভন । জনা ওতএ কোনো খদানত চনি 
বহৃন হৃখএ। দৃনু ডাযনণাঁগ মাবি বহন স্ন । 


মোহনদাস: এ... হে! খভাঁকেস্ভী? আহক নাম কী? 
চন্ব কোবঠক নাম বরঁতাউ ! 


রীবন রেগা: ভমব নাম জা রীবন ব্লগা। খা ভব 
রীপক নাম খাভি ডিডরা রণগা ! ডিডরা বরঁজগা ! ! 


মোহনদাস: এ হে! শাকমকেড্ভী? হমব কী নাম ? 


রীবন রেগা: (খাগু রনী ক২ ওকব ডাতীপব খ্বাপ্বৰ 
গম্ভ শ্লিত) ভে সান্ত ভ্তবখভ্ত ! তোহৰ নাম ভিযৌ 
মোহনদাস ! মোহনদাস ! ! (গবজি কহ) মোহনদাস 


মোহনদাস: খা হমব রাপক নাম কী জা? 


রীবন বগা: তোদ্বৰ রাপ ত মবি গেলো ! তোভহব রাপক 
নাম বনে কারা দাস! 


মোহনদাস: এ ভে! হম মোহনদাস এম্হব আরা ভমব রাপ 
কারা দাস ওম্ভব উপব, সবগমে...ত সাব ও ওম্ড্ব 
এনুপপ্ূবক জেনখানামে কে রেসন ডি ? 


রীবন দাস: (কুদি ক২ হাথ নজারেত গবজেত শবঁভি)...ও 
দেচজবা রিসনাথ ! চাবি সৌ রীস... ! ওকব রাপ ডরন 
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চাবি সা রীস ! ওকব মোগা চাবি সৌ রীস... ! কোগানা 
খদানরনা নেনিন নগবক খক্ষসব নেতা সভ কিযো চাবি 
সৌ রীস! 


গোপান দাস সভক মিনন ঠহাকাক সগ ঠোনক, মজীবা, 
ভাবমোনিযমক সঁগীত) 


এ পূবা কথাক উদাস, হতাশ ধুসব বগক রীচযে চখ 
প্রসন্ন বগক ও ডিছ্তা শভীকে কোনো ক্ষেপক সন নাগি 
বহন চোএত। কি নে? আহক সোচ একদম্ম সত 
আখভি। গবীর খা এন্যাযক শিকাব নোকক জিনগাক 
খবখব যথাথমে এহন স্বন্নব বগ কহিযো-কান খালী 
এহ্নে কিড পন লেন খরৈত খন্ভি। সত্তা খা পৃজীস 
জক্তন তাগতি একাএক কোনো রাজ সন বপন্ঠী যাবি কহ 
খনোপী মেনাক খোতাকেঁ উজান দৈত খভি খা রীাহব 
নখান্ত দৈত জৈ চিত্ত ক ভো্-ভো গেন্তকক পথ খা 
খুনক কিড দাগ। ও দাগ কোনো পার্ঠীক সবকাবক 
মানর সসাধন মত্রানর্স নিখাএন গতিভ্ীসক 
পাঠ-প্রস্তকমে কন্িযো নে নখাড্‌ দৈত শ্বন্তি। কিএকি 
গাতিভসকাবক পেশে প্রদ্ভি জে খপনা কানক সত্তাক 
খাঁচবক দাগকে ন্বকাএর । 


ও মাস কতেক বাস খজপ্বত ঘণ্টনাস ভবন ভন। 
ভাবতক বাজধানী দিন্নাস এক ভুজীব পচাস কিনোমীটব 
দূব জে কি ভ২ বন্ধন ভন. ওকব সূচনা খা খরবি এ 
খিস্সাক খলারে শ্বভীকে খাব কত্তাস নে ভেঠত। 
এনুপপূবমে মোন্ুনদাসক জীরন জঙ্ড নুনাতসঁ প্বজবি 
বহন স্তলে, ওকব সক্ষপ্ত রিরবশ ওঁ খ্ৰদ্তি: 
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গজানন মাধর জজিরৌধ, ন্যাঘিক দডাধিকাবী, প্রথম 
শ্ৰেণীক বঁদনী একাএক বাজনাদিগার ভহ গেন খা ও 
খ্বনুপপ্বৰ ভোত্তী কং চনি গেন। 


রিসনাথক রকীন বাস রিভাবী বায, জে সত্তাধাবী পাগীক 
পেঘ নামরব- মাতরব নেতা ভন খা জকব প্বতোছ্‌ 
নগব নিগমক খধ্যক্ষ ডন ও এক্‌কে পেশীমে রিসনাথ 
খা ওকব রাপ নগেদ্রনাথক জমানত কবা দেনক । বাস 
রিভাবী বাঘ এখ্নকা বাজনীতিক মাঁজন খিনাভ্ব ভল। 
বিশ্বনাথ মানে মোহনদাসর্কে জেলসঁ বিভা করেত, প্রনিসর্স 
গঠজোন্ত কহ ও ওঁ চনাকী কেনক জে প্লিস বিকাউমে 
মোহনদীসে নাম দজ বহএ দেনক | কিএকি জাধবি 
খদানত খতিষ হেসনা নে স্বনৈরিতিএ তাধবি মোহনদাস 
মানে বিশ্বনাথ খপবাধা নে কানুনী কপমে খালী সঁদিগ্ধ 
ভবি ড্ন। মানে প্রনিসক দত্তীরেজ খা খাধিকাবিক 
কাগজমে খনুপপ্রব জেলসঁ জে দূঠা ক্রিদী জমানতপব 
বিহা কএন গেন ভন ও খপ্পন প্ববান নাম মোহনদাস 
মানে বিশ্বনাথ খা কারাদাস মানে নগেদ্রনাথক নামসঁ 
জেনস রাভব ডন। ওগ দ্নু ঠাক বিভাগরলা 
দত্তীরেজপব রাদরনা নাম এহন তবহছে নেভবা কহ লিখন 
গেন স্তন জে পন্তরামে নে খরে ডন । 


ওম্ভব একাএক এক দিন খরব ভেঠন জে বাজনাদগারমে 
ন্যাযিক দভাধিকাবী তী.এম. কজিরৌধর্কে ব্রেন ভেমবেজ 
ভেন খভি খা হৃনকা খচেতারস্থামে রিনাসপ্ববক খপোনো 
এস্পতানমে ভবতী কএন গেন খভক্তি। ২খপোনোমে 
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খভিন্ন মিত্র নেমিচদ জেন ভুনকা লগ ভন । স্মদা 72 
ঘঁঠা ধবি জীরন-মৃত্রক রীচ চনন কঠিন সখ্ৰামক রাদ 
গজানন মাধর হ্জিরৌধ, ন্যাযিক দডাধিকাবী, প্রথম শ্রেণী 
খপ্পন খাঁতিম সাঁস লেনক । ...এ খতিম সাঁসমে ও "হে 
বাম! ' কহনক। 


ওকব মৃত্বক সুচনা ভে্টনাপব ভষরধন সোনীক সঁগ কৃম্তী 
তং কানেরলা প্রবরনবা গামক মোহনদাস করীবপখী 
রসোব সেহো ডন। ওকব জিনগীক খাশীক খসগব 
গাজোত মিলা গেন। 


খখ্নকা হান ও খড়ি জে রিসনাথ খস্পন কনিযা বেন্বকা 
সগ মিনি কহ কোনিযবীক দনালীমে বর পাণ কমা নেনে 
খভ্ভি। রিজয তিরাবীক সগ ওকব ব্ল্সকা খখনো চলেত 
অদি । ও এখন সোবাঁ ভহ বাজনাতিমে খারি গেন 
খ্রড্ৰি খা জিনা জনপদক খধ্যক্ষ পদক ছুনার নত্বা 
বহন শি । ওকব জাতি-রিবাদবীক নোক ত ওকিনো 
উচ জগহৃূপব খভি। ও সত তবহে ওকব মদতি 
করেত পগ্রডি । ও কত খনি, "খসনী মোহনদাস কে 
খভ্ভি খা নকলী কে, একব হ্কেসনা ত হম কবর । ও 
সাব দু কৌড€ীক কন্নব বঁসোব ভব গজ্জতিপব রষ্ঠা 
নগৌনক, নাগন-নগাএন নোকবী ভিননক, খার ভম খপন 
তাগতি ওকবা দেখা দের । 
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ও রভ্তকা সাস ভবনক খা রাজন, "নেনিন নগবক 
গানাকামে রিসনাথ সভ দৌসব-তেসব দিন কৌনো-নে- 
কোনো ক্রিমিনন খপবাধ করেত খন্ডি। কখনো কেকবো 
চেন খীচ নেত খভি, কখনো ককবো সগ মাবিপাঠ করেত 
খবন্ি। ওকব কনিযাঁ কানেস শা চিটফুডক জজ 
ধধামে খভি, ওকব রসুলীমে ও কজদাবর্স মাবিপীট করেত 
এডি খা ঘবমে পেসি কহ সমান উঠা নেত খনি । ...খার 
থানাযে জে এহ.খাডা,খাব, দজ চডোজত প্রদ্ভ ও ত 
যোহনদাসক নামসঁ দজ ভোগত খভি কিএকি ওতএ রেঁসী 
ডন। খা ওম্ভব পৃনিস পৃবরনবা জা কং এ রেঁচাবা 
খসনী মোহনদাসর্কে পকভ নেত খনি । 


হষরধনক খাঁখিমে খসভাযতাক নোব ভন । রিসনাথ 
প্রনিস গস্পকটব রিজয তিরাবাস তে? কহ থানাক 
সিপাহীর্কে খুখা-পিশখী কং বাখনে খভি। ও 
মোহুনদাসর্কে পাঠ-পাঠ কহ ওকব হাথ-পএব তোল্তা 
দেনে উন। ও চনি-হ্িবি নে সকৈ ভন । ওকব মাজ 
পৃতনীরাগ সেহো চাবি দিন পন্তিনে অনাবমে খসি কই 
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মবি গেল ভন। কস্তৃবী ভাভু-তোব মজুবী কং কোনো 
তবঠেঁ চুন্ছাক খাগি জবৌনে বখনে ডন । 


ডমব খাঁখি উপব ৬ঠন । শ্বাপ্বণর্স মোহনদাস নঁগভ্ত গত 
রৃ্নন খারি বন স্তন । ওকব দেহপব প্ববনকা রেবঁগ, 
চিপ্পী নাগন পেঠ খা চেথত্ত 1 ভেন চৌথ্ষ্ঠা খুঁগা নে, 
একঠা ধবিযাঠা বচন ভন । ওকব মাথক কেস খসি 
গেন ডন খা খাখিমষে গোন ক্কেষক সস্তা সন চশ্মা 
নাগন ভন। ও বকম-বকম ডগমগ করেত লাঠীক সগ 
কোনো রেমাব বৃত্ত জনা র্লি বহন ডন । 


"ককা, বাম বাম! ও হ্মবা দেখি কং হাথ 
জৌডুনক । ওকব চেন্বাপব পীত 1 খা ভাবরাক গলীব 
ডভু নব খারি গেনে। ভম দেখনই ও রত বুঠ লাগি 
বহন ভন । খস্সী-পচাসী সানক শ্বাসপাস । নাঠী ঠেক 
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হম দেখ বন্ধন বহী, মোভনদাসক ঠোন্ত কন ডন খা 
সন্ত পোপঠা গেন বট । শীগদ থানামে ওকব দাঁত 
তোত দেন গেল স্তন ওকব খরাজ পুঠি কং ভিতবা 
বহন বই: 


"জকবা রনরাক উৈ রনি জাএ মোহনদাীস। হম নৈ ডা 
মোহনদাস । হুম কনিযো কতাসঁ রী.এ. নে কেনহঁ । 
কহ্িযো ণাঁপ নে কেনই । হম ককিযো কোনো নোকবীক 


লিখ । খএপ্পন-খপ্পন ঘব ভক । স্মদা ভষবা ত 
অপ্পন মেহুনতিপব জিযএ দিখ। কাকা, খ্বন্ভী সভ 
হমব সগ দিখ' । 


পতা চনন মোহুনদাসক রীবন্ত ববখক রেঁঠা দেরদাস দস 
দিনসঁ ঘব নে ঘ্বন খভ্ি। কিযো কহত খডি জে 
রিসনাথ ওকবা গাএর কবা দেনক, কিযো কইত খস্ডি 
জে ও ডৰে রঙ ভাগি গেল উে... 


খা কিযো-কিযো গঁহো কহত খ্ৰদ্তি জে ওকবা পবসু 
রস্তবক জগনমে দেখন গেন খভি | 


(ওঁ ও৩ কানক গপ খ্ৰডি, জখন ভকচ নগক একঠা 
উচ ডিম্ডাপৰ বাঘর নামক একা তীস ববখক ধন্বভাব 
ঠাৰ ভেন ডন । ও বাতি ভবি জাগি কহ রাস চীব- 
চাব কং কতেক বাস তাব রনেনে ভন। ও ধন্বষক 
প্রত্চা চত্ত | কং খাকাশ দিস তীব চনরৈত ভন, ফেব 
দৌগি কং ডিম্ভাক নীচা খসন তীবক্ে রিভি কং খ্রানেত 
ভন। 
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দোরাবা, তিরাবা...পতা নে কতে রেব ও এ তবদ্তে তাব 
আকাশ দিস চনরেত বহন খা ধবতীপব ওকবা রিষ্টেত 
ডন । আ্মদা কতেক বাস তীব খার পানিমে ডুমএ নাগন 
ভন । ওকবা তাকর খা বীর ক্গশিকন ভেল জা বহন 


..তীস রবখক বাঘর ক্গদা ওগ ডিম্ভাক উপবর্স কাশ 
দিস তাধবি তীব চনরেত বহন শী দৌগ-দৌগ কহ 
ওকবা রিষ্টেত বহন, জীধবি ও সেহো ডুমি নে গেল... 


বাঘর খার কত্ত খনি? জতএ ও ভন, ওতএ খার 
পানিযে-পানি বহএ। খএজগ প্রথা জন । ...ওতএ 
রিজলী পেদা হোএত | ...ভকচমে ভিনসা মান্ড হোজন 
ডন। ভাবতক ধাবক সভসঁ যান খা সসাবক রিনক্ষণ 
মাঁডি। ভিনসা রত পানি ঠামে, ধাবক তেজ ধাবে ঠামে 
জিরেত বহ্নি সক্িত প্রদ্ভি । 


মবি গেন ভোএত । 


...ওঁ ও কানক গপ খ্বভি, জখন হম ও খিস্সা খভাঁক 
নেন জঙা ভাষামে নিখ বহন ভা, ওগ ভাষাক ভীতব 
হম রগদাদক খর্‌ গবীর জেনমে গবাকীক তবচে ডা! 
রা 1943 ক জমনীক কোনো গেস চেরবমে যদ্ছদী 
সন! রা কোনো রীমাব প্ৰদূষিত ঠাত পানিমে ডুমন 
ভিনসা মা জেহুন ! ...রা খখনো সগ্রামবত বাঘর ধন্বভব 
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.ঙী রএহ কান খনি, জণ্ডামে মোহনদাস খভি, এনা 
ভিএ, ভম ভা খা রিসনাথ খভ্ডি। খা খাতক যথাথ 
ভি | 


..ওঞ কান, জকবা একেসম শতাদ্গীক পন্ভিন দশকক 
কপমে সভ কিযো জনেত খনি খা জখন হম সত 
ভিন্দীক কথা সম্ৰাট স্মশী প্রেষটদক সরা সএম জযতী 


স্মদী সত রতাউ, মোভ্ুনদীসক গাম প্ববরনবাক নাম কী 
খভাঁকে পোবরদবক মোন নে পাত ত খনি? ...) 
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কাশীনাথ সিভ- বেভনপব বল্য 


- রিনীত উপেল) 
বেভনপব বগ্ঘ_ (২০১১ মে সাভ্িব_খকাদেমী পৃবস্কাবস 


সম্মানিত পোথা) 


ও উপন্যাস যৌখিনাযে পভিল বের রিদেড ও- পাতিক। 
wwwvideha.coin যে ধাঝারাতিক কপমে ঙী- 
প্রকাশিত ভেন ডন / 
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সস 


কোনকাতামে তেজস্কবা পত্রকাব 
রগ্নী-কিন্দী সেত্ত 
এপন ডোঠ ভাণ্ড স্পপাশকব চৌরে নেন 


সস 


জ “কাশীক শ্বস্পী” ভমব নখ ভন 
ত “রেহনপব বগ্ৰ ভহমব ঘব খভি” 
খা কিশীগত খভাঁক সেভো। 
_কাশীনাথ 


গ্ৰে.ঞ্এএএএ 


বেহুনপব বগ্ঘ 
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মস 


জনরবীক ও সাঁম কন্তিযো নে রিসবর । 


সা ত মৌসম কহ দেনে ডন ম্মদা বহন্ত দৃপতবিযা । 
কনী কান পন্তিনে বৌদে ভন। ও খেনাণ্ড খেনে স্তন 


দবরজ্জা ধাঁগ-ধাগ করেত খপনেসঁ রন্দ ভুখখএ নাগন 
খা খুজএ লাগন। কিন্ী উত্তী ক কতৌ খসন খা 
ভঠ-ভঠ কী-কী কেনা-কেনা খস২ নাগন, নাগন জেনা 
ধবতী খবখবা বনহুন আরন্ডি খা ভাত শভ্ীনি বহন খভি। 
খকাস কাবী খটখঠ ভ২ গেল ভন খা চাক দিস খন্ছাব 
প্রজ্জ ডল । 


ও উঠি কহ ব্রীসি বন্ধন । 


এ্রগনা খা দবরজ্জা রভ্তকা-বঁতুকা ওনা খা রবন্কক 
পাখবস ভবা গেল, দলানক ব্ৰেলিগ পটি কং দূ লগা 
দূব জা কহ ধভু মস খসল। একব রীদ জে 
নিবাঙ রখাঁ বঁবিখরঁ শ্বৰূু ভেন ত ও পাগনক রুন্নী নে 
ভন, নাগএ জেনা পাগনক রা ডন, জকবা পকতভ্তা 
কহ কিযো চাহ ত ওত২ ধবি চনি জাএ জতহ সঁ ও 
ভোত্তন খাকি খসাএন জা বহন স্ভন। মেঘ নগাতাব 
গবজি বহন ভন, দূব নে, নগেমে মাথক উপব জেনা 
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আরঁথমে । একভত্তবি রখক রুন্ত বঘ্নাথ খরাক ! ও 
একাএক কী ভ২ গেল? কী ভ২ বহন ডে? ও 
সঈভপবরস রনব্েপী ভটেনক, দেহ্ূপব পত্তন সীবক 
ভঠেনক খা খিত্তকী নগ ঠাৰ ভই গেন। 


রাহব দিস দেখি বহন সুন । ঘবক খ্ৰাপ্বৰ কদয়্বক 
র্তকা গান্ভ ভন স্মদা ওকব পতা নে চনি বহন ভন, 
খন্ছাবক কাবণ, খা রখাঁক কাবশ জে ধ২ কং তোপনে 
ভন, পাথযাক পথিযা উন্বীন বহন ডন । ভাতক ডাউন- 
পাঞপর্স পাঙনক ধাব খসি বহন ডন খা ওকব হভাবো 
খনগের্স স্বনা দহ বহন ডন। এহেন মৌসম, এহেন 
পান খা এহেন ভরা ও কন্যা দেখনে স্তন ? দিমাগপব 
জোব দেনাপৰ মোন পল্তন- সাঠি-রাসঠি রখ পঠ়িনে ! 
ও স্কুল জীএ নাগন ভন. গামর্স দূ মাগন দূৰ । মৌসম 
খবাপ দেখি কং মাস্টব সমযসঁ পন্তিনে ভষ্ভী দ২ দেনে 
ভন। ও সভ নেনা-ল্তঃকাক সগে গাভী পইচনে ভন 
খাকি খান্ঠী-রিরৌ-পাঙন খারি গেন খা খন্ডছাব পসবি 
গেন। সভ কিযো খামক গান্তক খন্ত নের২ চাভনক 
সদা রিরৌ ওকবা সভর্কে জেনা ন২ কং ৬ঙভ্তা গেলে 
খা গান্ভীর্স রাহব ধানক রীধমে নহ জা কহ পঠকনক্লৈ । 
ককবো মোবাক খা কিতার-পত্তবক কোনো পতা নে 
ভনে। পাঙানক রূনী ওকব দেহ্পব গোনীক ভ্ভবাঁ সন 
লাগি বহন ভুলে খা ও মারে চিচিযা বহন ভন। রিবৌ 
থম্ছনাক রাদ জখন পাঞ্জন-বৃল্না কনা কম ভেন ত 
গামক লোক নানঠেন খা ডিরিযা নং কহ রভাব ভেন 
ডন তাক্টে নেন। ও একঠা খনভোনী ডন শা খনভোনী 
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জ নে ভুখএ ত জিনগী কী? 


খা ওঁহো একঠা খনজোনীযে ভ্ভন জে রাভব এভ্েম মৌসম 
তৈ খা ও কোঠনীমে খভি । 


কত্ত দিন ভ২ গেন রখাঁমে ভিজনা ? 

কত্ত দিন ভ২ গেন গবমী মাসক দ্পন্তবিযাক রত নুমে 
ঘ্যনা ? 

কত্ত দিন ভ২ গেন জেঠক গ্বযাবমে ব্নবকনাঙ ? 
কত্ত দিন ভ২ গেন গজোবিযা বাতিমে রৌএনাগা ? 
কত্ত দিন ভ২ গেন ঠাবমে ঠিঠবি দাঁত কঠকঠেনাণ ? 


কী ও খন্ী নেন ভোগত খনি জে হম একবাসঁ কোনা 
রচি কং বল ? বঁচ-বঁচ কং চনী? খা খভী নেন 
কী একবা ভোগা, একবা জারী, একবাস দোত্তিযাবী কবা, 
গপ কবা, মাথপৰ রেসারী ? 


হম একবাস এনা র্যরহ্াব কহ বহন ভ্ভী জেনা ওঁ ভষব 
শত্র খভি। কিএ কং বহন ভী এভেন? 


এম্ভব কতেক দিনস বঘ্নাথর্কে নগেত ডলন্ছি জে 


জাএত । ও চনি জাএত খা 
ই ওঁ মেঘ, ওঁ বৌদ, 
ভিউ এ রি জী ও সত 
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খাখিমে রসা নেক চাঁতিত শনি জেনা ও জঁ চনিযো 
জাএত ত ওকব খ্াঁখি খতৈ বহ্নি জেতে । চমন্ত পিব 
সভ চীজক থাপ সোখি নে ন২ চান্ত খভ্ডি জেনা 
চমন্ত? ক্েঁচুন জকাঁ এত২ ঘৃবি জাএত খা ওকব স্পশ 
হৃনকা লগ পরইটৈত বন্তুত। ভুনকা নাগেত ভন জে 
রেসী দিন খার হুনকা নে খ্রদ্ভি জাগামে । ভ২ সকেএ 
জে ও দিন কান্তি ভুখএ, জন্তিযা হৃনকা নেন স্বকজ নে 
উগে। উগত ত খরস্ম সুদা সে দোসব নোক সভ 
দেখত, ও নে। কী ও সম্ভৱ নে খনি জে ও স্বকজর্কে 
রান্ছি কং খপনা সগ নেনে জীএ, নে ও বহুত, নে ও 
উগত খা নহিযে কিযো খাব ওকবা দেখত ! স্মন্দা 
একঠা স্বকজে সৌসে ধবতী ত নে, ও কোন-কোনক 
ব্ৰলৌস্তৃকেঁ রান্ছত খা ককবা-ককবা দেখরাস বোকত ? 


হৃনকব হাথ এতেক নম্ভব কিএ নে ভই জাগ ভন্ছি জে 
ওগুমে সভা ধবতার্কে সমেটি নি খা মরে রা জিখ্রএ 
ত সম্ভক সগ! 

স্মদা একঠা মোন খাব ভন, বঘ্নাথক জে হৃনকা ধিক্কাবি 
বহন ভন, কান্ডি ধবি কত২ ভন ও প্ৰেম ? ধবতীর্স 
প্ৰেমক ও শ্বাত্তবতাগঙা ? ওঁ খন্নদিনী? কান্চি সেনো 
ও ধবতী ভন । যএন মেঘ, খকাস, তবেগণশ, স্বকজ, 
চন্দ্ৰমা স্তন ধাব, নিবব, সাগব, জগন, পাতত ডন । 
যএন গনী, মকান, চৌরঠিযা ভ্ভন। কতহ ভ্ভন ও 
খ্রহনদিনী ? ক্কুবসতি ভন ভুনকা ও সম্ভ দেখে কং ? 
খা জখন মূত্র রিনাত্তা জবা আত্ম কোঠনীমে হা 
বহন খভক্ডি তখন রাহবক জিনগীক খ্বরীজ স্বনাও দই 
বহন খৃডি ? 


সত-সত রাজু বঘ্নাথ । খনার জে ভেউন খডি ওকবা 
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ন২ ক২ কন্িযো সোচনে বনী? কহ্নিযো সোচনে বশী 
জে একঠা ডোঠ সন গামসঁ ন২ কং খমেবিকা ধবি পসবি 
জাএর ? ওসাবপব পিবহীপব রৈসি কং ব্ৰোপী-পিযাজ্‌- 
নূন খাওরনা খন খশৌোক রিভাবমে বসি কং লচ খা 
ডিনব কবর ? 


ম্মদা বঘ্নাথ ঞ সভ নি স্বন বহন ভন। ও খরাজ 
রক ০330 41 খৰা লৰে EE 
ও খএপ্পন সকমে নেভন। ওকব নজবি কোনমে বাখন 
নাঠী শা ডত্তাপব গেন। জাতক ঠন ৭ ওভিনে ভযকব 
ভন খা উপবস ও ওনা খা রখাঁ। ভিন্নমত জরার দই 
বহন জনে, তকব রাদো ও দবরজ্জী খোননক । কিন্নী 
খোলনি কহ ও ঠাত্ত ভেন তঁ দবরজ্জা খপনে খুজি 
গেল । সিহকেত রসাত সনসনা কহ ভীতব পেসি গেন 
খাও ডবা কহ পাডাঁ ভি গেন। ফ্েবসঁ ও সাহস 
কেনক খা রীভ্ব জেরাক তেযাবী শ্বব কহ দেনক । 
পূবা রীহ্িরনা গবম গজা পঠিবিলক, ওগাপবর্স সৃতী খ্রগা, 
ওণাপবসঁ স্বীট্ৰ খা উপবস কোট । উনী পেট ও 
পিনহ্িযে পাব নেনে ভন । যএন ওকব জান্তক মাসমে 
ভোবমে ঠহ₹নরাক রস্ত্র ভন। মোক্কলব সেচ ভনে 
সদা ও৩াস রেসা জকবী ভনে গমভা । 


বরখাঁকেঁ দেখেত জেনা-জেনা কপন্ত ভিজেত জেতে ও 
একাএকী উতারেত জাএত খা হেকিত জাএত খা 
এন্তিমমে বহ্নি জেতে মাত্র ও ঠা গমড্া। 


ও খপ্পন পন্িবারা-ওত্ত রাস খার সত তবে নিশ্চিন্ত 
ভন সদা খালী মাথর্কে ন২ কং ও ততমতমে ডল, 
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কনটেপ ঠীক বভতে খাকি মাথমে গমভা বন্দি নএ। 


ওলা জতেক খসরাক বই সে খসি গেন ভনে। খরার 
ওকবা কোনো খন্দাজ নে ভনে। ও গমভার্কে গবদনিক 
চাক দিস নপেঠি নেনক, খানিযে মাথ রনবা গেন। 


আর নে কিযো বোকৈরনা ভ্ভনে খা নে টেকৈরনা। ও 
কনহনক- “বৌ মোন! ঘৃবি কহ খারি জের্মে ত রাহ- 
রাত খা নৈ ঘ্বি কং খারি সকমে ত রাশ-রান। ” 


রঁহন’ সন পাগানক খন্ছাব রীভাঁবমে উতবরীর্স পঠিনে ও 
ও নে সোচনে ডন জে ভীজন কপভ ক ভাব সগ এক্লী 
ডেগ রন্ত র ওকবা নেন মোশ্কিন চেতে । 


ও কোঠনীসঁ তঁ রহবা গেল হ্গদা গেটস রাহব নে জা 
সকন। 


ভত্তা খুজনাস পঠিনে জে পনিম্বক রূন্ন ওকব রিন ব্বাঁপন 
কেশজীন চানিপব পত্তনে ত ও ত্বত্ত রুবি নে সকন জে 
ওঁ রিজনৌকা খসন ভনে খাকি নোভাক কিন্নী খসন স্তনে 
জে মাথমে তব করেত ভীতবে-ভীতব তবরা ধবি পইঁচি 
গেনে। ওকব সম্প্রশ শবীব বনবনা গেনে। ও পানিক 
খৃদ্জাব্স ডবা কং রেসি গেন ম্মদা ভিজরাস নে রচি 
সকন। জাধাবি সত্তা খুজিতৈ তাধবি ও পুবা ভাজি 
গেন ডন । খার ও ওতবীমে পন্তী গেন ডন, রক 
সন রসাত খা খডাবক রীচ। ভরা পুল দূভত্তি সন 
ভূনকা উত্তী বন ভন খা খৃডাব ধবতীপব পঠকি বহন 
ভন । ভীজন কপভ্তাীক ভাব হৃনকা উত্ত২ নে দৈ ডল 
খ্বা সরা হৃনকা ঘিসিযা বহুল ডন । হুনকা এতর্লেঠী মোন 
ভন্ছি জে নোভাক গেঃপব ও কতেক রেব ভুন্বা কহ 
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খসনা খা এ রেব-রেব তখন ধবি ভেন জখন উত্তাক 
কমচী ধটি গেল খ্থা ও উত্ত ত গেঠক রভাব জা কহ 
রিনা গেন। খার ওকবা এনা লগে ডন জেনা রসাত 
ঠামে-ঠাম নোচি বহন হোক খা পান ধাপন নোহস 
দাগি বহন ভোগক । রেঁভোশ ভ২ কহ খসরীর্স পঠডিনে 
ওকবা নগ দিমাগমে জ্ঞানদত্ত চোরে এনে । ও দূ রেব 


পেসেজব রা মানগান্ত র্কে নে, এক্সপ্রেস রা মেনর্কে চুননে 
ভন, কিএক ত জে হৃখএ সে ভূখএ খঠ দহ, এক 
নিশীসমে, জঙাসঁ তকনীফ নৈ ভোগা । ও পঠবীপব 
স্বতনে সন খাকি মেন খরত দেখা পত্তনে। পতা নে 
কিএ ওকবামে জীরনর্স মোন ৬পেন্ন ভ২ গেনে শা ও 
উঠি কং ভগৱাপব ভন খাকি ঠেহন নগক একঠা পএব 
খচাক । 


ত মবৈর্স রেঁপী খবাপ ভেনে। ব্রিশীখীক খাশ খা 
ঘবক নোকক গাঞব খা ধ্কোবী। এক রেব হেব 
খামেতা কবরাক ধনি সরাব তেনে ওকবাপব । এরেব 
ও চনকক সিমানপবরনা গনাব। ও খপ্পন রেশাখী 
ফেকি কং ওগীমে ক্ষাগি গেন ভপাকর্স থাকি একঠীা বঁবন্া 
পকভ্তা মে খ্রারি গেনে। তীন দিন বিন খেনে পানে 
ভূখন সোব পাতত ত বহন ও গানাবযে খ্রা নিকনন ত 
দৌসব পএব তোভ্তরা কহ । 


খা রএহ ক্রানদত্ত = রিন পএবক ত্তানদত্ত- 
চৌরটিযাপব ভীখ মগেত খন্ভি। মবরাক ওকব অঙ্ভা 
ওকবা কতৌ কং নে ভোভুনলকৈ । স্মদা ওঁ ভবযজদী 
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জ্ঞানদত্ত ওকবা যোনমে এনে কিএ নে? ও মবরীক 
নেন ত নে নিকনন স্ভন ? নিকনন তঁ স্ন ও পাঙানক 
ঠোপক লেন, ওনা সভক নেন, রসাত নেন । ও এ 
রাতপব খারি গেল জে জীৱনক খ্ন্থভৱসঁ পেঘ প্রদ্ভি 
জীৱন । জখন জীৱনে নে ত খন্বভর কেকবা নেন। 


খা বঘ্নাথক ও ভাগ্য ভন জে জত২ কতৌ ও দেখা 
, গাম ঘবক লোক রিখ-সরিখ ভ২ জাগা ডন 
পঘ সাঁস নেত কই ভ্ভন- রাহ! কী ভাগ্য পেনক 
ওঁ রিবনন! বঘ্নাথ পঠঙ্কাভুপ্বৰ গামমে খসগরে 
নি নোক ড্ভল। ডিগ্রী কণলেজক খধ্যাপক । 


EEL EEELES 
ইহ বরুয়ু 
নুর 
শু 
শু 

ও নু 
বত 


স্বখী খা সফন নোক সন বঘ্নাথ সেহো খ্রপনা 
ওনম তাকি নেনে স্তন সন্ব পু ত ও তকনে নে ডন, 
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ওকবা প্র্ধাতিমে ভলে। ও খালী রুবি গেল ডন খা 
ওকবা ও নিব র্যরহাবক সগ রনৌনে ভল। ও পাতব 
খা নমগব ভল খা তণ্ডসঁ কনে লীর কং চনে ভল। 
কতৌ খরৈত-জাগত কান, কেকবোসঁ ভেঁট-ঘাঁট করেত 
কান, রাজেত কান ও কনা নীরন বশ ভল। পিন 
রেব ও খপ্পন রাবেমে কেকা দোসবার্স গপ্প করেত 
প্রিন্সিপন সান্রেক সঈভর্স শরনত্বতা” শঈ স্বননক । এহেন 
ভুনকব প্রশসামে কহন গেল ভ্ভন। জঙী নীরন বহমে 
ও নাজক খ্ন্বভর করে ভন, ওকব রএন্ত খুরী ভন, ও 
নর রোধ ওকবা ভেনে। এমে ও খ্রাগ্‌ু জা কহ দূটা 
খুরী খাব জৌন্তী দেনক, স্নস্কিযেনাগ, খা সম্মতি 
দেনা । কিযো কিন্ত কণিতিবঁ ও স্নস্কিযাগত বচিতিএঁ 
খা সমধনমে মুক্ত ভিলারৈত বন্তিতি । ওঁ তখনে 
সম্ভৱ ডনে জখন খভাঁ খপনা দিসর্স কম রাজী । 


এ তবঠেঁ বঘ্নাথ রিনয্রতা, কম রাজাভূকী খা ক্ষস্ষী 
সগে জীৱনক যাত্ৰাক প্রাবন্ত কেনে ভন । 


খা একবা সযোগে কন্তিযৌ জে ও কিযো খসক্ষন নে 
ভেল । এ সযোগর্কে দোসব লোক সভ “ভাগ্য” কহত 
ভন। খা এপব বঘ্নাথ সেছো বিশ্বাস কহ নেনে ভন । 
ভেন ও জে এক রেব ও জখন কতাঁনেজর্স সাকিন 


“ওহ ! ওঁ মেঘ জঁ বকিতএ মাথক উপব স্তত্তা সন।” 
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খা দেখু, এক ক্রনীগ এরে কএন বহুএ খাকি মেঘ সন্ত 
ওকব মাথক উপব খারি গেনে। খা এতরেঠা নৈ, ও 
মেঘ হুনকা সগে ভান্ত করেত গাম ধবি শ্বাএল । 


খগিনা দিন ও সিঙ্ক ভ২ গেন জে ঙা মাত্র ভ্বম নে 
ভউন। ও রক্মমে পন্তরৌ নেন জটিনা রিদা ভেল, তন্ভিনা 
ধ্যান গেলে জে কনম নে ডৈ। চাডে ত ও ঘরেষে ডুঠি 
গেলে শ্বাকি রাধমে খসি পত্তনে। ও এখন কনাসমে 
পইচনো নে ভন খাকি খাণু ভ্বাঁনমে ওকবা একঠা কলম 
খসন নখা দেনকে, বৌদমে চমকেত। 


এহেন গপ খান নোকক সগ সেভো ভোগত খভি ক্গদা 
নে জানি কিএ হৃনকা লগে ডন জে দীনদযান্ব পবমপিতাক 
হুনকাপব রিশেষ গ্ধপা ভন্ছি। ও হৃনকব সভ স্বরিধা- 
খস্বরিধাক ধ্যান বখেত খন্ডি। এস জে ও চাইত ভখি 
ও দেব সরেব ভই জাগত খ্বভি। খা দেখু জে ও 
জখেন-জখেন চাভনক, জে জে চাহনক সে ভেন 
গেন। ভ্নকা কি কব নে পত্তন, খুপনে মোনে ভহ 
গেন। 


পন্তাঁগা খতম কেনাক রাদ ও শোধ কহ বহন বভাখ 
খা হনকব মোন নে নাগি বহন ডলন্ছি। খ্বার কন্যা 
ধবি ও করেত বন্িতিএ শোধ ? কতৌ নোকবী ভেটি 
জেতিএ ত জান রঁচিতিএ । 


গেনন্ছি । 


একব শ্ৰেয় ও ডানেমে জন্মন খপন রেগীর্কে দেনক । 
রেশী লক্ষ্মী হোত খৃড্ভি । রএচ্‌ এপ্পন সগে খা খপনা 
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নেন ভ্ুনকব নোকবী ন২ কহ খাএন ভন। স্নদা খার 
একব রাদ একটা রেঠা চান্তী। ও ও নে, হৃনকব ছদয 
রাজন । 

খা দেখু, চাবি রখক বাদ রেঠা সেহো খারি গেন। 
একব রীদ একঠা খাব রেঠা- রস! 


এ তবৰ্তে একঠা ব্লেপী, দূটা ব্লেঠী, শীলা খা বঘ্নাথ, সভ 
কিযো মিনা কং পাঁচ নোকক পবিরাব। ডোঠ পবিরাব, 
স্বখী পবিরাব ৷ পবিরাব স্বখী বন হুখএ রা নে, বঘ্নাথ 
স্বখী নৈ স্তন জিনগা হুনকা নেন পডাভুপ্বৰক ধূন- 
ধন্কধব খা ₹সী খেন নে ডভন। জন্মনে ডন ত স্বয 
কীন্ত 1-যকোন্তীক যোনিমে কিএ নে জন্ম নেনক ? ও 
একব পাড়া হৃনকব কোনো উদ্জন্ট বহুন ভেতন্ছি। জে 
জাঙ, সাঠি-সত্বি রবখক মৌকা দৈত ভা খাঁ, জাউ 


ধবতীকে স্বন্নব খা স্বখী নাউ । ধবতী স্বন্নব খা স্বখী 
তখেন ভএত জখেন খ্রহাঁক রান-রচা স্বখী, স্বন্নব খা 
সম্পন্ন ভএত। খ্রহা্কে জে রনরীক শভি ও ত আহা 
রনি গেনো, খার রচা খভি জিনকব খ্রাগু প্বা জিনগী 
খা দৃনিযাঁ বাখন ট্ৈ। যএন খভাঁক ভৱিষ্য খভি | 
জীরু ত হৃনকব জিনগা, মক ত হুনকরে জিনগী । 

আ্রা বঘ্নাথ সে কেনক । হৃনকব সভঠা শক্তি খা সভষ্ঠা 


৩ 


চান্নক- সবলা পন্কী লিখি কং নোকবী কবিতিএ । 
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সবনা পতা নিখি কং নোকবী কব২ নাগন । 
ও চাহ্ুনক- সঁজয সণাঁ্ব্টরেখব গান্জীনিযব রনিতিএ । 


সজয সশী্ঘউরেখব গান্জীনিযবঠা নে রনন, খযেবিকা 
তক পই্চি গেন। 


ও চান্ুলক- মেনেজব সমধা হৃত্খএ । 
সজয ঙা নে চাহ্ুনক । ও সে কেনক জে ও চাকনক । 


বঘ্নাথক খাস বহি গেন। দযানিধান কিভ মদতি নে 
কং সকন হুনকব। হুনকা দৃখ এ গপক ডন জে 
মেনেজব একবা রাপ-রেটাক মেলপেচ বরৃম্মনক । ও রত 
মানসিক তনারমে চনি বহন ভন, ্গদা কণীনেজক হুনকব 
সহযোগী হৃনকা রধাগ দহ কহ ভৱোস দেনক জে একঠা 
গরন্ছাব খধাগরমে খসরার্স ও রচি গেলা । এমে প্রিসপনক 
ভূমিকা খাব নীক ভল। ও মোঠীমোত্তী তীস সান পঠিনে 
বঘ্নাথক সগ ক্তাঁনেজ পকভনে ভূন । দ্ন্বক দোস্তিযাবী 
ভলৌ। জখেন ভেঠিতিএ সী মজাক, হাহা দ্ধ 
কবিতিএ । ও এক দিন শ্বান্তর্স কনক- “যৌ বঘ্নাথ, 
ভযবা খাশ্চধ নগেত খভ্ডি জে এতরেঠা গপ ভারে 
র্যেমে কিএ নে খাএথন? ও খভাঁক রেঠীক রদনামে 
খাঁক রেটার্কে খবীদ বন ডন । ” 


এ তবন্তে বঘ্নাথ সহজ ভ২ বহুন ভন জে এক দিন 
ঘবপব হৃনকা প্রিসপনক দসখতরলা নোটিস ভেউন। 
খারোপ দুী ডন- এ“নেগ্রিজেস আঁক ভ্ৃী”কাজমে 
কিনাগ) বা “গানসরতাঁডিনেশন”(৬চ খধিকাবীক গপ নে 
মানর)। এহেন কোনো সকেত খপন গপমে নে দেনে 
ভন ও পঠিনে কন্িযো। 
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ওা দ্নুঠা খ্বাবোপ স্তন নিবাধাব। একবা বঘ্নাথে্া লী, 
সহযোগী সভ সেহো জানেত ভন খ্রা প্রিসপন সেচো। 
সরন্ক সন্ান্বভৃতি ওকবা সগে নে, ম্মদা সগ দেৱা 
নেন কিযো তৈযাব নে ডন। ও উত্তৰ দ২ দেনক স্মদা 
ও ওঁ জানেত ভন জে একবার কোনো লাভ নে খভি। 
ও হকেকিযাাত এত২ সঁ ওত২ দৌগেত গেন। আজিজ 
খারি কহ প্রিসপনর্স ভে কেনক খা হুনকাস সলান্ত 
যাগনক । ও কনহনক- “দেখু বঘ্নাথ, খন জতেকো 
দৌত্ত-ধুপ কক, নিনক্নক মোন রনা লেনে শি 
মনেজব । হৃনকব শক্তি খা পহঁচকেঁ খাঁ জনিতে ভা । 
একব রাদ খন কচনবী জাএর, হেকীদাবী নভর, জা কহিয়া 
ধবি চনত, কিযো নে জনেত খ্টি। ভইহ সকৈত খন্ডি 
জে ফেসনা ভোওরস পডচিনে খভাঁ মবিযো জাগা । $, 
জাধবি ক্গকদমা চনত, তাধাব পেশন ককন বন্ধত ও 
সভ দেখি কং ভষব ত সনান্ত খ্রদ্ভি জে খ্রণাঁ রী.খাব.এস. 
(রণাঁনন্টবী বিঠাযবমেন্ট স্কাম, ভ্্রভার্স সেরানিরূত্তি স্বরিধা) 
লহ নিখ। 


বঘ্নাথ রী কান ধবি চুপ বহন । ভুনকাসঁ কিন্ত 
রাজন নে গেন। 


“ঠীক খভি, স্মদা একঠা খাঁ মদতি কক ৷ ” 
“কছ, কী কহ সক্কেত ভী ভ্তম?” 


“নিনয্ন্নৰ্কে খাঁ তাধবি লষ্টকেনে বাখু জাধবি রেঠীক 
রিযা নে ভহ জাএ। হেব হম সএহ কবর জে খাঁ 
কনহ্তনে ভী।” 


মন্বষ্যতাক লেন ও কবরাকে ভন | প্রিসপন চিন্তিত ভহ 
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কহ রাজন- “জাউ, কোশিশ করে ভী, সদা ওঁ গপ 
অহী কতৌ নে রাজী, সে।” 


খা প্রিপন কন্যা ধবি রাঃ তকিতিএঁ । 


এহেন হ্মসীরতমে বঘ্নাথকেঁ কিও খান নে হুনকব খস্পন 
রেটে ধং দেনে ভল। 


রেঁ্েমে সজয ! সজয ঠা! 


খা গা নম্ভব খিস্সা খভডি- বাঁচীসঁ কৈনিহ্কোনিযা ধবি 
পসবন । 


সজয প্ৰেম কেনে ডন সোননর্স! ও প্ৰেম কোনো 
চৌরটিযাপব ঘ্ষেত নক্কৃখা ডৌভু ক খনগন্ত প্রেম নে 
নে, এমে প্ৰশা-ভাগ সেহো বহ খা জোন্ত-ঘঠা সেহো ! 
জতেক গশীব ড্ভন ততরে র্যাপক । 

সঁজযক সোনন প্রাহ্ছেসব সন্লনাক রেঠী ভন । 

সদিখন প্রথম শ্রেণী, র্যাথ্যাতাক যোগ্যতা পবাক্ষা পাস 
খা দশনশীস্তর্স পীা.এচ-ডা. ৷ নৌকবী ত পক্কা ডন, 
রনাবসক রিশ্ররিছ্যানযমে, জতয ওকব মাঘ ক্ষনপতি 
জন, সদা ওজঅমে এখন দেবী জনে, তখনি ধবি রিযাভক 
রাই তকরীাক ভন! 


রিযাভমে রাধা তং বহন ভন, ওকব ঠোনুর্স রাঁহব খাএন 
দাঁত খা সটন নাক জকব ক্ষতিপৃতি ও খপ্পন 
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সঠিক্ককেঃ্স করেত ভন । ডুউন-রন্তন কসবি পৃবা কহ 
বহন উন সক্সনাক পসাবন ঞ হ্ষুস কি হৃনকা একঠা 
এহেন কনামী সাীঁহঈরেখব খভিযন্তাক খারশ্ঠীকতা ভন্ফি 
জে খমেবিকাক একঠা বহ্বাষ্ত্তীয় কম্পনীক তান রঁখক 
কানপ্রেক্টপব কৈনীফোনিযা জা সকএ। এ খারখকতাক 
খন্বভর সম্প্রপ গন্স্ঠীনু্ট রূনেত ভন । 


সজয খন্তিষ পবীক্ষী দ২ দেনে ভন. বিজন্টক ঘোষণা 
রাকী ভন! 

এম্ভব কতেক রেব মা-রাপক সদেশ খাএন ভন জে খারু, 
নভকীকে দেখি নিযৌ। লভ্তকীর্কে কী দেখর, ও ত 
দেখনে ডন! বঘ্নাথ জণ্ড ক্তাঁনেজমে পন্তরেত ডন, 
পুর রিধাযকক রেঠী তকব মেনেজব ডভন। গোব, 
নমন্তকক, স্বন্নব খা খাকষক । এম.এ. । নাক গৃহণী । 
মেনেজব পৃবান জমানাক জমান্দাব, খথান্ সম্পত্তিক 
মানিক । বঘ্নাথক কোনো ভঁসিযত নে স্তনে ওকব 
খাগু । নহিযে নীক সন ঘব দৃখাব, নভিযে জমীন- 
জযথো ৷ খাঠ ব্িগভা খেত খা হবক জোত। নেনপন 
খা হরারস্থা রড় তগীমে রিতনে । রচা সম্ভর্কে পন্তুনেক 
ত খেতকেঁ রন্ছকী নগা কহ খা কৰ্ণানেজসঁ ধরণ নহ 
কং । স্পঞ্জ, ভন, মেনেজব “স্নীযঘরেখব খভিযন্তা” 
কে দেখনে ভন, এপ্পন কৰ্ণানেজক মাস্ঠব বঘ্নাথকে 
নে। 


ও সপ্বন্ষ বঘ্নাথক নেন সপনার্স শ্বাগুক চীজ ভন । 
হ্কাএদে-ক্ষাএদা ডন এস ! জিনামে পন্চান খা প্রতিষ্টা 
জে ভেঠতিএঁ, সে খনগ । ও কীর্স কী ভেন জা বহন 
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ভন । 


ত গাম খারেস পহ্িনে সক্সনা সব স রিদা নে নেন গেন 
ভন সঁজয। 


একবা খএরডিনো কড়ি সকৈত ভ্ভী জে ওকবা সন্সনা সব 
ডিনবপব বঁজেনে ভন । 


গমীক সাব । খপ্পন নতীনমে সন্সনা রেতক ক্ষসীপব 
চুপচাপ রেসন স্তন মালী গমনামে পাণ্ডন দ২ বহন 
ভন । রগনাক ভীতবক রতী জতভত বহন ভ্ভন। কোনো 
কোঠনীর্স সগীতক ধ্ন খারি বহন ভন । খরকাশ প্রান্তিক 
চুপচাপ রেসন ভভলা খা খাগু দেখি বহুন ডনা। রী 
কানক রাদ ও প্রভনক, “কোন জন্স্শ্রমেন্ট ডি” । 


সজয রিনা র্মসনে মাথ কিনেনক । 


“খা বাগ ? কোন বাগ খনি? ” 
সঁজয নিকত্তব, ফেব মাথ ভিনেনক । 


ও সসবি গেন খা উচ খরাজমে রজেনক- “সোনু” । 


জানক পেট খা ঠী-শঠঁমে কদৈত সোনু খাএন- “ই 
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সজয ঠাত ভ২ গেন। সন্সনা ক্ষন্ষী দেনক, পহ্ছিনে 
সজযর্কে দেখনক, হেব সোননকে । সোনন সেচো মক্কী 
দেনক। সজয সোননসঁ তে তঁ কতে রেব কেনে স্ন 
ম্মদা দেখনে পন্চিম্বকে রেব ভল। ওকবা নগলে জে 
কোনো ভৌত কে ইক মে নে “সম্প্রশীতাপ্মে দেখরাক 
চাল । কতেক হক পভ্টী জাগ্রত ষ্টে। সগে সগ 
ভৌত খা কনিযাকে এক তবে নে দেখরীক চালী। 
বপ-বগ, ভীর-গার, মান-যনৌখলি ভৌভ মৈ দেখল 
জাগ্রত খভি, কনিযামে নে! ও সভঠী প্রবান ধাবণা 
এডি, ভষব পাপা-মন্ধীক জমানাক, হব নে। 


সক্সনা প্রন্মী তোভঁনক- “তরী খন্ড সোনম, জঙামে ভমব 
প্রাণ রসত খ্রষ্ভি । সিতাব, সবরোদ, সতৃব মানে সোনন। 
সোনন মানে সগীত । চীপনেস একবা পসিন্ন নৈ । ক্ষিন্মী 
পীতর্কে ওঁ গীত নে মানেত প্রদ্ভি । কিএক ত ওঁ এপনে 
কথক নৃহাগনা বহন খৃদ্ডি। ত কা খুখা বহুন স্ভী হমবা 
সভকেঁ খাতা? ” 


“ও ত তখনে পতা নাগত জখন খাএর । >” সোনন নজা 
কহ ভাগি গেন। 

“রৈসু সজয ৷ ” ঙা কহত সক্সনা সেভৌ মুত্ত বকা কং 
বসি গেন। কিভ সোচৈত ৷ ঠুঞন স্ববমে রাজন- 
“কোনা বহর একব রিনা, বর কোনা সে নে রকি পর্ত ত 
খভ্ডি। ওঁ চৌদনে রখক ভুল জখন একব মায প্বজবি 
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গেলে । ” 


তকব রাদ ওকব খাখির্স নোব খস২ নগনে- “তান চাবি 
রবখর্স নগাতাব খার্নেত বহৃন খভি নভ্তকা। একস 
এক । 


এহাঁক সীনিযব সেহো, কনাসফেনো সেভো। স্মদা রেঠা 
ভাবী সকঠমে জী, খভ্ী উরাবি সক্কে ভী এ সক্টসঁ। 
পড়িনা রবখ ঞ রাজন ডন জে বিযাহ্‌ কবর ত সজযস, 
নে ত নৈ কবর বিযানত্ত। খপনা ভীতব ন্বকেনে বলো 
এ গপর্কে । খ্রাণ রাজি বহন ডা, সেহো এ দৃখারে জে 
হৈটসনাক ঘত্ত ৭ খারি গেন খ্র্ভি। তীনচাবি মাস - 
খাব খন্তি কৈনিহোনিযা জেরামে । এ রীচ বরিযাড্ত খড়ি, 
ভরা টিক শি, পাসপোর্ট খ্ৰদ্তি, রীজী ভি, সভা 
তৈযাবী খ্রড্ি । সোনন খমেবিকা খা ভনীমুনর্কে নং কহ 
উসোভিত খ্ি । ” 


ও খাঁখি পোন্ভনক খা সজযকে দেখনক । 


“সভ রাপক সপনা হো উৈ খা ভমরো খভি। নে 
হেতিএ তঁ সেঁধ্রা কাব কিএ নেতিথ ? খপনা নেন ফিএট 
ত ছেরে কবন। নর ঘব গৃহস্তাক সমান কিএ 
জ্টটেরিতিএ ? এভাঁক নগ্ৰরমে একঠা কতাঁনোনী খনি 
খবশোক রিভীব। ওগামে একঠা ডোঠ সন রঁগলা রনরেনে 
ডী। সভ কিন্ত কমপ্রী শ্বভি। রস হিনিশিগ টা বাকী 
এডি । সোচনে বনী জে এতংসঁ বিঠাযব কবর তঁ 
কাশীরাস কবর । সভ নোক যএহ চাহ টৈ। খভাঁক 
পাপামম্মী সেহো চনত ভোএত । 0127 


বহুত ? রানার তন সা 
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দোস্তমিত্র-. সবসম্বক্মী এতএ ডি । ওত২ জা কং -= 
কী কবর? তঙাস বগলা ওকবে নাম ক২ বহন স্ভী। ” 


সজয চিন্তিত ভেন । ওকব খাঁখিমে পাপামম্মীক - 
চেন্তবা ঘুমি বহন ডনে। ওকবা নাগি বহন সনে জে 
ও হৃনকা ই কবরেমে জন্দী কং দেনে ভন। রাজন “বড 
দেব কং দেনৌ সব সোননক রাত রতারেমে |” 


রেব ভোগ উৈ। খার যএহ্ দেখু, শমব সাত, প্রাহ্নেসব 
খস্থানার্কে রনাবস মে এন্নে ঘত্ পিব ক্নপাতি কিএ হাক 
দেনে ভন জখন সোনন থীসিস জমা কহ বহন ভনি?” 


ও সিগর্ট জরেনক -“ওনা তঁ সিগরে৯ মনা প্রদ্ভি মুদা 
কডিযো কান একাধ সোধা ন২ নেত ভ্ভী। তঁ শভাঁক 
পাপা । হৃনকব পরেশীনী বুজ্মি সকতে ভী। কহত বহন 
ভী ভূনকা নং কহ । ভোট ভাজ খডি খহীক । পড্ভিনা 
তীনমে৯ পবাক্ষা দ২ বহন খভি। -চাবি রখস কেৈঠ- 
নোক সেরা খাযোগক পবীক্ষা দ২ বহন খভি। খা 
কৌনোমে নে খারি বহুল খডিওকব পরেশীনী । গপ - 
খাএন রীচমে তে, পরেশীন ভ২ কং কিন্ত কহ নে নিখএ 
EE 8 


কৃনকা ? নক দাও রব দেখু। কী চাইত 
ভখিন ও। দেখু, রবিষাতী, ধৃমধবক্কী-, গাজারাজা - 
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রখেবা ভ্ভী। কোনো জববতি নে ও সভ হফ্সিযাহীক 
খবন্তি দেখারঠী র্যরভাব খা তমাশীক । রিযাহ নেন কোঠ 
এন্ভি খা দোস মীম নেন একঠা স্বাগত সমারোহ বাখি 
দেবে । ও হম কহ দের, হেব? ওনা একঠা গপ 
রতা দৈ ভী, জেচেন কম্পনী খা জেহছেন শতপব খমেবিকা 
জেরাক প্রদ্ভি ওগসঁ তান রবখমে কিযো এতে কমা নেত 
জে জৌঁ ওকব রাপ চাউ ত গামক গাম কানি নেত । 
বৃমনৌ? ” 

প্রশ্ন ও নৈ খৃুদ্ডি সব । পিতাজী কনে নোকনাজ খা - 
জ 1তিপাতিমে বিশ্বাস কব২ংরনা প্ববান ভঙক লোক - 
ডখিন । ” 


সন্লনা গম্ভাব তং গেনা। কনী কান ধবি চুপ 
বহনখিন । এ রীচ সোনন সাত মে খাএন। খাগক 
নেন রজারেক নেন । 

“দেখু জু । নণাঁ আঁক খ্বেরিটেশনক নিখয গাড় খা 
কত্ত ধবি লেন মাত্র নাগু নৈ ভৌগাত খন্ডি। মন্ববখক 
সন্ক্ষপব সেহো লাগু ভোগত খভি । সভ রেঠারেঠীক - 
রাপ পৃথ্বী খডি। রেঠা উপব-যাঁ জানে চাইত খনি 
খাব উপব, কনক খাব উপব তি মারাপ এপন - 
খাকষশর্স ওকবা ঘিটৈত প্রদ্ভি । খাকষণ সক্ষাব তং 
সক্কিত খনি খা প্রেম সেনো, মাযামোহ সৈহো । মশী-_ 
গিবারৈক নে হোগ্রত '্রড্টি । স্মদা খসা দৈত প্রদ্ভি । 
জঁ হম এপন রাপক স্বননে হেতিখ ত হেতমপ্ববমে 
পণ্ঠটরাবী রনি গেন হেতিএঁ। তঁ ও খড়ি । ভমবা জে 
কনরাক বহএ, সে কহি দেনৌ। খভীার্কে জে নীক নগেত 
অদি সৈ কক । ₹, জাগণসঁ পন্িনে সোননর্স গপ কই 
নের। ” 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 809 


মস 


জ্নাগামে রিযাহ্ন ভই গেন চিবভীরী সজয খা সোননক 
কৌঠমে । 


নডিয়ে রবিযাতী খা নচিযে রাজাগাজা | = 


প্ৰীতিভোজক নেন নোত খাএন ভন, বঘ্নাথক নামসঁ 
সেভো। ক্দী ও নে গেনা। 


এডচেন চোট লাগন ডন বঘ্নাথ খা শীনার্কে জে ও 
দোসবকেঁ নে দেখা সক্কেত ভন খা নডিযে ককবোর্স ন্বকা 
সক ভন । এহেন ঠামপব জার ও রন্দ কহ দেনে ভন 
জত২ দৃচাবি গোটে জ্মেত ভোখি । ও মানি নেনে = 
ডল জে দু রোমে একঠা রেঠা মবি গেল। জখন 
মাএ বাপক প্রতিগ্নাক-ওকবা চিন্ত নে ত মবনে 
বুবু । সিতস্ববমে ও খযেবিকা জাএ খাকি নক, এস 
ওকবা কোনো সবোকাব নে। 


এ ঘভ্ত নেন ও ওকবা পাননেপোসনে ভ্ভন-, পন্তনে- 
নিখেনে ডন, গা ক্টনে ডন, কজ নেনে ডন, ভবনাপব 
খেত দেনে ভন, খা দ্‌্নিা ভবিক তগেদা স্বননে ডন ? 
হৃনকব লাখ মনা কেনাক রাদো বাজু গেল ভন, বামু 
মানে সজযক ভাএ ধনজয, ঘূবন ত ওকবা হাথমে 
একঠা ব্ৰীফকেশ ডন জে বঘ্নাথ নেন সন্সনা পঠেনে 
ভল। 


বঘ্নাথ কতীনেজক তৈযাবী কং বহন ভল। ক্ষমোনসঁ 
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ত্ৰীফকেশ দিশ দেখনক খা রাজন -“বাখি দিযৌ ৷ ” 
“এ, এনা কোনা বাখি দী। খএপ্পন সদূকমে বাখু ৷ ” 


রারা জমানাক সন্দুকমে কী কী বাখে ডন বঘ্নাথ খা 
ওকব চাভী ও ককরো নে দৈ ডন। রিনা কিন্ত রজনে 
ও চাতী ওকবা দিশ ফেকি দেনক । বাজু ত্রীহফকেশবে 
নে প্রস্তর?” 


শীনা উদাস মোনসঁ দবরজ্জাপব ঠান্তী ভন, ভীতব চনি 
গেনি। 


“খভাঁ সত তি এনা প্বন্ম জী জেনা কোনো বিপতি খারি 
গেন”, বাজু ₹সত মাক পান্ডা ভীতব চনি গেন। 
“কনিযাঁ এহেন জে নাখমে এক । মাঁ রহম চিন্তা নে 
কব । সভ কিন্ত কবত ও জে সজয রীজেত ডন । 
ভাথপএব জাঁতিত-, সন্তে দরীএত, রতন মাজত, রানি 
নগাএত, খেনাণ রনাএত, জে জে চাহত সে সভ কিন্ত 
কবত । কনা খমেবিকার্স ঘৃবিক২ খার২ ত দিযৌ। 
শ্বখন হনীমূনপব জা বহন খডি দাজিনিগ, ওতএস 
দমদম ভরা শসা, ফেব ওতএস খ্বমেবিকা । র্চি 
গৈলৌ এনী, জঁ গেল বচিতিব ত সুতে দেখা দের২ 
পত্ত তি । [37217287547 
স্বাগত সমাবোভক... । ” 


বাজু নে জানি কীকী রজেত- বহন, ও স্বনিতো বহুল, 
নডিযো স্বনৈত বন্ধন । 


দ্নু গোঠেক ফোটে ওতএ পত্তন বহন জতহ ও বসন 
স্তন । একঠা মন কটি বন ডন, “দেখাঁ”, দোসব কন্তি 
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বহন ডন, “ভোত্ত.. জাএ দিযৌ”। 
সত্যটা সখ ধবনে বডি গেন। 
বাতি ভ২ গেন ভল। 
গামমে সনাঠী পসবি গেল ভন । 


এক দিন পন্তিনন্িষে খুর রবখা র্ন্নী তেন ভন । ভুবিষবী 
পসবি গেল ভন। বিপ্ববক খরীজ গামর্কে গনগনেনে 
ভন। মেঘ ঘঠটা্টেপ কেনে ভন । দূব খকাশমে 
রিজনৌকা নৌকে ডন । ওম্ডব কতৌ পানি পত্তন ডেতে, 
এম্ডব নে ভেন। 


বঘ্নাথক ঘব দৃখাব গামক রীন্বী অনাকামে ভন । 
ঘবক খপ্বনকা ডিসসা দৃখাব পন্ভনকা ঘব। দৃখাবক 
মানে দলান খা রববন্ডা । এ রবন্ডামে স্বতৈ ডন বঘ্নাথ 
খা বাজু বাজুক স্বতনাক রীদ বঘ্নাথ খাধ বাতিমে 
ন্বকা কং ভীতব গৈল, তিরবী নেসনক খা সন্দুকর্স 
ব্ৰীফকেশ নিকাননক । জখন ও তিরবী খা ত্বীফকেশ 
ন২ কং শীনাক রগনরনা কৌঠনী গেল তঁ ওকবা মোন 
পত্তুনে জে ত্বীফকেশক চাতী ত বাজু দেরে নে কেনক। 
ও বকমসঁ বাজুকেঁ জগেনক ৷ বাজু রতেনক জে 
ব্ৰীফকেশ চাতীর্স নে নগ্বর্স খুজত, এ নয্ববৰ্স। খা 
রত্তগেন। খুজি ব্ৰীফকেশ করেত রত্ত- বঘ্নাথ 
ত্বাফকেশরে খোননক ত ভাররিভোব। রেটা = 
সজযর্কে নং কহ জন্ত তামস বই সভ টা রিনা গেনে। 
ঠাকাক এতেক গড়া খপন খাঁখক সোনা একঠা 
আ্ৰীফকেশমে ও পডঢিন রেব দেখি বন্ুন ডন । খরা ও 
কোনো সিনেমা নে ব্লাস্তরিকতা ভলে। 
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বঘ্নাথ ত্রিন্র্বে খপনা দিস ঘিচনক । পট্তিনে সএ- 
এক রনল্ডনক -সএক গড্ভী গননা শ্বব কেনক । ও এক 
সখ্যা সেহৌো নিখি বহন ভন। হেব ও পাঁচপাঁচ = 
সএক নোঠক গড়া উঠা কহ গনর খা নিখর শ্বব 
কেনক । গনেতগনেত বাতি রেশী ভহ গেন খা = 
ভজাব। সাঠি নাখ চাবি ভেন সভঠা কপেযাক জোন্ত 


হৃনকব ভখ্খদয কাঁপন, জঁ গনেযোমে গনতী ভেন হএত 
তঁ এতেক ঠাকা কোনা? ও উঠি গেন খা সন্দুকমে 
নোকি হেব খানি নেনক । ঘ্বতীমে ভঁসাঘবসঁ কঠেবামে 
পানি নং বহন ভন ত শীনা জাগি গেন। খরপ্বব 
ভিজীভিজা কহ ফ্েবসঁ কা গননক স্ম্দা হেব রএন্ত = 
চাবি খা সাঠি। 


ও মাথ পকত্তী রেসি গেন। 
“কোন গপ প্রদ্ভি ? ”, শীনা প্রভনক । 


“পাঁচ নাখমে কম খডি চানীস ভজাব, কিযো সন্দুক ত 
নৈ খোননে ভন?” 


“চাতী ত খভী নগ ডল, খোনত কে?” 
“কিযো খাব ত নৈ খাএন ভন ঘবমে ? ” 
“খাঁ খা বাজু খাএন ডনো, খাব ত কিযো নে। ” 
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কনী কানক রাদ ও নে জানি কী সোচি কং উঠন খা 
বাজুকেঁ জগা কং নং খননক ৷ বাজু খাঁখি মিত্ত ত 
খাএন । 


“কিএ? কী গপ খভি?” 
“রতাউ, কম খণ্ডি পাঁচ নাখমে ? ” 


বাজু ₹সন, “ঘগনীক রাভীক দাঁত নে গানন জাতী ভৈ। 
সতোষ কক, জন্ত ভেটি গেল সে মঁগনীমে, সএন্ত বৃন্মু । ” 


ও একঠক বাজুরক্কে দেখেত বন, “প্রা ত কিভ এম্ছব- 
ওম্ভব নে কেনে ডা?” 


“হম জনে ভলৌ জে যএভ শক কবর খভী' খনা স্ভারেসঁ 
শন্ধী ভী। ” 


“ৃপ্প”, শীনা রাজনি, “খৃডচিনা রীপর্স গপ্প কএন জাজ 
ষ্ভৈ?” 


‘র্ব্মি গেনৌ, যএঞ চোরেনক খভি। রতেলক নে। ” 


“পডিনে রুবি জেরীক চান্তী। চোবা কতো রতরে টৈ 
জে চোবি রএন্ত কেনে খভি”, বাজু রাজন । 


বঘ্নাথ খাশ্তষর্স দেখনক ওকবাদিস, “কী ভ২ গেন ভৈ 
এ ভৌন্তীরে। একব ভাএ কমপ্ৃউব খভিযন্তা। ও এ 
তবঠ্েঁ কনিযো গপ নে কেনে খন্ভি রীপর্স। ” 


“গপ্প নে কেনক, তে খস্থিবের্স ছপচাপ রিষান্ত কং 
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নেনক খা রীপর্কে খরবি ধাব নে কেনক । ” 


ব্মনয়না উঠল গ্রস্সা স বঘ্নাথ। মন ভেলওকবা - 
ঘব স নিকনি জাযেক কহিখে ম্মদানেজানি কী 
সোচন্তি কে ওতয স ৬ঠন খা খাঁগন মে খারি গেন। 
ডন কোনা মে রসথ পত্তন, ওকি পব রেসি গেন। ও 
ভগৱানক নেন মাথ উঠেনক খাসমান দিস । 

'দেখু মা, হম ডেন্ত রবথ স কন্তি বন সনহঁ ডিনকা স 
জে মোষ্টবরাগক দ২ দিযৌ। ঘবানাক সত ভৌভ্তা 
নগ স্বস্তি, একঠা ভমত্ী ভ্ভী জকবা নগ নে শ্বভি। 
হিনকব কনর ভন জে হাথ খভ্ডি পাৰ তোভ্তরাক- 
কী? মাথ কোভরাক খড়ি কী? চোবীচকাবী খা = 
নহ্গঞ্জ কবরীক খভ্ডি কী? ডাকা ডনরাক খভি কী? 
কেকব হীথপণ্রব পঠন খডি-, কছ্ধ তে? তে সজু 
ভমবা স পৃদ্ধনক-'এনহা কে কী চাহনি? জয়েন ভম 


ওতয স ঘুবন্তি নাগনলহঁ। ভ্রম কন্লত-'ভা, 
মোটবরাতক । ও ভমবা থমা দেনক। ও 
ত্রীফকেস মে স দেনক যা কতয স দেনক ভ্বা নে 
পতা। " 


'সবাসব ন্ুঠ । গর জানেত খভি জে সজয খার নে 
খারয রনা খৃদ্ভি । হম নে পৃডি সকর ওকবা স। 

বঘ্নাথ কে ও মুঠ রদাশ্তনেত্তেন । 

শীনা ঠান্তডির ঠান্ত-বীক মচ্ষিম বোশনী মে কানি বহুল 
ভলি। ও প্রপ্পন রেঠাক খচি কপ সঁ খনজান ডলি । 
'খাব কদ্ছ। ভমব রাপজানক দৃষ্টা রেঠাসজু খা - 
হম । ওঁ এক্ধা খাখি স হমবা দেখনক তকনে। 

সভা মেহনত খা সত্ততা পায় ঙা ওকরে পব খচ 
কবনখিন। পন্ঠ নক, নিখেলক, কঁপ্যঃব গঁজীনিযব 
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রনেনক খা ভমবা নেন । কামস পন্ত,. । জকবা পতন 
মে নে তে মদদ কহ সকেত ভ্ভল, জি 
ভন। কোনো তবডঢ়ে রীকাম কবনং তে কোচিগ কক, 
ও টেস্ট দিযৌ, ও টেস্ট দিযৌ। হম থাকি গেন ডা 
টেস্ট দৈতদৈত । ভিনকা স কহিযৌ-, জঁ টকা কতী 
গামন্ত খচ উমন্ত-নেকবৈথ , ডোনেশন নেন বাখ্‌ মথি । 
রিনা ডোনেশন কতী এডমিশন নে ভয রনা ভৈ। পবস্ভা 
কে রতা দৈতস্ভী। " 


"জৌ ডোনেশনক ঠকা নে দের তং? " 


তে কডচিযৌ নে পৃভ্র জে ঙা কী কং বহন 
ডী? "কিষখ কহ বহুন ডা?" 


'কী কবর? ডাকা ডানর? তক্ষবী কবর? গাজা 
হেবোঙান রেচর ? কত কবর ? " 


কী রকরক কং বহুন ভী খন্াঁ ? হগলতু ? ব্মাণব 
কে শীনা রাজন, 'খাওব খ্রহা চপ বদ । খনাপশনাপ - 
"কহি বন জী রাপ সে। 

বাজু কমবা স রীভ্ব নিকনেত পিতা স রাজন, "রস 
কচি দেনহঁ । " 

'স্বনু স্বনু । ভাগু-নে। খপনা নং কং সোচৈত ডা 
খা কডিযৌ খপ্পন রঙ্ছিন কং ন২ কং সোচনে ভী? 
জযেন ভোযত খন্ডি তখন জাগত স্ভী ভজাব পাচ সৌ 
মাবি কে খারি জাযত জা ওকবা স? ওকব র্যা কহ 
নহ কহ কখনো সোচৈত ডা?" 


'দেখি বহন স্ভী ভিনকব ? " ও মা দিস স্মভ্তনলন, 'জকবা 
স কমন্রাক ডন, ওকবা স নে কভ্নন, কহি ভষবা সঁ 
বহন খভি, জে এখন পন্তী বহন খড্ডি । ডোনেশনক 
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গপ খাযন তে দীদীক খ্যান খ্ারি বন্ধন ভি । পন্িনে 
ভিনকা স কহিযৌক জে কজুসী খা দবিদ্রতা ভোড০ ক 
খার। কসী উডতারেত পড়ি নোক । ও তিবঁবী খা 
নালঠেন ভোডয খা খান জনা তাৰ খীচরাকেকম - 


ব্‌ 

4 

ন 

ৰ 
বব: 

হী, 

ৰু 


সঁজু জখন চান্ত, গপ কং নেত । খ্বহা 

স গপ কহ নের। দাদী সে ঠা কিয়া ভৌজী সঁ 
সেতো । " 

মাথা ক্ষোন্ত ত ফেব স রেস গেন বঘ্না 


ও স্বনরাক ভন । " 

'খাওব একঠা গপ কন্তি দৈত ভা খন্তা সে খাওব ডিনকো 
স। ফেব এভন রেরকৃক্ষী নে করেথ জেহুন সজুক কান 
মে কগনয খন্ডি। দাদী সে পবনভা কে গপ কহ নহঁ 
চে ও কিনকব তয কবন সর্যাত কবত যানে। ওর 
তে দৌন্তভা-গ কং কতী তয কহ খগীখিন খা ও কি 
দিযে জে ভমবা র্যাহ নৈ কবরীক খভ্ডি। হেব তদ 
পিত ভিনকব । " 


'ঙা খন্তা কোনো কন্তি সকেত ভী। " 


'কিযেকি হয একঠা খাদমী কে খকসব হৃনকা সগ দেখনা 
ভী। কে জা ও, নে জানেত ভী। " 

'দেখনিষে নৈ ? একবা শবম ধবি ঠা নে খ্বন্তি রঙিন 
কং নং কে খন্তি তবচে গপ করেত ? " বঘ্নাথ দাত 
পীসত ওতয স রাজন । 
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মাসত 


সবনা দ্রিধা মে স্ভল-ব্যা্ত কবি খানে কাব? 
পক্কা এতরেক ঠা ডন জে ওকবা ও র্যাত নৈ কবরাক 
খভি জে পাপা খোজি কে খানত। 

কতেক বাস নোচা ভন ওকব দ্রিধা মে! 

আজুক স কোনো সাত-খাঠ রবখ পন্ধিনে। ও প্রপনা 


কে, 

ডন জখন নগব মে খারি রনা কোনো হিম ওকবা স 
নে ডুটন্ি ডন । 
খন্ডিনা মে নে জানি কোনা কৌশিক সব ন্বকা কে খাযন 
খা ওকব দিন মে খারি কে রেসি গেন। 

কৌশিক সব করিতাক খধ্যাপক । রত্ত গভাব খা চুপ 
বন্তি রনা খা সিক্ষাতিরাদী । পাতব-দ্রব, নব গব খা 


পিতা? খঙ্ভুত 'সেস আঁক ম্মব"ক মানিক । হ্নকা 
সঁ প্ৰেম কবহি মে কোনো খতবা নে ডন। নে কোনো 
খতবা, নে কোনো তবন্ক সঁদেহ । ও রত র্ধিযাবী খা 
রিরেক স কাজ নেনে ডন খস্পন 'ন্বীষক্কেড" ছনন্তি 
মে। ভৌডও -ভৌভ শক 'গৰ্ণাসপ"ক ডব সেডো নে 
ভন। 

কৌশিক সব দ্ধতত্ত খা খভিক্ুত ভন । মিজ্মব হোযত 
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জিনপীক খতিম প্যাব। সেনো সবনা জেন স্বনব 
ভৌভ্ত ৭ স। পচাস-পচপনক উমব মে তে কিযো 
সোচন্তি নে সক্কেত খড্ি, এহন ভাগ্যক ন২ কই। 
সবনাক মন রেচেন ডন, দেভ সেহো । রস প্ৰেমক গপ 
খা তত্তপ। খাব কিন্ত নে। সহ তে ওকব সন্কেনীক 
সগ ভ২ বহন ভ্ভনল। কিন্ড তে খনগ হুযে-কৌশিক 
সব কোনো রিছ্যাথী খোজ, খভি । খভ্িনে গাস্ভা কৌশিক 
সব কে সেছো ভন স্মদা নগব যে কতী এহন ঠাম নে 
ডন, জতয হৃনকা কিযো নে জানেত হৃযে । 
নিশ্চিত ভেন জে কৌশিক সব এক দিন টেক স 'খক্গক 
ঠাম" পহ্চত, ওতয স সবনা কে 'পিকখপ" কবত খাব 
দূ-চাবি ঘটাক নেন সাবনাথ । ফেব সোচন জাযত 
'একাতি" খা 'নিজন"ক ন২ কহ । 

প্ৰেম রদ খা স্ববক্ষিত কোঠনীক চীজ নে খভ্ি। খতবা 
স খেলনড্ক নাম খভ্ডি প্রেম । নোকক ভীড় সঁ 
দৈত জে কবন জাত খভি-ও খভি প্রেষ। র্যা সে 
পন্ভিনে যন্তি চাইত স্ভন সবনা । ব্লাংক রাদ তে ও 
রিশ্বীসঘাত হোযত, র্যাভিচাৰব হোত, খনৈতিক 
ভোযত। জে কবরাক খভি, পন্ননে কহ নিযত্র । 
অন্বতর কহ নিখ এক রেব। মদক স্বাদ ! একটা 
এডরেচব ! জস্টু ফণাঁব ফন! 

সবনা বোমাচিত ভন । নরস ভন খরা উত্তজিত সেনো। 
জন্তি দিন জেরাক ভন ওকবা স পতন্ডিন্বক বাতি । ও 
স্বতি নে সকল নীক স। নীদ নে খারি বন ভন। 
কতেক বাস গপ, কতেক বাসক খ্যান, কতেক বাসক 
প্রদপ্বদী । খপনে স নজারেত ভন, খপনে খাপ ₹সত 
স্তন । ও সোচ নেনে ভন জে খরসব ভে পব এত্ত 
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খাগু নে রন্তৃভিক দৈক খনি কৌশিক সব কে জে ও 
ওকবা গনত র্ব্মি নিযখ । গা তে শ্বকখাত খভি... 
এখন নে জানি কতেক স্গনাকাত রাকী শি । নে, খ্ারি 
কতয স্ননাকাত ? 'কেযবরেন" ভ২ ছকন খভি । দৃ- 
চাবি দিন খাব চনি সক্কৈত খৃড্ভি বনাস, ওকব রাদ তে 
ভীমতভ্ান! হেব কতয সঁভর প্রডি ভে? কোন 


নগবক সেডো ! জানি রনা রক ভন। তবদ্ধ-তবদ্ধক 


স প্যাব করেত ডন, ও কিযো সাঁঠী রজারন্ি বলা, 


সেহো নে হ্যে ওহি দিন! 

খ্বন্তি সারধানীক সগ কৌশিক সব সবনাক সগ টেক্সী স 
পঠঁ চন চৌখডী স্তুপ! সাবনাথ সে পহ্ুনে! সত্তকক 
কাত পশ্তান্ত ৭ন্ববা তুডক উপব খডন্তব জেনতন ঠুঠন- 
ক্ষন স্তুপ! ঠাক ভঙ জাঙ তে পুবা সাবনাথ তে নে, 
দূব-দুব ধবি গাম গিবার খাব রাগ-রগীচা নজব 
শ্বাত। খালী পত্তন ভন স্তুপ! নাচা চৌকীদাব, 
সিপাহী, মানী খপ্পন-এপ্পন কাজ মে নাগন ডন । 
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দূনু ট্রেক্সী সত্তকক কাত মে ঠান্ত কবনক খা চলি 
পর্তন। ঘ্মারদাব রা সে চক্কব কাঠেত । খাগা-পাডা 
নে, খগন-রগন । সগে-সগ। হাথ মে হাথ নেন ! 
সবনা শ্বসগরে মে কৌশিক সব কে 'মীতু" কহত ভন। 
ওকি দিন ও সত মে মীতু ভ২ গেল ড্বন সবনা-জে 
সদিখন সমীজ সনরাব খা দৃপন্তী মে বহত ভন-ও 
সবলা ডবকা রাউবক রীাসতী সান্তী মে গজর তর 1 বহন 
ডন । রীউবক বগক সান্তী স মেচ করেত র্নাঙজ 
খাব মাথ পব ডোঠ-সন নান রিন্দী! ভরা উত্তাযল 
জা বহন ভন খাচন কে, জকবা ও রেব-রেব সঁভ্াবি 
বহন ভন । 

ও চন্তাঁয খমে কহ স্তুপক নগ পচন খা চারো দিস 
দেখনক-দৃনুক ক্ষন স এক সগ নিকনন-"জেন খভোব, 
খনত, খ্বসীম ভবিষাণীক সন্গদ্র" । খাব ওকি মে পীযব 
ক্ষনন তো্তীক জতয-ততয খেত--এন্ুন নাগি বনন 
ডন জেহন পান রালী হিনেত-ছ্লেত ভডোগী ! "খা 
হম ? " সবনা প্রভনক! কৌশিক সব ক্মন্কবাষন! 
রাজন-'মত্তুন রনা রত্ত পেগ জন্ভীজ কে ডেক পব। " 
স্তুপ কে খহি ধবি দাঁতি ডন খা ওকি ধবি বি 
বৌদ ! ভ্কি নম্চব ভোযত ওতয ধৰি চনি গেন 
জতয মালী কাজ কং বহন ভন । ৪ কাভার 
বৌদ মে, জিম্ছব সন্গদ্র ভন খা হ্িনেত-ড্লেত পীযব 
ডোগী ! 

ও স্তুপ সে সঠন সা্-স্বখব ঠাম পব ব্লৈসি গেল- 
চুপচাপ ! ও চুপ ভন স্মদা ুনকব দিন রাজি বহন 
ভন-খপনে খাপ স. খাব এক-দৌসব স সেতো ! হুনকা 
নগ কী বডি গেন ভন কউক-স্বনৈক নেন? ডে রঁবখ 
সঁ যহ্নি তে ভ২ বহন ভন-গপ, গপ খাব গপ্প টা! 
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গপ স ও থাকি গেল ডন খা মন সেহো উরি গেল 
ডন । সবনা রগন মে রেসন নগাতাব কৌশিক সব দিস 
দেখনি জা বহন ডন খা ও দেখনি কে দেখেত দ্রবা 
নে নোচি বহন ডন । হেব একাঠক দিলীপ ক্ষমাব 
স্টান মে ন্ন্ধবা কে রীজন-উ! কী কহনিযে ! 
হসত সবনা খপ্পন সিব ভুনকব কান্ছা পব বাখি দেনক- 
'রত্ত বাস গপ ? স্বনহুঁ তখেন নে! " 

ও দিন, জে খারি ধবি খডন্তবক পাণ্ডা শ্বছতব গু কং 
বহন ডন, ক্ষকভ্তব, কু কবন্ি নাগন ডন ভবি দৃপহবিযা 
মে! কৌশিক সব সবনাক পাঠক পান্ডা স হাথ রন্ত কে 
ওকব স্বডৌন গোনাওা মঈন দেনক ! সবলাক পৃবা রদন 
মে একঠা নববী ভেন খা ও শবমারেত স্তনকব কোবা 
মে ভক্তি গেন। 

খরকী রেব কৌশিক সব কনি জোব স মসননক । 
চিক কব সীকোব কহ উঠল সবনা খা খাঁখি রদ কহ 
নেনক-'জগনিযে ভিযে কী! " 

কৌশিক সব মাথ স নিরা কে ওকব শ্বাখি কে চুমি 
নেনক ! 

' কী ভ২ বহন খভি চচা?" শচানকে একী 
কন্তকন্তীতী খারাজ খা খাগু স ঠাত্ত এঁতিন্কাসিক 
ধরোহবক পন্ুবেদাব খা সিপাহী খাকী রদী মে! 


¥ 


সবনা চনি গেনি, স্মদা বঘ্নাথক স্বখ-শীন্তি ন২ 
গেনি। 


বঘ্নাথ কতেক বাতি স্বতি নে সকন। হৃনকা 
নীন নে খারি বহন ভ্ভন। কোন জন্মক পাপ ডন জে 
ও এ জন্মমে ভোগি বহন ভন । বচা সভক্লে এহন 
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সক্কাব কতহ্স ভেন জলে জে ও এ জন্মযে ভোগি 
বহন স্তন সজযর্কে কিযো নে ভেউনে- নহিযে ঠাক্ষব, 
নন্চিষে রীভন, নিযে ভূমিহাব; ভেউনে উ নালাক 
নভ্তকী। তকব রাদো ও ও৩ নাএক ভল জে সন্ত দেখা 
সকএ, স্মদা ওঁ সবনা। ও ককবা স্ন: দেখাএত । 
কতই সনে দেখাএত । 


নভতকীক গপপন তক ভনে, জে ও জাঙাত-জাগাত 
স্বনা গেল ডন। জে ভী গনত কাজ করেএ, ও ওকব 
পক্ষমে তক গতা লেএ। উন্তো ও তক গন্তনে স্ভন- 
খভাঁ দোসবাক শতপব রিযান্ত কং বহুল জা, এতই হম 
রিযান কবর দা খপ্পন শতপব, খভাঁ হষব স্বাধীনতা 
দৌসবাক ভাথমে রেঁচি বহন সী, এত২ ডমব স্বাধীনতা 
বহন জা, ৯, হম ভৱিষ্য দেখি বহন ডা, জতহ স্টীসে- 
স্টাস এডি । 


স্পসে-স্পস, ডদ্দ। স্পস মানে কী। খ্রাকক্ষণ 
খা কোঠাক খলারে একব কোনো মতনর খন্ডি? এতরে 
নে, খাবক্ষণ নে হেোতিযে ত২ ভাবতী কেকরো নে কেকবো 
দৃখাবি জাত হভেতিষে খা পন্তয-নিখয কং রাদো 
নগ্রমে বিবশী খীটৈত ডেতিয়ে । আরশ কহত বহী জে 
একদম গধা শডি, কিন্ত নে বুমেত খভি। শা 
পী.সা.এস. ভহ গেল তি ওকবা জেন কিযো নে। 


ও খপ্পন মনক রৌব নিকাননাক রাদ মন্নক 
খন্বভর ক২ বহন ভন কি পাভীর্ঁ কোনো ভল্না স্বনাও 
দেনকে- যৌ মাস্ঠব সারে । জমাযক কী ভান খডি ? 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 823 


কিনকাবী স্বনা পত্তন খা ও হৃমচেত হুনকা দিস খপ্পন 
নান্ছি-নান্ছি রীন্তি পসাবি দেনক- নানা, ওঁ দেখু কী 
খ্দ্ভি । ও ওকব হাথসঁ একঠা কাগজ নেনথি, জে ভুনকব 
পরোক্ষমে চযণেলসঁ সুবী দেনে গেল ডন । ওঁ নিমত্ৰণ 
পত্র ভন ব্বুবাক পোতাক । ত খার যএন্ত স্নকব দিযাদ 
খা নগীচক খ্বভি। নোত-ন্কাব খা খানপীন খার হৃনকে 
সগ হেরাক খভি, গেন খ্রপপন দিযাদরাদ । 


8522 
ন? নং নেত । ও শীনার্স খপ্পন ও জড্া 
রতোনক জে খার ওকবা নোকবীক জববত নে উটৈ। 
ও নে রতৌনক জে ওকবা রী.খাব.এস. খা সস্পীশনমে 
সঁ একঠা চুনরাক ডৈ খা এমে যএহ গীক উৈ জে ও 
কবরীক নেন সোচি বহন খৃডি । 


চন্দ্রমাক বোশনী পসবন ভন, খগনহ্নক । 
খকাস সাফ স্ন খাধ খাগেন গাজোবিযা ভন, 


থাসমে ভন ক্মদা ও এস্পন ঠামসঁ জটরাক নাম নে নং 
বহন সুন । ও হৃনকা নজবি গাবি কং দেখেত বন্ধন 
শা হৃনকা নাগ নগননি-জেনা চাঁদ এনা খ্রড্জি খা 
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ওকবামে নখান পর্ত২ রনা দাগ হুনকব কতক বাত । 


গামক সিযানক পাবস শ্ব ভ২ জাত প্রদ্ভি 
ক্ষসিযাব খা বাভাবক খেত, জতই২স নবাচযা এক্ক সগ 


ভৃখা-হুখাঁ শ্বব কেনক । 


গামসঁ ক্ষক্ষভ্ত সেনো ওহী ভার উতাবা দেনক 
খা জনা দেনক জে ও সভ সেভো স্বতন নে খভি। 

শীনাক খাট বঘ্নাথক কাতেমে ভবনে খা ও স্বতনি 
ভলি। 

পডিনা কতেক দিনসঁ বাতিমে যএন্ত ভহ বহন 
সন। বঘ্নাথ বতজগগা কং বহন ডন খা শীনা গপ 
করেত স্বতি জাওত ডনি। 

বঘ্নাথ উঠি কং উস গেন। গজোবিযামে ওকব 
হত দেখনক । ভবন-ভবন গোল গোব চেহবা খা 
নাকক নোনপব চমকেত চন্দ্রমাক কিবিশ। একবার্স 
পন্তিনে ও হৃনকা সদিখন পঠাযন দেখনে ভন. স্বতন 
নে। ও একইকর্স নিহারিত বহন ভূনকা। ও কবৌঠ 
নেনে ভন খা ওকব চেম্ববা বঘ্নাথে দিস ভন । ওকবাস 
সাত রবখ ভো্, স্মদা উমেব ওকরো নে ভোত্তনে ভন। 
ওকবা ভাতব প্ৰেম ঘৃমবং নাগন- ই, খারৌ স্বন্নবি ভন 
হৃনকব সত্রী। ওকবা লাগন, ও কনিযো ঠীকসঁ প্রেম নে 


কেনক ৷ ও হাথ রত ! কং হুনকব র্লাঙউজক 
একঠা রটন খোনি দেনক, চপ দোসব, ফেব তেসব । 
স্বতন জ্ঞাতা জেচ্‌ন নীনসঁ জাগি গেল, ক্ষনক্ষনেনক খা 


ও উঠন খা হৃনকব রগলমে পঠা বহন । শীলা 
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ঠাম রনৌনক ভুনকা নেন খা খাঁখ বন্দ কেনে-কেনে 
শ্বপনার্কে হৃনকব খাত্িত কং দেনক । খাঁখিকেঁ খোনরাক 
প্রযোজন নে ডলে, হৃনকব ওগবী দেহক সভঠীা কোন- 
খতবাস পবিচিত ডুন । ও রত্ত কান ধবি এক-দৌসবাক 
দেহক ভীতব ওগী চীজর্কে তাক্কৈত বহন, জে নে জানি 


বঘ্নাথকে নাগি বন ভন- নে, কত্তা নে খভি, কত্তী 
ফেতিওঁ উ কত জেতিত । পরেশীন ২ থাকি-ভারি 


কনী কান ধবি বঘ্নাথ কিড জী রাজন, ফেব এক রেব 
ভিচকী নেলক । 

শীনার্কে নগলে জে ওকব ভাতীক রাম দিস জে 
গবম চীজ রিভৌনপব ঠঘবি বহন শি, ও নোব থিক । 
বঘ্নাথক নোব । ও ভ্নকব উঘাবন পীঠ সসাবনক- 
খ্রান্তুস। 

মন ত কহ বন্ধন খ্রডি, দেহে সগ নে দহ বন্ধন 
এড়ি । = ইন সাসে বঘ্নাথ রাজন । 

-তঁ এমে দৃখী ভেরাক কী গপ খভি? ভোগত 
ষ্টে এনা কখনো-কখনো । 

-নৈ, ও খার কখনো কানক গপ নে নাগি বহন 
এভি, শীনা । 

-বঁভু তনারমে বডি বহন বনী এ রীচ। তজসঁ 
এনা খভি। 

-নে, নে, ক্ষুসিযে মোন নৈ বঁহটোক । ভম ও 
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নীখর্কে চীন্ছি গেনৌ, জণ্ড রা৫ে চনি কহ ওঁ দেনমে 
পেসত খনি । 

-কে ঙ। 

-বরৃত্ত পা । বঘ্নাথ রাজন খা কৃল্তী ভ২ কানহ 
লাগন। 


শীনা ওকবা পকত্তা কেঁ রেসৌনক খা সন্ধিনা দৈত 
রাজনি- এভন কিন্ত নে খভি। দিমাগী ভূত খানী। 
রিনা কাজক সোচেত বন ডা, বাতি-দিন। হয কোনো 
শিকাণত কেনে ভী কডিয়ো ? খাব কী চাই ভী। 
সদিখন জরানে বর কী? ওনা, জা সভ রেঁজী-রেঠা 
নেন ভোভাঁ দিযৌ। ভমব-খভীক উমেব খোত্ত্‌ শি 
ওঁ সত কবরাক । 

এগনা চাবিয খা পাঁচম দিন সাঁমমে জখন 
বঘ্নাথ কণীনেজসঁ ঘ্বন ত শীনা ওকবা খরবি কেনক 
জে টেস্ট দহ কহ ধনজয খারি গেল খভি। ওনা জৌ 
ও খরবি নে কবিতি তখনো ওসাবপব রাওকে ঠাত 
দেখি ক২ ও র্ব্ম গেন ডভন। কপতভ | রদনি কহ 
জখন ও রাহৃবব আ্রাখন ত ধনজযক্কে দেখনক । প্রশ্ভনক- 
এরেব কেন ভেন পচা । 

রক নীক | নিকালি নের এরেব। 

-পাঁচ রবখসঁ যএন্ত গপ স্বনি বহন ভী। সভ্ভ 
রেব নিকানি নে ভা । 

-এস.সী.. এস.ঠা, কোঠা খা ঘন সীটপব ভমব 
সক নে খষ্ঠি। ওকবা নেন হম কী কৰবী ? 


বঘ্নাথ ওকব কোনা উতাবা নে দেনক। এ রীচ 
শীনা রাপ-রেঠা নেন চান নহ কহ খাএন। চুপচাপ 
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চান্ত পিরেত বন্ুন। চুপ্পী বাজু তোত্তনক- স্বননে ডা, 
বনী সমএসঁ পডিনে বিঠাযবমেঁঠ নেরনা ভা । 

-নেরনা নৈ, নই নেনে ভী। খাণ্ড চিগ্ৰী দেনো । 

-এনা কিএ কেনো খভাঁ। 

-ওা ন্মবাৰ্স নৈ, খপ্পন ভাণ্ড সজযসঁ পৃড়ু । 
শীনা দিস দেখেত বঘ্নাথ রাজন । 

-সভয ত প্রড্ডি নে, ভম ভী। কোনো নিণয 
নেরীর্স পছিনে খবভাঁকে ভমবা রতারেক তি চাল্ী ভন। 

-রতেতিখ ত খন্ী কী কবতিএ । হৃনকব চেন্ুবা 
কনী কাননেন খিচা গেল, এক কেব ই দেখলো, দোসব 
কেব নে, নে স্বন২ চাইত বনী । খা খখন ও দিন নে 
খাএন খ্রড্ভি জে হম খাঁ সনাত্ত পব চনী। 

ধনজয হৃনকা দৈখেত বহুন। ফেব মাঁ দিস 

দেখনক । শীনা মাথ ন্ূকেনে রেসন বহন, কিন্ত 

নে রাজন । 

-খভীর্কে নিণয নেত কান ভমবা ন২ কং 

সোচরাক চাল । এখন খনিশ্চিতে খভি ন্তমব 

ভরিষ্য । 

-ঞী সোটেত-সোচৈত হম বৃ ভ২ গেন ডী । 

অহী রানিগ ডা খার। খপ্পন খপনে দেখু । = 

বঘ্নাথ খিসিযাতত রাজন । 


এ উত্তবর্স ধনজয মসোসি কং বহি গেল । ও 
আসসঁ মা দিস দেখনক জে ও কিন্ত রাজএ । 

-খহার্কে ও রৃধি দাদা খা সজযক কানমে কিএ 
নে খাএন ভন, ভরে কানমে কিএ খারি বহন খভি । 


শীনার্কে খবার নগনে। ও ঠেকনক- চুপ বহ 
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বাজু, কহেন কী রাজরাক চাভী, বৃম্লেত নৈ ভিত 

কী। 

-সভ বুৃমে ডা মাঁ, এত্ত র্বরক নে ডী । পতা 
নৈ কিএ, ভমবোর্স ওষ্যা করে ভখিন ও । খভাঁ ত রবিতে 
ডী জে টেস্টুক কোনো ভবোস নে খনি, যখন সোচি হম 
লোখডাক একঠী খেনেজমে গস্ঠীফূঠটক পতা কেনে ভী। 
ওস্ঠিটীষুঠ ত খাবো ছৈ, ক্মদা বেট রড ভৈ । যএভ তৈ 
জে নীক খভ্ি খা এপ্পন সামাক সেহো । দোমবাসঁ 
ডোনেশন তান নাথ সদা ভমবার্স খন্তাীতশ নাখ নং বহন 
খবন্তি। সভা মিনা ক এক রবথক খচ্‌ ভন লাখ 
কা পর্তী বহন খভি। খা খার। জখন ভব রেব 
খাএন ত ও বিঠাযব ভই কহ ঘব রেসি গেল ভখি | 
খপনার্কে যব ঠামপব বাখি কহ সোচিযৌ নে। 

বঘ্নাথ স্বনেত চুপচাপ বসন বহন । 

শীনা হুনকী দেখনক খা ও শীনাকে। কিযো 
ককবোর্স নে রাজন । 

বঘ্নাথ উঠি কং ভীতব গেন খা কনা কানক 
রাদ নোঠক গড়া সগ খাএন । 

-ঙা লিখ সান চাবি নাখ । বাকী রচন ভ্ভই 
মাসমে নং জাএর। ও গড়ী ওকব খাগু হেক দেনক 
থা ওত২স জট গেল। 


রত সমএ নাগি গেলে বঘ্নাথর্কে ঘবপব বন্রাক 
খাদতি পক মে । ও বহন তি গামমে স্মদা গামক 
নে বহন। 

গামমে ও নে বহন ত ও গামমে কী কবিতিএ । 
পভাত্তপ্ৰরব জাএ নং চাইত ভন, খ্বপ্পন গান্ভী, রসরিষ্ী 
খা পাখেবক কাবশ- জতহ চিত্ত ক রৌনী খা গায- 
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মহীসক ডিবিএনাগ খা রত্তদক ঘতীক ঠনঠনসঁ গাম 
গনগনাগত ভন, স্মদা খার গান্ড কটি গেন ভল। 
রঁসরিষ্ঠী সাক্ম ভ২ গেল ড্ভন খা পোখবি ধানক খেত 
রনি গেন ভন । গান্ভীক বীচ একঠা নহুবি গেল ভন, 
জকব কাতমে শ্ৰাণমবী স্কুল খুজি গেল ভন । 

ওকবে রগনমে দরাগক দৌকানক নেন জমীন 
ঘেব নেন গেল ভল। 

খান্নডকবক গাম ভেনাক রীদ পন্ান্তপ্ৰব তেজীর্স 
রদনি বহন ভ্ভন গামমে রিজনী খারি গেন। কেরনক 
নাজন রিড্ডা গেল স্তন খ্বখরাব নহ কহ হুণঁকব খারহ 
নাগন ভ্ভল। কিন্ড ঘবমে শরীরী, পখা শা কোন নাগি 
গেল ডন । সভকপব খউজীা রিমা গেন ভ্ভন। 
খপবৈনক কিন্ত মকান বহ্নি গেল উন, রাকী সভ পক্কী 
ভল। জে পক্কা নৈ ডন, তকব খাগু ওটা খসন নজবি 
খারি বহন ভন । 

বঘ্নাথ এপনার্কে হী-রী. খা খখরাবমে র্যস্ত বাখহ 
নাগন। শৌক ত উপন্যাস পন্তক ভনে সদা উপন্যাস 
কণাঁনেজক প্রস্তকানযমে জনে জত২ জাএর ও রদ কহ 
দেনে ভন। হই, ও রএহ উপন্যাস দোরাবা পন্তী বহন 
ডন, জকবা কন্কিযো ও পলা গেল ভন । মাসমে একাধ 


স্মদা খরপ্বখাএন রক্মর্স রেসী পিভন্তন খা দলিত । ত 
বঘ্নাথ ভূনকব কিতার-কণীপার্স নং কং নাম নিখেরাক 
হ্ীস খা হীসক মাহ্ধী নেন জে কহ সক্লে ভন, করে 
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ভল। ও গামক প্রপচ খা বাজনীতিস নিনিত্ত রত্ত 
সোব-সবন খা সজ্জন নোকক বপমে সরহক প্রিষ 
ডন । 

ম্ম্দা ও সরহুক প্রিয নে ডন । ঠক্ষবানক, জকবা 
ও প্রপ্পন দিযাদ-রীদ কহ ভন, ওকব লভ্তকা ওকবা 
পসদ নে করে ভল খা তকব কাবণ স্তনে এক ত জখন 
মঁডন খাযোগ নাগ কএন গেন ত তকৰ স্বাগত 
কবেরনামে কণনেজমে খসগরে খুপ্বখ্থাখন রক্ষক এধ্যাপক 
বঘ্নাথ ডন । 

দোসব জখন-তখন চমঠটেনক ভবরাহ্ ভভততানক 
ধমকী দৈ ডন, ও মানে ভন জে সে রাজির পরদ্ভি খা 
হৃনকব সভক হুক খভি। 

-উপাএ কী খড়ি, সে ত রতাঙ ? 

-উপাএ প্রডি। চান্তে ত হৃনকব মাগপব 
সহান্বভূতি সগ রিচাব কক রা হেব একটা শ্ক্টৰ 
কানু । খা কিএক ত খপনামে স কিযো এ ওকাতিক 
নে ভী, জে খসগরে কীন সকী, তণ্ড দৃখারে ভবক পাভাঁ 
দাম রীন্ছি দিযৌ, জে সভ নোক মিন কং কানা । 

ওঁ গপ্প ভেন ভন রপ্বন কক্কাক দবরাজা পব 
জখন দিযাদ-রাদক সভ রর্ত-ভো্ট জ্মন ভল। 
চনাএত কে? ড্রাপরবক সগ হেণ্পব চাজী, খনাসী 
চাভী। 

এপ্পন ও ভৌভ্ত । সভ জে পিনা সাত-খাঠ 
রবখস কঁপাঠিশনক নাষপব গামসঁ নগ্ব খা নগ্রসঁ গাম 
মোষ্টবসাগকিনপব ঘূম-ফীব কং বহন খভি, জখন 
নোকবীক কোনো খাস নে ত যএহ কবএ । বঘ্নাথ রাজি 
ত গেন দা ওকবা নগনে নগলে জে গনতী ভ২হ 
গৈলে । 
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ভৌভা সভ রিখ-সরিখ তং গেনে, খাঁখি নান 
তং গেনে। নদা আগু বররন ডে সে যসোসি 
কহ বন্তি জাগ গেন। ওগুমে সঁ কিন্ত বিসচ কহ বহুল 
ডন, কিন্ত কোচিগ ক২ বহন ভন, কিন্ত কেব খাঁতিম চাস 
নে কঁপাঠিশনক, কি কঁপীঠিশনক গীঁটবরক তৈযাবী 
করে জাগি ভন খা ওণ্ড বীচমে কোনো তবহ্ধক রাধা নে 
চীন ভন । এহন তবন্ক প্রস্তীর খপমানজনক ভ্ভনে 
ওকবা লেন। ওঁ ত কিযো নে জানে ভন জে ককব 
ভাগ্যমে কী লিখন টৈ? খা কী কমহ্ভতে লোক, যএন্ত 
জে ই্রুকটব চনারেক নেন কেনে ভন এম.এ. এম.এস.সী. 
খা পী.এচ.ডী.। ওকবা সভকেঁ জে কহন্তে সে ত 
করে কবতে- খাঁ কী কহুরে ? খভাঁ ত বাপ ডভা। 
সভঠীা নাজ-ধাখ ঘোব ক পী গেনভ্ভীকী? 
স্কদী ওকবামেস কিযো রাজিতিএ, ওকবাস পচ্ছিনে খান্ত 
স্ববমে রৰ্বন কক্কা রাজন- বগ্ঘ। জীএ দিযৌ। কী 
কডিযৌ তোবার্স ? তোহৰ রেঠা একব ভালত মে ভেভিএ 
ত খাত এনা নে রাজিতিএ। 

বঘ্নাথ উঠি কহ ঘব ঘৃবি খাএন, চুপচাপ । 

ওকবা দৃখ নে জে ও ওত২ জে গপ কনুনে 
ভন, ওণ ভৌভ্তা সবরঁহক রাপ ওকবা সভৰ্স কই উন- 
কোৰ যা, খরাবা। ও গপ কেকবোর্স ন্বকাএন নে খ্ৃষ্ধি 
জে কৌচিগ, হাম, টেস্ট ওকবামে স কতেক নেন নগ্বক 
দোত্তস মিনে-জ্নেক রনন্না ভনে। ওী বঘ্নাথে ঠা নে, 
ওকব সম্ভক গাজিযন সেছো বৃমে ডলে জে ওকবা সভ 
নেন কোঠা রী খাবক্ষণ একঠা সহজ করচ রনি গেন 
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গৈলে । 


একব রাদর্স নভ্িযে কহ্নিযো কিযো বঘ্নাথর্কে 
রজোনকে, নহিযে ওকবার্স পৃদ্ধনকে খা নহিযে ও কোনো 
সনান্ত দেলক । ৯, ওকবা কতয একমাত্র শ্বার রনা 
বডি গেন ভনে ভন্বু পন্ুনরান। ও কিএ খারৈ ভনে খা 
সেভো শ্বকচ্সে- তকব উত্তব নহিষে ডন্বু লগ ডলে, 
নহ্নিযে বঘ্নাথ লগ । ককরো প্রভনাপৰ এতরে ঠা 
কণ্তিবঁ- নীক নাছৌএ। শীতি ভেটেএ। ও জখন 
খারে ভন ত গাঁজা, ভীজন সাক্ষী, চিনম, ডোবক 
ইকত্তী খা সনাঞ-কাঠী সগ খারৈ ভন। এখসগরে 
নিশ্টিতীস দম নগেতিএ । খা খাটপব পঠা বই ভন । 
এম্ডব কিড সধ্খা গেন ডন । জখন-তখন রাজি 
উঠতিএঁ- মাস্ঠব কক্কা, পতা নে কিএ খার জীয়েক মন 
নে করেএ। 

এক রেব হৃনকা চুপ খা উদাস দেখি কং বঘ্নাথ 
পৃভনক- কী গপ খন্ডি স্ব । এ তবন্ধে কিএ পঠাযন 
ভী? ডবু খাঁখকেঁ রদ কহ রাজন- কক্কা, খা ভোবমে 
রজবগ রণীক সপনা খাএন ভন । রাজন, ড্বৰ্ব । আনা 
জে পাপ কং বহন ডী, ওকব প্রাযশ্চিত সেহো খ্বণীকেঁ 
কবহ পক্তত, দোসবার্কে নৈ। 

-জখন খনাঁ জানে জী জে পাপ খভি, ত কিএ 
করে ডী? 

-হম দেখিতে রেরস তং জাগ ভা মাস্ঠব কক্ধা, 
কী রতারী খভীস ? 

বঘ্নাথ দিসা-ফবাগত নেন জেরাক তৈযাবী কং 
বহন ভন, রাজন- স্মদা ভন্ু, হম একটা গপ খভাঁস 
কড়ি বহন ভী, খ্যান বাখর। জখেন ধৰি হৃনকব 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 833 


ভকততান চনি বন্ধন খ্রি, তাধবি রিসবিযো কহ চমেন 
দিস পএব নে বাখর । কোনো ভতৱোস নে ভি ককবো । 

-গপ তঁ ঠাকে কনি বহন ভা কক্কা, স্মদা একঠা 
হমব গপ খছ স্বনি নিখ। জো গেন রজাএত, ত 
পাথব পর্ভ রা রজ্জব খসএ, ভ্রম নে স্বনর, নভ্িযে 
দেখর- চনি দের। 

জখন খলার্কে ককরো গপ মানরাকে নে এড়ি, ত 
জে গুদ্ভা খড়ি, সে কক । বঘ্নাথ রর অত সিমান 
দিস চনি গেন, জিন্তব রন্বন সিচক পপিগ সে? ভন । 

ও ভভততানক সাতম দিন ভন । 

শ্বষান্ত শ্বব ভ২ গেল ডন খা এরেব পানি খুর 


নত ও ভন। এমে গোরব পাখেরালী ওকব 
ভৌত ৰ খরা সর সভ সেচ ভনে। পবিশাম ও ভেনে 
জে খেতমে নাগন পানি স্বখাএ নাগন ভন. চবনীপব 
রীন্ছন মান-জান লগন্জি-গোরবযে উঠি-রেস বল ডল 


খেখনিযা কেনক, নন্তিযে ওকব চুন্তি মিমেলে । জববী 
পত্তনে ওঁ খন্িবপঞ্ঠী গেল, এম্ডব নে শ্বাএন। পূৃবা 
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গনাকাক চমঠটেনীক ভরিষ্য পশল্রন্তপ্ববক ভভততানপব 
খাশিত ভনে- ও সভ সে রৃবি জাগি গেন ভন। 

ঠাক্ষব সতত বাতি ভবি রন্বন সিশক দ্বাবপব 
পচাত করেত ভন খা স্ঁ্সফ, জজ, মজিস্প্তেট, 
কনক্ব, এস.পী., অজীনিযব, ডণাঁকটব নৈ ভ২ সন্টরনা 
ভূনকব ভৌন্তী সম হৃনকব পপিগ সেউপব বসকী । 
ও সভ দিন সাঁম খাঠ জে ধবি ওত২ জমে ভন, 
কহিযো গাঁজাক দম নগারেত ভন. কভিযো দাকক 
যোজনা রনারেত ভন । কোনা সতন জাএ, কখেন সতন 
জাএ, ঈতরীক নেন তবীকা কী ভূখএ- ও সভঠা সমস্যা 
ভনে অগা নহ কং ও সভ গভীবতাস রিচাব কবাতিএ 
খা তেসব গিনাস ধবি পইচৈত ও সভ কৌবস গার 
নাগে ভন । 

গারেত চনু, গারেত চনু, এক দিন খ্রদ্ীক জমানা 
খাএত। 

জন্তিনা ওঁ খমে ভেতিএ তন্িনা পঁটবনেশনন ন্বক 
ভ২ জাজ জাগ্রত ভ্নে- মনমে খভি বিশ্বাস। হো চো 
মনমে খৃডি বিশ্বাস হম ভএর কামযার, এক দিন। 


ও কান বামভবোস দ্রে, জে পত্ত সা গামক 
ডন খা ভগেনীী ডল খা ওকবা ভোভাঁ এ মডলীক 
নিখমিত সদস্য রনি গেল ভন- পতবা খোনি কং দিন 
দেখেত বনততিএ জে সতরাক তিথি কোন হৃত্খ? ও 
ক্মহৃত ত রতা দেনে ভন- প্রগ্ৰুপক্ষক খমারস্মাক বাতি, 
ম্মদা কোন মাসক খমারস্যা হৃখএ, এ নহ কহ শাশ্বত 
নে ভ২ পারি বহন স্ন । 

ওম্ভব ভভ্ততান খিটৈত জা বহন ভন খা গদ্দবি 
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হৃসিলক খাস খতম ভ২ বহন ভলনে। 

ওঞ কান এক দিন নডবক বস্তু একঠা শক 
ধর্ত-ধন্ত করেত খাএন ভন খা খন্িবপন্তীমে দশবথ 
বাঙতক দবরজ্জাপব ঠান্ত তং গেন। 

ওকবা ন২ কহ আ্রারংরনা খান কিযো নে জসরত 
ভন- দশবথক রেটা । 

দশবথর্কে চাবি টা রা ভন- দুী গামমে খা 
দৃঠা মধ্প্রদেশিক কোবরামে । গামরলা দূধ খা খোখাক 
ঠেকাপব নেরব সপ্লাগ করেত ভল। খা জসরত দেসী 
দাকক ভগী চনারৈত ভন । 

জসরত জাধবি গামপব ভন ন্বচা, নক্ষগা খা 
নতখোব মানন জাগা ভন। ভাগনো ভন ত রীপস 
মাবাপীর্ভী কেনাক রাদ । শ্বব-শ্বৰমে মধ্যপ্রদেশস প্রনিস 
খাএন ভন, এক-দূ রেব তক্টেত, আ্মদা রাদমে স্বধবি 
গৈল কনী-মনী । এস্ভব জখেন গাম খ্রারে ভন- ভেযা, 
রারু, কক্কার্স নীচাঁ ককরো নে কই ভল। কউ ডন জে 
পবদেসমে সভ কিন্ত খ্রড্ি, গঁজ্জত নে প্রদন্ভি। চাম 
জতেক কমা নিখ, বনহুর দুযে নরবক খাদমী। দু 
নরব মানে দু কৌত্তী। খরার ও সভ কিন্ত ভোভাঁ = 
ভাভা কহ গাম-জরাবক সেরা কব চাহ ভন। 
সজৌগে স্তনে জে ও পডদ্ভিনা এক-দূ রব জখন-জখন 
গাম খাএন, গাম ভভততানক চপেঠমে ভন। ও নে এম্ভব 
ডন, নে ওম্ডভব। ওকব উঠর-ব্রসর দ্নূ দিস স্ভন- 
ঠাক্ষব দিস সেহো, ভবরাভী সভ দিস সেহো । ও খ্ৰপ্পন 
দিসর্স দ্নুক রীচ স্বনভ-সমনৌতাক পৃবা কৌশিশ কেনক, 
স্মদা নজদীক এরাক রদনা দ্নু এক-দৌসবাক খাব 
রিকক্ষ হোত গেন। 
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জযরত ওগ দ্নূর্কে জরার দেলক শ্রক্টৰ খানি 
কহ, জে সভ কিচকিচরেত বহত ভলে জে খন্তীবক বুধি 
ওকব ঠেহুনমে ভোগত খভি (তণ্রসঁ কাবশ ও সভ 
ঠেহনক রীচ রাল্টী দরা ক গাষ খা মন্তীস দত 
খভি) । 

| খেতমে ঠাৰ ডউন- ট্রনাঁলী, কল্িরে ঠব, 
হারেস্টুব খা থেশবক সগ, গেদাক মানা পনিবনে। 
ওকব কাতমে খাই পব উঠা নহ কহ দশবথ উ্ীসন 
ভন। গামক নেনা সন্ত ওকবা ঘেবনে ভন- কিযো ডু 
কহ দেখহ চাই ভন, কিন্ত ত্রৰ্ণাণীপব চনহ চান্ত ভন । 
দশবথ তমসা বহন ভ্ভন শী উঠা পঠকি কহ ওকবা 
সম্ভর্কে ভুগা বহন স্তন । 

জাধবি কথা খা রন নে ভ২ জাঙা ভন তাধবি 
লোকক নজবিসঁ রচা কং বাখেক ভুলে ওকবা। 

ভগৱত উহ ভগুক জিম্মী দোসব কাজ ভলে। 
ও ক্ণাঁপী খা কনমক সঁগ আম্ভবর্স উম্ভব ভ্াগ-দৌত্ত 
ক২ বহন ভন । কিসানক নেন সভ্র্স স্মশ্কিন খা 
পরেশীনীক স্তন ও মাস। খগভনক খেত তৈযাব ভন, 
খেতী পঞ্ভতা ভ২ বহন ডবল, জন্দাসঁ জন্দী ভোতাঙ 
খা বোপনী কবরাক স্তনে, তকব রাদ বরাক নরব ভন । 
রত্ত মৌকাপব খাএন ভনে শ্রক্টব। তাবীখ লেন নুঠি 
মচন ভ্নে, ভাভ্‌ চাহে জে নিখ, রীঘাক ভিসারে। 
খাব ভাতত 1 সেহো কী নেরাক ভনে-রএন জে বট রীন্ছি 
দেনে ভন, দূ কোস দূবক গকরানপূবক কাশী সিন খপ্পন 
উ্রকউবক । 


কথা নেন খখন তান দিন বাকী ডলে খা এম্ডব 
শ্বগিনা তীন মাসক সভা তাবীখ র্ক । 
দশবথ জকবা ককবো পৃষ্টে ডন, তকব ত রুজু 
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কহত স্তন- সত ভ২ জাএত । কনা-কনী ভএত। 
ম্ন্দা সরন্গকু কাজ হৃএত । 
ঠাক্ষব সভ ওকবা সভ্র্কে 


ডলে । কনী-কনী ল্মিস্সী পর্তী বন্ধন স্তলে। তার্স 
রেগক ঠবঁ-ঠব খা সনকিবরাক ব্ান্ন-মন্নস দিগত পুঁজি 
বহন স্ভন। ট্রকবক কাজ শ্বৰ কং দেনাক রীাদো 
ঠাক্ষৰ ভাবন সন খন্বভর কং বহন ভল কিএকি 
চমঠেনমে কোনো তবনহ্ধক রেচেনী নৈ ডলে। খন্তব 
এতরে ঠা খাএন ভনে জে ভুবরান্া সত খরার গামমে খা 
গামক বস্তাস খার২-জাএ নাগন ডন- মুক্ত? নকলে, 
খাবামস, রিনা রাজনে রা দৃখা-সনাম কেনে । ঠীক্ষব 
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সম্তর্কে নাগেত ডনে জে ও ভাতী ৬তানি কং হুনকা 
সভপব হইসত খারি বহন খভি- জা বন খড়ি । 
বঘ্নাথ স্বতএস পডিনে রী মিমারেনে জা বহন 
উল আবার বায় ভে ত গনপত 
রবন্ডাপব খাএন। গনপত হৃনকব ভুবরান্তী ভন, 
ভববরালক ৰি কাজ সেহো দেখেত 
ডন । বঘ্নাথ ওকব রেঁটার্কে খস্পন কর্ণনেজসঁ রী.এ. 
করৌনে ভন, ওকব রাদ ওকবার্স একঠা ফাম ভবরৌনে 
ভন, জগ কাবণসঁ ও রঠিখবা-নাপ আস্টাকখব নন 
ডন । এ খন্বভরর্কে গনপত কনিযো নে রিসবন। এ 
কান হৃনকব ও রেঁতী এম. বাম মিজাপ্বিবমে পোস্ট্রভ 


ও বোবা খাম লগ বাখি মচিযা খিচনক । 

-একঠা গপ রতা দী। ভম খভীর্কে নে ভোর, 
ভনে খভাঁ ডোভ্তা দিযৌ। ₹, ওঁ কান কনা খবাপ 
এডি । 

-জানে ভী। এণ্রনৌ কোনা, সে কছ। 

-গৈল ভনৌ মগকবক হিযা মিজাপ্বিব। সোমাক 
সেহৌ ওত্ত ষ্টে নে । মগক ওকবা খাঠা-চক্কীপৰ ওতহ 
কাজ পকভ্তা দেনে টৈ খা ও পক্কা ভ২ গেন খন্ডি 
8 


৫ ot 


-তঁ মগৰ কহ্ৃনক জে জাত, ওখনী, মুসবা, 
তেকী, চক্কী ত কিযো চনারেত নে খভি খাগী-কান্ডি খা 
খটা জা তেৰ তাস - 
ডেতুগারা রা কমানপূব । এনামে জৌ গামপব খাঠা-চন্কী 
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বসান জাএ ত কেন বহুত ? সোমাক সম্ভাবে নেন 
কাহী ভি । 

-রেসেরে কতই ? 

-সবকাব, চমঠেল শা গামক রীচমে জে উপব 
জমীন উৈ, ওগাপব । খান কোনো কাজক ত ও ন্ট 
নে। 

বঘ্নাথ কিন্ত কান ধবি সোচৈত বহন । 

_পৃর্ভরীক এঁভো ডন জে ঠাক্ষরে নেন ধৃত্‌... রোগী 
আরা ভাত উৈ, শ্বান্টী শ্বাচাউৰ উ লি ছে । 

বঘ্নাথ উইসন- ওঁ সভ নে সোচু। শ্ববমে ভনে 
খনসোভীতি সন কবত, দেব-সরেব সম্ভ জাএত খা 
পিসাএত । এতরে ঠা নে, শ্বাস-পন্ত সক গামসঁ সেনো 
খাত । জখন চনক্কী গামমে বহুত ত ওন্ত দূব কে 
জাতত ? রস দেব নে কক । খাব রতাউ, কত্ত দিন 


ঘব ন২ গেন। খ্রপ্পন হাথসঁ খানা পকেনক, খুখনক, 
খভাঁক খা মনকাঙানক ভান-চান পৃদ্ভনক । চন২ নাগলৌ 
ত রীস টা ঠকা জরদর্তী পকত্ত দেনক। এক্কা বর্তী 
নে রদনন উৈ। 

-ঠেব দিন বডি গেনৌ মগক নগ। 

-নে মাস্ঠব সানি, সভ্ত দিন ওত২ নে বহনো । 
তান দিন ত পীসীক ভিযাঁ বহনৌ। পীসীক জঁ সভসঁ 
ছোট রেটা এডি, ও উক ডিপ্ঠা মজিস্ট্বট উৈ- 
যসডীযম । রত্ত পেঘ কোঠী ভৈ, ওকব খাগু কনম সেতো 
রর জীপ উ, প্রনিস উৈ, ড্ৰাণরব ছে, 
। উ সাধাবপ নোক থোভ ভৈ। 
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গীজনাস নাগে উট । সভ কিযো ভে নে কহ সন্ট 
ডৈ। পীসীর্স কতেক-কতেক দিন তে নে ভোগ ভৈ। 
হম ত দেখরে নৈ কেনে ভনৌ ওভ্ত পেঘ নোক। ওল্ত 
বডি গেনৌ তান দিন। পীসী বোকি নেনক । 

বঘ্নাথ কনী গঁভীব ভ২ গেন- নাম কী উৈ 
ওকব। 

-হম সভ তঁ সিচ্কু-সিচ্কু রাজে ডা ক্মদা নাম ৰৈ 
স্বদেশ ভাবতী । বাম নে নিখেত খ্ৰদ্ধি । 

বঘ্নাথর্কে কাছ তঁ খুন নে। ও রএন্ স্বদেশ 
ভাবত ডন জেকব জিঞ সবনা কেনে সুন । ওকবার্স 
ও রিযান্ক গপ কেনে স্তন জৌঁ ও সচমে কখ নেতিএ 
তঁ গনপত জে হব জোতেত ডন থা ওকব খাগু ঠাত 
বহত ভন খা মচিযাপব রেসত ভন, ওকব বিশ্তেদাব 
ভোতিএ । খবপত জে গনপতক রাপ প্রদ্ভি, ভুনকব সমধী 
ভেতিত খা গব মিনতিএ । হুনকব সগ খাঠপব ব্সতিএ 
এ জমাক রাপক ইসিযতর্স উচ হেতিখ হৃনকাসঁ। 
ভুনকব মন ভেন জে শীনার্কে খরাজ দ২ কহ রজারে 
খা কহ জে স্বনু, গনপত কী কড়ি বহুন খনি । 

-রাকী সৰ্রৱক এপ্পন দ্খ উৈ মাস্টব সাহের । 
ওকব রিযান্ত নেন্নমে ভ২ গেন ভনে। ও খ্ৰপ্পন 
মেভবর্কে ভোভাঁ দেনে খক্টি। ওকব ব্বমেনা চনি বহন 
উৈ খাঙী-কান্ডি একঠা মাস্ট্রবনীর্। ও উচ জাঙতক 
উৈ। কন্তিযো কই তটৈ জে রিযান কবর খত্ীর্স, কিযো 
কহ টৈ- নে কবর । মাঁরীপ নে চাতএ। এর ওকবা 
নঠকেনে চনি বহন উৈ। পীসা রত্ত দ্খমে বই ছৈ । 

-তৃ জো, দেব ভ২ বহন ভৌ। 

উ মাস্টবনীক সগ আভীঁ-উন্ভী জাত ষ্টে, হোঠন 
সৈেহো জাঙা ভৈ, দৌসব শতব সেহো ঘৃষে ডে, খুর 
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মোজ করে উৈ, ক্গদী পীসাসঁ নে মিনারে ডৈ । পীসী 
রাজন জে হমবা দেখা দে, এক রেব হম রতেরে ওকবা 
জে কিএ নে কং বহন ডা রিযাহন । সদা, তে কবাএর 
তখেন নে। 


-খস্ভা সাদ্বের । 

গনপত ঠান্ত ভই গেন। 

-ঙ্মদা সাহের, এক রেব রুমা দেতিএ জে মেভবকে 
ভোভাঁ কহ কিএ এনা কং বহন ভী। মেভাবযা ত 
কতী চনি জাএত খা ককরো নে ককবো বাখি নেত, 
স্মদা রদনামী ককব হএত । ওকে নে। 

-তুঁ জেমে কি লি, দিযাগ লি চাট । 

-খভাঁ নে জাএনে চান ত কন্তিযো কোনো কাজক 
রীনা কই ভমন্তী ওকবা খানি নের। 

বঘ্নাথ তমসা কং থবথবাএ নাগন। ও উঠি 
কহ ব্যাবি কহ ব্ৰতী মিলা দেনক। ও ওকবা ঠেল 
কং রাহব কং দেনক। গনপত মাথপব রৌবা বাখি 
কহ রাজন- সাহের, জে কই নেন খাএন বহি, সে তি 
রিসবিএ গেলৌ । 

একরেগ ওকব খরাজ হৃস্কূসান্টিমে বঁদনি গেলে, 
দেখিযে বহন ভা ভরা খবার ডৈ । নে, একঠী গপ কমতি 
বহন বহী । এভন কোনো গপ নে খভি স্মদা পহৃনমানকে 
বৃমা দেরে জে জখন ধবি ভরা খবার ষ্ৰৈ, চমটেন দিস 
নৈ দেখএ। খা দেখত কী, উম্ছব নৈ জাএ। 

বঘ্নাথক ধ্যান নে ডন ওকব হৃসক্ুসাি দিস । 
ওকব চিতা খা রেচেনাক কাবশ দৌসব ভন- কি কত্তী 
একবা সবলা খা ভাবতীক সরধক জানকাবী নে হৃত্খএ । 
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জখন সরধী খুদড্জি ত কহ্নিযো নে কন্তিযো মগবক জবব 
তেই করেত হএত, ভই সক্লৈত খন্ভি জে ভাবতী সেহো 
চচা কেনে ভএত । খা নৈ হৃখ্খখ ত মগৰুূ দ্নুকেঁ কভিযো 
সগমে দেখনে ₹এত । জখন এক নগ্রমে খন্তি ত কোনা 
সভর খনি জে ওকবা পতা নে চনন ডেতে খখন 
ধবি । 

_শীনা । 

খাখিব ওকবা বহন নে গেনে খা ও দোসব রেব 
শোব পান্তনক- তামসেমে । 


পহৃনমান মানে ভৰবব পণুনমান । 

পন্ান্তপ্ববক দবিখন ডিসসামে ঘব ভন রজবগা 
সিঁছুক । ও গনাকামে ডল্বব পহনরানক নামে জানন জাগ্র 
ডন । গামক নাম দূব-দূব ধবি পসাবনে ড্ভন। দগনমে 
জত২-জত২ গেল, জাত ক২ ঘ্বন গানামক সগ। 
উগন্ত ] খা ধোরিযাপাট ওকব প্রিষ দার ভল। রী 


পকভাঁ নিখএ ত ভোভ এর সমশ্কিনল, দারি দিখএ ত 
উঠর ক্ষশিকন, পঃ পত্তটী কহ মাটি পকতাঁ নিখএ তঁ 
চিত্ত কবর ক্গষশিকন। ভেঁসক কেহ্্‌নাৰ্স মাবি দিখএ ত 
পসবি জাএ খা উঠি নে সকএ। 


তঁ ও লগোঠ খষ্টাপব ধাঁগি দেলক খা ঘবক জিম্মদাবী 
সম্ভানি নেনক । 

ঙবুক রিযাহ্ন নৈ তেন ভনে। জখন উমেব ভনে 
তখন কেনক নে গ্রথাত্ত কক জোশমে খা জখন কবএ 
চাহ্নক ত উমেব নে বহনে । কিযো খগরৌ নে কেনে । 
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এ তবে পবিরাবক নামপব হুনকব দস রবথক ভাতিজ 
ডন খা মসোমাত তৌজী। ভৌভী দিন-বাতি পুজা- 
পাঠ খা ধবঘ-কবঘমে নাগন বউ ডলি খা ভাতিজ স্কুন 
জা ভন। খেতী-রাবী ভন সম্ভারে ভন খা সম্চাবত 
কী- ব্মুবী হুবরাহাক জিম্মী ভোতী কহ নিশ্চিত বউ 
ভন। 

ম্মদা ও নিশ্চিন্তী ওকব ভাগ্যমে নে ভলে। এক 
দিন ওকব নজবি পর্তী গেনে নুবীক স্ত্রী ঠোলাপব । 
দূ রচাক মাএ হ্গদা কক নেন । উড কনরা নং কহ 
খাএন ডলী, খপ্পন মবদক নেন ৷ ভন্বু ওকবা পন্তিনো 
দেখনে ভন-নে জানি কতেক রেব। ৷ স্মদা এরেব নজবি 
নে পত্তনে, গভ্ভা গেনে। ও ওকবা খার্রিত দেখনক, 
বসত দেখনক, চনেত দেখনক- কী ভ্ভ্তী সন শবীব, 


কবর খপ্পন মনক । স্মদা চান্তে জে কবা, 
রাহব। একবা সাফ-স্বখবা বহুং দিযৌ ৷ ওাশীবা রুবি 
গেল ডন্বু। একব রাদসঁ ভন্বুক চমঠেলীমে খারাজান্তী 
রন । 
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ভবরাভা নেন হৃখএ রা বোপনী-কঠিয়া নেন 
রজেরীক নেন। চমঠেলীমে জাএর ঠাক্ষব খএস্পন 
রেণ্ডজ্জতী রূমে ভন। জববী কাজ ভেন ত ও রচা 
সভক্কে পঠরৈ ডন । মস্মদা ডন্ু এভন মান-সম্মানস দূরে 
ডন। জ ও গামমে নখাহ নৈ দৈতিএ, কনম রী 
নভবপব সেহো নে নখাভ দেতিখঁ, খাবি-খেতপব সেহো 
নৈ নখানহ্ দৈতিএ ত লোক ও মানি নে ভন জে ও 
চমঠেল গেল ভএত, ঠোনাক সগ। ও চমেন সেভো 
জানেত ভন খা গাম সেহো । তমসাহ এত্ত জে ওকবার্স 
সোবাঁ-সোনী কহক হিম্মত ককবো নে ভনে। 

সভ খপ্বএনভা রেব-রেব মিন কং ঘরেনক সভসঁ 
প্রতিষ্ঠিত রঁবন কক্কাপব দরার রনেনক জে ও খপ্পন 
সকর্স জে কি কং সকএ, কবএ। বুৃমারিযৌ রী 
ধমকারিযৌ রা জাতির রাঁন্ুব কক । এভন কভএরলা 
খগন-রগনক গামক নোক সেহো ভন। শিকাগঙতর্স 
তগ খারি কং কক্কা ডন্বর্কে রজেনে ভন। ভুন্বু হৃূনকব 
গপ রক্ত ধ্যান স্বননক খা খতমে রীজন- গপ ত গর 
ঠীক খভি কক্কা ক্গদা ককবা-ককবা জাতিসঁ রাততর। 
ককরবো-ককরো আলাপন খভি খা ককবো-ককবো উঘাব । 
স্ষদী বঁচল ত কিযো নে খর্ডি ভব নজবিমে । বহন 
গপ ভমব তি হাস নে ন্বকাথর। হম সভ কি কবে 
ডী ক্মদা সঁচ মহ নৈ সঠব্লৈ ডা । শ্বপ্পন ধ্বম খা 
জাতিকেঁ নে রিসবৈ ভী। 

কক্কা মাথ ন্ূকা কং বিসেন বহন, কিড নে 
রাজন । 

ভন্ব কনী কান রাদ উঠি কহ চনি গেন। 

নোক মজাকমে কহ ডন জে চ২বমে নবী 
পন্তনযানক খেত জোতেত শ্বষ্ভি খা পড্ডনমান চমঠটেনমে 
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ওকব খেত । ভিসার রবারব । 

খা ম্বী্কে ও লে জে জখন ও খেত জোতি 
কহ ঘরে ভন তঁ ড্তব্ব ঘবমে বোপনী কং কএ খারৈত 
ভন। জখন ভন ঘবমে রজাবস ঘ্বতিএ তখন ভন্ 
ঘবমে। ও ওকব হেরাক শাহ» ভেঙিতে ত্বন্ত খাপস 
তং জাগা ভল। 

ও এক রেব হিম্মত কেনে ভন । হাথ জোতা 
কহ কহনক- মানিক, ভব নে ত কমর কম খপ্পন 
গাজতক খ্যান কক । নোক কী-কী কহত খভি খভীকে 
নহ কই। 

একব নতীজা ওঁ ভেনে জে ও চৌদনত দিন ভবি 
দেহ ভরদ-প্যাজ দেচপব পাতি কং ঘবমে পত্তন 
বহুল । 

অসহায় ঠোনা। জীখর কঠিন তং গেনে। 
নবক ভ২ গেনে ওকব জিনগা । 

বাতি ভবি ব্বুবার্কে ডাতীর্স নগা কং কানেত বহুল 
খা তাষসর্স হ্নক্ষনাগত বহন । 

সভর্স পেঘ গপ ও ভন জে গ্রাম সেরক 
চমঠটেলক, ওকরে জাতক, পহ্ুনমানক সগ গাজাক স্বস্ঠা 
নগার্রত ভন খা জখন কনিযো কহতিএ- কনেজা 
কন্ত 1 বাখু, খালী কনী রাট তাকু। 

কন্যা ধবি রা তাকু । 

সারন শ্বব ভ২ গেলে । এ মাসমে পটৈযা 
(নাগপচমী) পর্ত ত ভন। পশ্রা্তপ্রবমে পটৈযা ভৰু 
পনহ্ুনমানক পর ভন । ও৩ দিন তীনঠা রান্ধীমে ভীজন 
চনা শ্বানন জা ভন, পবাত ভবি মিঠাঙী খাত ডন, 
রতাশী খ্রারেত ডন, রজবগ রনীক পূজা কএন জাগ্রত 
ভন, ডু প্যান লগোঠ পন্তিব কহ খখান্তীক 
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মোহাবপব রেসত ডন খা খপ্পন চেনাক গঞ্কাপব বক্ষা 
রান্ছত ভন। ও সভ উত্তাদক খ্বাশীরাদ সগৈ 
খখাভ্তীষে ৬উতবৈত স্তন । ওকব সভক কতেক জোভ 7 
ভোজত ডল খ্রা দৃপতবিযা রাদ ধবি পঞ্ঠা সভ খান্ত মে 
জোব-খ্রাজমাজশ করেত বহৃতিএ । 

সভস খাখিবীমে ডন্বব উতবিতিএ- পেঘক পএব 
ভরি কং খা ভোট সবরঁহক হাথ জোভ্তা কহ। ওর 
প্রদশনী-ক্ষশ্তী ভোগ স্তন । ও খস্পন দার খা কবতর 


পনাত্তপ্ববমে ও খখনো চনি বহন ভভন- চননিক কপমে 
সএন্ত। স্মদা ওঁ গপ সভ জানেত ভন জে ওঁ তন্তু 
ধবি এডি জাধবি ভন্বু খভি। কোনো ঠাক্ষবক নর 
পীন্ত ক নেন দেন রনাএর, কশবত খা শ্বন্ঠাস কবর, 
হক্ষশ্তা লভ্তর হ্কানতু চীজ ভন। একদম মুখতাগ । 
রন্দুকক খাগু মজগৃতর্স মজগৃত শবীবক কী মতনর ? 
তজঙাৰ্সঁ ওকব চেনামে রসী খনীব,কভাব, নোভাব, গভ্বিযা 
ভন, ঠাক্ষব রাভন নে। 

সদা এরেব খবাপ জুন পচৈযাক । পানি ভোবর্স 
পভ বহন ভনে- কডিযো মফ্ষিম, কহভিযো তেজ । 
খখাভ্তী এক দিন পডিনে তৈযাব কেনে ভন এপনের্স 
ভন্ব। ঞ কাজ চেনামে স ককরো নে কব২ দেনে 
জভন। আদা উ খানম খান ভ২ গেল ভন- ধানক খেত 
সন। যিঠাগ খা রতাশী খারি গেন ভন। রদাম হ্ষৃনি 
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কহ এখেঁখৃখা গেন ভন। গঁতজাবী ভন বঁবখা থস্ঠ্ক। 
ভন্ব কহি গেন ভন জে শ্বন্ী সন্ত তেযাবী বাখর, জন্তিনা 
মৌসম ঠীক ভএত, ভম খারি জাএর । 

ক্ধদা নহ্নিযে মৌসম ঠীক তেন, নহিযে ডু 
খাএন । 

পানি তখনে থমকন জখন সাব বলহ্ষলাএন । 
খকাস সাহ্ক ভেন খা জতহ-ততহ একাধঠা তাবা নজবি 
খার২ নাগন । ওগ কান প্ৰানিসক জীপ খাএন গাযমে 
খা পতা চনন জে ডন্ববক ভা ভ২ গেন খডি। 
জনপদক সম্ভর্স করেজারনা খা দমগব নোকক ভবা । 
তবতভ্তী কহ ঠাক্ষব ঠেলপব খারি খসন ভল। ও 
চাহে জে ডন, জেন ভন- ঠাক্ষব ডন । খা ওকবা 
বহ্নিতে ককবোমে এ টেন দিস খাঁখি উঠা কহ দেখরাক 
তাগতি নে ভলে। খা খার? 

আর, চমণ্েনক রীন্বী হিস্সামে, একঠা নোপভ ক 
খাগু খানমে চিতগ পত্তন ভন । মবন। উঘাব খকাসক 
নীচাঁ। একঠা নানঠেন ওকব মাথ নগ ডন, দোসব পএব 
দিস, দৃনূ ওঁঠাপব। জেনা নাশপব নজবি বাখন জা 
সকএ। নাশ সেহো থান খা মাটিমে নেভবাএন পতন 
ডন । পএব এ তবে ভিতবাএন পন্তন ভন জেনা রীচর্স 
চীব দেন গেল ভ্ভন। জননগি কাঠি দেন গেন ভন খা 
ওগ ঠাম খুনক থক্কা ডলে, জণ্ডপব মান্ভী বরবন নে, 
উত্তভী খা ভিনভিনা বহন সুন । প্রনিস পবেশীন ভন, 
ওগা জননাগক নেন। কটন ত গেন কতএ? এ নাশ 
নগ কতী নৈ দ্তন । ও নানঠেন খা ঠণাঁচিক ব্বাশনীমে 
ওকবা তাকি বহন ডুন । জমীন সযবস নে ড্নে- 
খধাণ্ড রহৃতে ভনে খরা সম্ভমে পানি ভবন ভন। ওকবা 
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জতহ কত্তী সদে ভোগ ভ্ভনে, নাঠীর্স দভ কহ দেখি 
লে ভন, ভনে ও মাঠিক ভেলা ভূখএ। এক ডব সেহো 
ভন কত্তা ভীতব, জে এন নে হৃখএ জে ক্ষক্কুব খাএন 
ভূখএ খা মসিক নোথ বৃব্মি কোনো দৌসব ঠাম নং গেন 


প্রনিস খপ্পন দিসর্স সত্তা তৈযাবীক সগ খ্রাখন 
ডন সদা জণ্ড খাশকাক সগ খাএন ভন, ওহেন কিন্ত 
নৈ তেনে- নহ্িযে কোনো দগা ভেনে, নন্তিযে চমঠেঁন 
হৃকন গেন, নন্তিষে রদলাক কাবরাওা ভেন । 
নোপভ ক রীন্ব তালা নঠকি বহন স্তনে 
স্বন-সন্নাী ভন । এক্কাটা মদ নে। 
ঠা মদ বস্তী ভোভাঁ কং নে জানি কত২ চনি গেন 
। প্রনিস এরীর্স পন্চিনের। মৌপী খা নেনা স্তন, ও 
খপ্পন ঘবমে রদ ভন । 


শ্বদাজ জকব নগাএন জা বহন ভন স্মদা ও 
শ্বদাজে ভবি ডন জে ভব ভোরে-ভোবে খপ্পন দেহক 
আগি মিবারৈ নেন সুবীক ঘব পইচন। খান নাগিতে 
নুবী দোসব কোঠবীমে ন্বকা গেন। দোসব গোলা চাচব 
খোনি কং ওকবা ভীতব ন২ গেন। খনধেষ ডৰু ন্বগী 
খোনি কহ জন্তিনা ওকবা সগ স্বতৈ নেন ভেন খাকি ও 
ওকব হোতা পকভা যে কং ন্ুনি গেন। ও ওকবা 
মারেত-পীঠেত চিচিযারৈত রেঁভোশ তং কহ খসি 
পন্তন। ও কান নবুবী ভস্বত্থা নহ কং খ্বাখন খা ওকব 
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জননাগ কাঠি ক ফেক দেনক | দ্নূ রীভব খারি গেন 
কোঠবী রদ কহ কএ খা ওকবা তন্তপেত, ভ্টপঠাএত 
খা যবরাক গঁতজাব করেত ভোট ক২। রীদমে দ্নু 
ঘিসিযা কহ ওকবা রীাভব কং দেনক। 

খাকি ও ধানক রীখা স্ভীঃ২ বীখভ্তা মে গেন ভন 


Gh 
না 
রর 
5 
a 
ত 
ঢ় 
El 
ত্র 


ঘেব কং মাবৈত খন্ডি খা বুবীক ঘবক খাগু খানি ক 


খনগ-খনগ লোকক ৷ সচ গপ কেকরো নে পতা। 
নাশ নগ কিযো এরে নে কএন ত কোনা পতা 
নাগিতিএ ? প্রলিস ককরো খারৈএ নে দেনক । 

ফ্ম্দা একঠা গপ কনী-কনী সাফ ভেন জে, জে 
কিন্ত ভেন, খচানক খা সঁজোগে নে তেন স্তন । একব 
পান্ডা মাস ভবিস তৈযাবী ভন । এ তেয়াবীমে খসগরে 
পন্তাক্তপ্রব চমটেল নি, শ্বাস-পত্তী সক রীস-পচীস গামক 
চমণ্টেন মিলন ভন । পডচিনে খা রীদমে খচে-খচ ডন- 
থানাক সাওকেঁ চাভ্ী, সঁশীার্কে চা, পোস্ঠমা্ম রনা 
ডৰ্ণলকঠবকেঁ চাজী, পেৌবরীকাবর্কে চান্তী, রকীনকেঁ সভ 
তাবীখপৰ চাহী, গৱাড্বকেঁ চাশী- হেব বাস খচ । 
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ওঁ কত২ সঁকবত নুবী? তর্স সভ চমঠেলক 
ভবরাভ্ভা চদা জ্টেনক । 

দোসব, হৃনকা সভকেঁ গঁতজাব স্তন খপ্পন 
জাগতক কোনো প্রনিস খধিকাবীক, জে ধানাপ্বৰ থানা 
সম্ভীবএ খা সে খারি গেল ভন, দূ মাস পঠিনে । ভগেনু 
মানে রী.বাম। সগৈ একট্ুরবষে চুনার ডল রিধানসভাক 
আরা কোনো এন পাটী নৈ জকবা খন্বসুচিত জাতিক 
রোঠক দবকাব নে ভুখএ। তেসব, চমণেন জানে ভন 
জে ডন্ুক মামিলামে ঠাক্ষব ঘবেন বঁঠি জাত, কনিযো 
এক নে হৃএত । 

খা জন্দিষে ওঁ সারিত ভই গেন। 


নৈ জানি কী ভন জে ডন্ু জন্তিযা কনিযো কনম 
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জকব পারা কোনো কাবশ নে ভন । ও গপ বঘ্নাথ 
দৌসবার্স স্বনে ডন, ডবুৰ্স নৈ ৷ খখন সান ভবি পচ্িন্নক্কা 
গপ খ্ৰদ্তি- বঘ্নাখক পদ্ভত্খাবমে হৃনকব পিতযৌত 
ভাঙ্জক ঘব-দ্খাব ভি জকব খাগু তান বরিগন্কাক কবীর 
হৃনকব জমীন খ্রড্রি । হৃনকব মানে বঘ্নাথক । ভাতা 
ধবি তঁ ঠীক ডন। ও বীঠ-রঁখবাক সম্মান করে ডন 
ক্মদা ভাতিজ সরন্ুক নেত খবার হৃখএ নাগন ৷ হৃনকব 
ঘবক খ্রাগু দৌসবাক জমীন । ও সন্ত চাবি ভায ভন 
খা সম্ভ সমথ । পেঘকেঁ বঘ্নাথ পন্তনে ভন খা রিজলী 
বরিভাগমে নোকবী দিএনে ভল। ও সমএ-সমএপব কজ্জী 
করেক তবকীর খা বঁচহন্না খোজেত বহ ভন। ও এক 
রেব বাতি ভবিমে বঘ্নাথক পঞ্ভশ্বাবমে একঠা ওঁটাক 
দেৱান ঠান্ত কং দেনক খা হৃূনকব রাঃ রদ কং দেনক । 
বঘ্নাথকেঁ তখেন পতা চননে জখন ভো- 

পত্তন । ও পহঁচন উ দেখনক জে ডু নাঠী নং কহ 


নরেশ খা ওকব ভাগ ঘবমে ঘ্সন বন্ধন । 
ওকবামে স ককবো হিম্মত নে ভেলে জে রীশব খারএ 
খা ভন্বুস ভিভএ। 

সব গপ ত স্তনে জে বঘ্নাথর্কে নোকবী জাঙ্ডক 
জতে দৃখ সনে, ওতর্স এক্কাবতী কম ডন্বক জাগক নে 
ভনে। কিএকি ডন্ব ভন ত বঘ্নাথ সেহো ভন খা হৃনকা 
নেন পনান্তপ্রব সেতো । খরার ককবা বৃত্ত ও বহুত । 
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গশীবামে রতা দেনে ভন জে পন্তনমান জঁ 
খ্বারএ উ বৃমা দেরে- চমণ্টেলস দূৰ বন্ুং। ও ভষবা 
উবার তি খা দূৰ বহ 
বঘ্নাথ একঠা রমনা তাকি কহলো ডন জে ডবু, খার 
রহৃত ভ২ গেন, জাএ দিও | 

ভন্ব রাজন ভন- মাস্ঠব সাহেরঁ। ভোভ্াী ত 
দিওঁ, ক্মদা জাউ কত২ ? গামমে তঁ সভ রেঠী খড়ি, 
প্বতোহ্‌ শি । খাব কত২ জাএর । 


E 
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ডু 
কএন জাএত খা নুবী গেনলাক সরধ সভ্ত দিন নেন খমে 
ভ২ জাএত। সদা ও ত স্তৰক দৃশ্মন সেভো নে 


কনী কান লাগন ঠাক্ষব ঠেঁনাকেঁ রদনেত সমএকে 
রৃকরীমে খা ওকব হিসারসঁ খপনার্কে চানরামে । কতেক 
দিন ধবি দৃখাব কুম্ভ খা কচবাক হেব রনন বহন, 
কতেক দিন ধাব নাদিক লগ গোরব রজরজাঙত বহন, 
গাতা-যলীস ডিবিযাগ ডুন খা পপ্ববাশত বহন । 
পঠীযন-পঠাীযন খঠিযা তৌত রনা ঠাক্ষব কখনো কোন 
ভবে পর্ন কোদাবি দিস তাকিতিএ, কখনো হৃবসা দিস, 
কখনো রীন্তনি দিস খা থাকি ক২ খতমে ওগ ভাঙব 
দিস জিম্ভবর্স ভবরাহ খারৈত ভন । 
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স্মদী ভবরাভী জে চমেনসঁ ভাগন, সে নে 

| 

এক ভহৃতা রীতন । 

হেব দোসব ভবহ্ধতা রীতন। 

হেব তেসব ভুহতা রীতন। 

ওকব জেরাক বাদ ঠাক্ষব জতেক পবেশীন ডন, 
দশবথ যাদর ততেক খুশী । ওকব রেতা জসরত এ 
কানমে ঠাক্ষবর্কে সম্ভাবি নেনে ভন। ও ভুনকা সভক্কে 
ভবরাভ্াক কমী নে হুখএ দেনক। ও সরন্ক খেত 
ভাত 'পব জৌতনক ৷ এক্লা দিন ওকব শ্রক্টৰব নে 
বসন । সভক ভব কামে বহি গেন। ও সভকে রুবা 
দেনক জে রদ মথদ্বখী খা রোব খড়ি, ক্ষানতু খভ্ডি । 
দ্খ্খাব গদা করেত খডি, ওকবা কাউ । ওকব গোরব 
কৌন কাজক ? ওকবার্স উপজাউ ত যুবিষা খ্রডি । 

কিড গপ রাদমে পতা চনন, ও৩ কান নে। 
জেনা ও জী তবর্তে ঠাক্ষবর্কে সম্ভাবনক, তন্তিনা ও 
চমটেলকেঁ সেহো সম্ভাবনক । কিন্ত ভবরাভী ত শব 
চনি গেন- বিবশী চনেরা নেন সোচিএ কং রা রৌনিপব 
কাজ করে লেন সক্মদা রব বাস লোক কোবরা গেন- 
জসরতক ডো ভাগ রনরত নগ, জে রৌনি মজুবক 
ঠিকেদাব স্তন । ও সভ্র্কে খদানমে কাজ দিএনক । 
খাব ওহ জে গামক ঘব হোজাসঁ ও দোসবার্স জতেক 
নে ভন, ওগ্রসঁ কম নেনক । এতরে ঠা নে, জসরত 
ওকরো মদদ কেনক জে চমণেনমে বডি গেল ভন, খাস 
কহ মৌগী সরন্ক । বাশন-পাঙানক গবজসঁ খনাজক 
নেন ও ঠক্ষবঠেলীমে জাথর রদ কহ দেনক খা সুদপব 
জসরতর্স যা খ্রন্ধিবঠেনীঁ ঠকা নিখএ নাগন। ও খার 
সোনে গজ্জন সার কেব দোকানপব জাগা ভন । নগদ 
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পা দৈ ভন খা কিবানা সমান নে ডন । 

গাম কনী-কনী পহিন্বক্ক জকাঁ ঘ্বএ নাগন ভন- 
নর রদনার শা নর র্যরস্থাক সগ। খন্তব এতরে ঠা 
খাএন জে ₹বরাভা রাহব নোকবী করে স্ন । খা ও 
জখন গাম ঘরে ভন তঁ ঠক্ষবঠেনীমে নী জা কহ 
খভ্িবঠেনলীযে জার, উঠর-উ্সর রেসী পসীন করে 
ভন। শীগত হ্নকা ওত২ রবারবীক খন্বভর ভোগ 
ডন । 

বিঠাযবষেক রাদ লোকক দেখা-দেখী বঘ্নাথ 
সেভো খপ্পন খেত-রীবীক দোসব র্যরস্থা কেনক । ও 
অপপন খেত সনেন্ীর্কে খধিযাপব দ২ দেনক । সনেন্তী 
ভুনকৰ কণীনেজক চপবাসী ডন খা সাত মীন দূব শপ্পন 
গামস কতাঁলেজ খারে জাজ ভল। জাঙতক কৌোগাবী । 
ওকব সমস্যা ওকব ওবত খৰা রান-রচা ভন । বঘ্নাথ 
ওকব পবিরাবক নেন ওসাবক একটা ভিস্সা শা রীহবক 
খোপভ্ত দহ দেনক । এ তবে ও খেতীক বাঁ 
নিশ্চিন্ত ভ২ কহ কতা খার্রে জা জোগ তং গেন। 
খাব কত্ত খাএত-জাএত, মেনেজব খা প্রিসিপন পেঁশন 
নঠকেনে ভন খা ও খন্ীমে নাগন ভন। ও ও 
চক্কবমে দু-তীন দিন নেন নগর গেন ভন তখনে হৃনকব 
ভাতিজ নবেশ ঘবক পঞ্ভখাবক জমীন দোরাবা ঘেব 
নেনক- এ রেব কাঁ রনা তাবসঁ। 

এতরে ঠা নে, নবেশ প্ৰবনা নাদি ওণ জমীনপব 
গাভতনক খা মভ্ীস রান্ছি দেনক । চাক দিস গোরব খা 
গোওঠা হেকরী দেনক, জত২-ততহ সণ্ঠী খা প্রথাবক 
রৌব বখরা কই ও সিঙ্ক করেক প্রযাস কেনক জে 
পণদ্ভিনা কওক রবখর্স ঞ ওকে কজীমে খভ্ভি । 

গামমে ঘৃসত বঘ্নাথ একবা দেখনক খা সোমে 
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ওত২ পই্চন জত২ নরেশ মন্তীসর্কে সানী দশ বন্ধন 
ভন। ও হাথ পোডি কং কক্কাক পএব ডুনক। 

ওঁ সম্ভ কী উৈ? 

নরেশ হৃনকা খ্রাশ্চয্স দেখনক- কিন্ত ত নে, কী 
আভি ? 

তামস মে থবথবা উঠন বঘ্নাথ- রদমাশী করে 
ডী খা সেহো খপ্পন কক্কাসঁ। 

-কনিযো ঠা নাজ লী এনৌ তোবা? ভা ও 


গাম-সমাজক খনি । 

এতরে স্বনিক ভন খাকি বঘ্নাথক দেহমে জনা 
আগি নাগি গেন। ও হনক্ষনা উঠন খা এক নাত 
মাবনক নাদিপব । তোভব সাতী কই, খা গাম 
সমাজক । 

এখন মাঠি কাঁচ ভন নাদক, ও এক দিস ভসকি 
গেন। 

এ বীচ তামসর্স খাগি-পাঁন ভোগত খা গাবি 
পন্ত ত নবেশক ভোট ভাগ দেরেশ দৌগন খা ধক্কী দহ 
কহ বঘ্নাথর্কে খসা দেনক। ও সম্ভবিতি, তঙসঁ 
পন্তিনে ও হৃনকব ডাতীপব ক্স ক২ গবজন- সান 

র্ত্রা, গবদনি পকভ্তা কই এখনে দরী দিএ ত মবিএ 
95852 5 
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ডী, ওতেক শেব রনি বহন খভি। জা, জে করেক 
খবভি, কং নিখ। উঠেত ও হৃনকব ডাঁবপব এভু 1 
মাবনক- সাত বৃত্তরা হবমজদা । 

বঘ্নাথ উঠরাক প্রযাস কেনক ক্গদা উঠি লী 
সকন । 

নাগদক কাতমে পম্তপদ-পত্তৰ ও চাক দিস 
তাকনক । দিযাদ-রাদ দেখি বহন ভ্ভনে খা খ্রপ্পন- 
এপ্পন দবরজ্জাপব রেসন ভ্নে। 

কনী কানক রাদ নবেশ ওকবা ঠাত কেলক খা 
ঘব দিস ঠেন দেনক । 

পীস কং নগারৈ নেন ভবদি-পিযাজ নে হুখএ ত 
পঠরী দের । - দেরেশ চিকত্তন। 

-কী ভ২ গেন খভ্ডি গাম কে? 

-এতই২ জনম নেনৌ, পৌসেনৌ, ব্রত্তনৌ, পন্তননী: 
সরভক মদতি কেনৌ- কখনো কিতার-কণাঁপাস, কখনো 
হীস মাহীস, কখনো ঠকা-পেসাসঁ, কতেক সব-সরধী 
খভি খা বহত । খাঞ-কান্ডি কী ভই গেন খনি 
গামকেঁ ? 

কী খহীর্স জে ও দিযাদ-রাদক এ রা ওগ 
পাঠীমে নে খভি ? 

কী খুশীর জে ও বিঠাযব ভ২ গেন খা কোনো 
কাজক নে বহন? 

কী খনীস জে ও কাতিযো কোনো ব্বগন্ত 1 রা 
বমেনামে নে পত্তন ? 

কী খএ্রলসঁ জে ও রেঁঠা জাতিক রিযান্ রাহুব 
কেনক ? 

কী গ্রীস জে ওকব রেঁটা খমেবিকা মে ডৰ্লালব 
কমা বহন খভি ? 
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কী খ্রভ্রীস জে ওকব দোসব ব্রেঠা সেহো নোএডামে 
এম.রী.এ. কহ বহুল খভি ? 

কী খুনীর জে ও রঠাঅপব খেতী সনেহীর্কে 
দেনক- রীন্বী নোককেঁ, ভিনকা সভর্কে নে? 

কী শভ২ গেন প্রপ্পন দিযাদ-রাদকে ? বঘ্নাথ 
রৃ্রামে খসমথখ বহন । 


¥ 


বঘ্নাথ দনানপব কব ভ২ কহ পঠাযন ডল । 

নে, নে কবেক রাদো শীলা ডাঁত্ুপব হুচলন হুড 
লগ ভরেদ, পিযাউজ খা চুনক ঘোব নগা বহন ভ্ভনি। 
খা ক্ঈভক ভিতবে-ভীতব কিন্ত ব্রন কং বহন ডনি, 
নাকর্কে স্বভ্তকেত । 

দূ-দূ ঠা ক্ষস্ঠড বেঁঠী ম্মদা দন পবদেশমে । 

এক্কা টা এত২ নে জে রাপক রগনমে ঠাত 
হোতিএ । 

বঘ্নাথ জী খঁডার্কে পেঘ কেনক, ও কোগ্রনীক 
নে কৌখাক ভন । খা ও খপনে কৌখা ডন, নে ত ও 
গপ র্ব্মিযে গেন হেতিএ । 

ও খাত ধবি ঘবমে বত খশ্খাখন ডবল, জে 
খপরেনক ভন, মাওটক মো৯-মো৯ দেরাবক । সারিকা 
ঘব। পাডারনা জমীন জানি-বুন্মি কং বঁঠৱাবামে লেনে 
ডন ও, কি জখন পাগা খা সমএ হএত ত পক্কাক ঘব 
রনাএর-ভোষ্ সন। ঙা জববী ডল- হৃনকা নেন নে, 
বরেঁটা নেন । ঘরে নৈ বচত তঁ ও খ্রাখত কিএ? খাএত 
ত বচত কত২ ? খা জখন এরে নে কবত, বহরে নে 


= 


কবত ত গাম-ঘবকেঁ রুমত-গমত কী? হেব রীপ- 
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দাদাক জমীন-জথোক কী ভএত? কে দেখত জা 
ক২? খপন্বনক ঘব ত হচ্ছি বহন খৃড্ভি । কখন রোস 
জাএত, কিযো নে জানেত খন্তি? 

তে কিন্ত দিন পহ্থিনে জখন প্রারিডে'? হডক 
পাী ভেটন তখনে নর ঘবমে হাথ নগারেক হেসনা 
কং নেনে ভন। খার ওঁ নর খাফত। 

হৃনকা ভঙ্কুক কমীক খন্বভর তং বহন ডন- 
নগাতাব । 

ওঁ নর খান্ত পেদা ভেল ডন গামমে- তকিযার্স 
সেই খা দরাগ দোকান খাএন ভ্ভন। জাতিক পাপী 
খাএন ভন, ভবান্বী তেসব ঘবসঁ হৌজমে কিযো নে 
কিযো ভতী ভেন ভনল। সরশমে একঠা রস্ম বিসচ খা 
কোচিগ করেরনা ভৌভ্তাী সরঁভক ভল, জে শীভবর্স বা 
কোনো হৌজীক ঘবর্স রৌতল নে ডন খা বাতি পম্পিগ 
সেউপব রিতারৈত ভ্ভন। 

দৌসব রক্স নরেশ খা ওকব ভাগঙাক ভজন নরেশ 
রিজনী মেকেনিক ভন । সবকাবী কমষচাবী ভন । স্মদা 
খৃষ্ঠাস তাৰ খীচ কহ ঘবমে খ্ররেধ কনেকশন দৈ ভন 
খা চিকন কমা ভলে। ওকব তনু ভাঁগকে 
পরঁনিষিক্সমে মোন নাগে ভনে । দেরেশ সপা কেব 
কাধকতাঁ ডল, বমেশ রসপা কেব খা মহ্বেশ ভাজপা 
কেব। ও পাঠী পদ্ভিনা রীস রবখর্স সত্তামে খারি-জা 
বহন ভন খা ক্ষেত্ৰক রিধাক খা সসিদ সেভো পরী 
পাটঠীক তং বহন স্তন তীনু রত্ত বৃধিযাবীৰ্স কোনো নে 
কোনো নেতার্কে পকভ্তনে ভন । ও খপ্পন-খপ্পন নেতাক 
সগ বহ্ছিতিখ, ঘৃষিতিএ, খেতিএ-পিতিএ খা জনতাক 
সেরা করেতিএ- মানে স্ত্সফব কবরারেক খা বোকরারেক 
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কাজ । ডোঠ-মোঠ নোকবীস ও পেঘ শা সম্মানজনক 
ধধা ভন । নোকপব বোরদার সেহো বউ ডনে খা কখার 
সেহো । ভুনকব সভক মত্রী সগ উঠরাক-রেসরাক খা 
খাজ-পীষেক খিস্সা বহ ভন। 


থানাপব, কখনো এস.ডী.এম.ক তাঁফিসমে । ক্ষসী সত 
দেনক, সম্মান সম্ভ কেনক, ধ্যানসঁ স্বননক হুনকব গপ 
খা খতমে রাজন- মাস্সার । আহা বিদ্বান ভা, শবীহ্ন 
ডী, হাক সভঠা গপ সহ খ্রডি ক্গদী কোন বমেনামে 
এপনার্কে দ২ বহন ভী? ও সভ নীক নোক আর্তি 
কী? সহ হ্ষোী কং কি নৈ কভনক, গাশীবার্স 
জবব রা দেনক জে কহ সকলত খনি ত কি নে, 
স্ষদী খানী গপে কহ সক্কেত খভ্ভি ৷ 

ওগ কান হৃনকা গানো পতা চনন জে দিযাদ- 
রাদক খাঠো পবিরাবঘে সঁ সভ পবিরাবর্কে চুপ বই নেন 
নরেশ দু-দূ ভজাব টকা দেনে স্তন । 

বঘ্নাথ দৌত্ত ত-দৌভ্ব ত থাকি গেল । ও উমব 
সেভো এভন কাজ নেন নে বডি গেল স্ন । খার পন্চিন্বক 
জেন শক্তি সেভো নে বনি গেল ডনে। ঠেনুনমে দদ 
বহ ভ্ডনে খা গবদনিমে সেহো । শীনা খনগে মবীজ 
ভন দমাক খা গেসক। জখেন বঘ্নাথ লগ খ্রারেত 
ডন, ডকাব নেনে খারৈত ডন । খা পণ্ডিনা দিনক ঘঠনা 
খা পতিক পরেশীনী ওকবা খারো নরস খা নিবাশ কং 
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দেনে ভন । 

বঘ্নাথ দৃপহবিযাক খেনাওক রীদ নীমক নাচা 
পঠাযন স্তন শী সোচিযে বহন ভন জে খরার কী কবী। 
একমাত্র বস্তা হৃনকা নখান দ২ বহুল ভন- কচনবা। 
স্ষদী ও বস্তা রত নম্ছব স্তন । ও জানে ভলি জে 
তাবীথখপব তাবীখ পরত জাএত । এ তবে এক দিন 
াত-জাঞত মবি জাএর খা ভ্ুসনা নে হএত । 

এ রীচ শীনা খাএন । ও রাজন- খজীর লোক 
খন্ী। খসগরে চিতামে মবন জা বহন ভী, জকবা 
সভগী সম্চা্িক খড়ি, ওকবার্স সনা কিএ নে নং 


-উঁ, তোরা ম্মদা দৌসব 
ত লগ খভি। 

-একদম সব কন্তি বন্ধন ভী খভাঁ। 

ও নিসাঁস নেনক- কছ ত! এ দিস ত ভমব 
ধ্যান গেরে নে কএন। 

ও উঠন খা শীনাক সগ হোনমে ভিত গেন। 
শীনা হুনকা রেব-রেঁব ররবরত বহন জে রন-ধকেনক, 
পঠক্লৈক, মাবি-পীটক গপক চচ নি কবরাক খভি নে 
ত ও পবেশীন ভ২ জীএত খা পত্র ভোভাঁ কহ রীচেমে 
চনি দেত। নাগীন ভে্টন বাতিক দস রঁজেক রাদ । 
স্ববপব সযম বাখেত বঘ্নাথ রিস্তাবর্স সভা গপ কহত 
হুনকার্স রিচাব প্রভনক । ওহ রাজন জে এতংসঁ 
কৈনিফোনিযাক নান নে নাগে উৈ, সজুর্স সেহো সলান্ত 
ন২ কহ রতাএর । 

বাজু রীচমে টেকলক- কিএ মবন জা বন্ধন ডা 
জমীন নই ক২। ডোভঁ, ওকবা খা স্বনু, ভৌজী রনাবস 
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খারি গেল খ্রডি খুশোক রিভাবমে । জ্বাজন কং নেনে 
খ্বভি যুনিরসিচীমে । খাঁ মার্কে নং কহ চলি জাউ খা 
ওন্ত বদ্ধ খা স্বনূ। 

স্বনৈর্স পন্চিনে ফোন বাখি দেনক বঘ্নাথ । ও 
মাথ পকভা কহ রেসি গেন। 

-কী-কী ভেন ? -শীনা প্রনক । 

-ভেন কী? খার সম্ভাব ওকবা । উক্ত কহ 
খারি বহন খভি ভরাগা-জভাজর্স। আরেতে গোনী যাবি 
দেত নরেশর্কে। ও সভ্ভ বরদাশত কং নেত, বাপক 
রেঁশজ্জতী বরদাশত নে কবত। 

-খবে বোকু, বোকু ওকবা । 

-ওকবা ত বোক দের, সজযকেঁ কোনা বোকর ? 
ও ত ওতহসঁ মিসাগনর্স সোমে ঘবমে খাত । 
শানার্কে সঁদেহ ভেলে খপ্পন রধিপব খা ও চপ ভহ 
কহ হৃনকা দেখ২ লাগল । 

_সান্ত। কইত-কইউত ও মাথ উঠা কহ শীলাক্কে 
দেখনক । 

-হমবা ডব ভন তাঞজসঁ হম গপ নে কহ বহন 
বশী, দা খভীঁক কননার্স কেনৌ। হুম এত্ত র্বরক নে 
জী জে ভব দিমাগ মে নে খাএন। হাদী খভাঁক 
জিদপব কেনৌ। নে জানি কতহ্স এহেন রেকাজক খা 
কোন্তা যা ভৌত্তী জনম ন২ নেনক- সান । পড্ডিনা 
জন্মক পাপ । হম তীস-পেতীস রব নোকবী কেনো. 
নাখক নাখ কমা কেনৌ খা হাথমে একঠা পাত নে। 
এ হাথ শ্বাএন, ওগা হাথ গেন। পৃ ত কত২ গেল, 
সে রতা নে সকর। আরা জযীন। খাঙযো ওতে 
কহ ওতে ভী। মিসিযো ভব ৯সর্ মস নে ভেন খ্রপ্পন 
ঠাম্স । ও হাঁক দাদা-পবদাদা-রাপক্কে খুখনক, 
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খ্বহীকে খুখনক, এতরে ঠা নে রেটা খা নাতী-পোতার্কে 
খৃখাএত । রনী করোত্ত কমাএর স্মদা টকা খা ডণঁলব 
নে খাএর। ভগৱান নে কবএ জে ও দিন খ্রারএ জখন 
বক চাউব-দানিক দানা রাত । ও জঘিপব স্বক্কা 
মাবনক খা শীনা দিস তাকেত রাজন- সান্ত, তৃ সভ 

ইস্খএ খস্পন মাক দূধ পা কই, 


ভেন 
তোহৰ মাঁক মাএ খন্ডি ও জমীন । চাউব, দানি, গদ্ধম, 
তেন, পানি, নূন যএন্ত জমীন দেনে খ্রডি । খা রাজে 
ভী জে ভারু ওকবা। 

-চোভ , ওকবা। 


তামসমে বঘ্নাথ কী সভ রাজেত বহন, হুনকা 


কোন তবন্তে শীনা হুনকা সম্থারৈত পক্তী কহ 
খাগনমে ন২ গেন- জাউ, সৃতি জাঙ । সোচু নে। 


এ কান বঘ্নাথকে একঠা রোধ ভেনে। 
ও জে নীক নোকক মতনর খডি নিবথক লোক, 
ভনা খাদমীক খখ খ্রদ্ভি ডবপোক নোক ৷ জখন 
কিযো খ্রহাঁকেঁ রিদ্বান কহএ ত ওকব খখ মুখ বুৃনমু খা 
জখন কিযো সম্মানিত কহখ ত তকব শখ দযনীয 
র্ন্ূ। 
ভ্ত্নকা সভ ঠাম যএন্ত কল গেন খা ভুনকব 
কনক ররর ডান হৃনকা সভ ঠাম হট 
খা দ্ব-দ্ব কএন গেন। ও ও৩ রঁকবী খা গাএ জেনা 
এডি জে মে-মে খা রী-রাঁ কং সক্কেত খ্রদ্ভি, মাবি নে 
সকেত খ্রড্টি । যএন্ড ওকব ভরি, সরঁহক শ্বাগু মিমিযারে 
খ্রা ঘিসিযাবী কাঠের্‌না মাস্ঠবক । গাঁ হৃনকব ভরি নে 
খভি, যএন্ত ভখিন ও । 
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ও ওগা ড্রিক্কে তোত নেন সোচি বহন দন, 
রন্থন সি ও খরসব দ২ দেনক। 

ওগ কান বঘ্নাথ এপন খেতমে ভন। ও 
মচিযাপব রেসন ভন খা খাগু সনেহী খপ্পন খা হ্নকব 
ভিস্সাক গছম নপরী বহন ভন । রগনর জা বন্ধন 
রন্বন ঠান্ত ভ২ গেল। গামক সভসঁ বুত্ত-প্ৰবান খা 
যজাঁদরনা । গামে ঠা নে, পাস-পত্ত সমে কতী রিরাদ 
হোগ্ড ভন ত এক পচক কপমে কোনো নে কোনো পাঠ 
দিস ও সেতো বট ভন । ওঁ খনগ গপ খভ্ি জে ও 
মামলা স্বনমারেঁক রদনা খাব ওমবা দৈ ভন। ও 
হৃনকা নীক নে নাগে ভন জে বঘ্নাথ নে জানি কতহ- 
কত২ দৌভ্ুন, হৃনকা নগ নে খ্রাখন। বঘ্নাথ ভুনকা 
দেখনক স্মদী কোনো ভার নে দেনক। 

_মাস্টব । = ও শোব পারতনক । 

বঘ্নাথ নগ গেল খা গোব লাগনক । 

-জমীন খভাঁক খভি, গাম-সমাজ যা নবেশর্কে 
ওকবাস কী নের-দের ? দোসব কিযো কোনা কী কং 
নেত ? 

-এতরে ঠা ভমষছঈ জানে ভী। 

-জানে ডী উ রিধাযকজী সঁ কিএ নে ভেঁঠ করে 
দা? 

-কোন রিধাযকর্স ? 

-খরে রএহ, খপ্পন কৰ্ণানেজক মেনেজব । 

মাথ ঠনকনে বঘ্নাথক । একব মতনর জে এ 
প্বা মামিনাক তাৰ ওন্তস জ্ভন খভি। সজযক 
রিযান্স। ওকবা হৃনকা বিঠাযব কবরেনেস খা পেশন 
বোকরেনেটা সঁ সতোষ নে ভেনে- খা ও খভি দিযাদ- 
রাদক সভৰ্স রুত্ত-প্রবান খা মজাদরনা নোক, জে 
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নৱেশকেঁ নে র্যা কং ভমবা র্মা বহন ভন। খা রুনা 
কী বহন ভন, ওগামে বস নং বহন ভন। ও৩ কান 
বঘ্নাথক দিমাগমে একঠা খুবাহ্ছাতী রিচাব খ্বাধন । 
-কক্কী। - ও বঁবনক হাথ পকভ্তা কহ কনা 
হৃবাক ন২ গেন। খহীর্ঁস একটা রিচাব নেক চাইত 
বনী, কতেক দিন । জখন গ্রহ ভেঠিযে গেনিখ ত 


জ্ঞা জে ওণ্ড জযীনকে বেচ দী। 

রব্বন হুনকা খাশ্চধর্ দেখেত বহন । 

-খভীর্কে পতা খনি, কতেক মহগ খভ্ি ও 
জীন । খারীদীক ভাতব। কতেক কাতক খভি । 
ওকবা রেচর সোনা রেচে সন খন্ডি। খা রেচর কিএ? 

-মথদ্বখী বাখেসঁ কী হ্কাএদা ? 

_যএক তি চা খভি নবেশ। স্মদা ওকবা নে 
রেচরাক খভি। ও জে কেনক, তকবা কোনা রিসবি 
সক জী? 

-তঁ হেব ? 

-হেব কী? এখন ত যএহু সোচনে ভী জে 
ওকবা নে দেরীক খভি, বাকী ত ঘব খডি, গাম খভি, 
এভাঁ চার তি খভী ভী। দেখন জাএত, কোনো জন্দী 
খোভত আখি । 

বর্ন কনা গভাব ভেন- খা ওকব কজীাক কী 
কবর ? 

-কজীক কী, খৃষ্ঠা খভি। খাব কিড নে ত জে 
উখান্তী কহ ফেক দেত ওকবো দহ সক্কে ডী। মেনেজব 
সার সেভ খোন২ চাঁউএ চা সরহুক খুখ্রেজী স্কুন এ 
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গনাকামে কতী। এত২ খোনি লিখএ । 

-খরে গামক লোক মবি গেন খ্রদ্ভি জে রীভ্বী 
নোককেঁ দের? 

_নে, একঠা গপ কি বহন ভী। খখন কিন্ত 
তয-তক্ষসিনা খোত্ত আভি। বঘ্নাথ ধাবেস রাজন- 
হম দান ত নৈ দহ বহন ডা ককরবো। জখন রাজির 
খা সম্ভী ভেত তখনে নে। 

_খভাঁ ত গামমে হৌজদাবী কবা দের মাস্ব । = 
চিতিত ভেন রব্নন রাজন । 

-হম কী কবর? জখন ও এপনে করেপব রিত 
এন্ড ত কিযো কী কং সক্লেত খন্তি। বঘ্নাথ ভুনকব 
কান নগ ক্ষন নহ জা কং রাজন- ম্মদা জা গপ খ্রপনে 
ধবি বাখর । দ্নিযা ভবিক নোক খ্বাব্নেত বহত খনি 
এহ নগ। কী ফাএদা কহুএস? ডে কি নৈ? ত 
চনী। 

বঘ্নাথ খেত দিস ঘৃবি গেন। সনেহী দোসব 
দিএ যা কান্তি নেন ভোভ্তী দিএ। শীনাক কনর ভন 
জে বাহব খা তোত সেতো রাঁটি জাএ তঁ সভভক্কে রেবা- 
রেবী বাখি দেন জাএ। বঘ্নাথ ও নিশয শীনাপব 
ভোত্তনক খা ওসাবপব খারি কং ব্ীসি গেন। শীনা 
সেচো পাভা-পাডাঁ খাএন । 

-কিএ ভবি-ঠেহ্তবন শবি-ডারা কহ বহন বন্তী 
ভুনকার্স ? সম্ভ্টা খ্ুবাহ্ষাতক জন্তী তঁ রখ ভখি । 

_খভাঁ চুপ বহ্নি কং তমাশী দেখু । হুম রত 
বাস মসানা দ5 দেনৌ হুনকা। খরার কান্ছিসঁ এতহ 
রেসকী নগাএর শ্বৰূু কং দেত নোক । 

বঘ্নাথক চেন্বাপব বাহত খা সতোষক চমক 
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ডন । শীলা উখত্তন মনসঁ প্রঙ্ুলক- খাঁ জমীন রেঁচেক 
গপ কং বনন বলী ভুনকার্স ? 

বঘ্নাথ ₹সন- গপে ত কহ বহন বশী, রেচ নে 
বহুল বহী । রেচরাক নে এডি ভমবা। ভমব খপ্পন 
কমাএন চীজ ডেরো নে কবএ জে হম ব্লেচা। রীপ- 
দাদা লগ হৃনকব প্রবখার্স কোনা খাএন ভএত, রএন 
জানেত ভএত । স্ন্দা ওঁ নোক নহিযে খপনে চৈনর্স 
বহুত, নন্তিযে বনুহ চাঁটএ, নন্তিযে বহনে দেত । খার 
যএন্ত দেখু, হমব দোষ কত২ খনি? সজয রিষান্ত 
কেলক । ওতহ কেনক জত২ চাহ্লক, জত২ ওকবা 
এপ্পন ভিত দেখা পত্তনে। ভৱিষ্য দেখনক ৷ ভমবো 
নীক নে লাগন হ্গদা ওকব খস্পন পসীন খা জিনগা 
বউ । হম কী কং সক্কিত বলী ? স্মদা তকব সজা 
মেনেজব ভমবা দেনক । হানতুমে । ভমদ্র কভনৌ- 
ঠাক শ্বভি। গামপব বহুর- স্বথ খা শীতির্স। নহিযে 
উধোক নের, নডিয়ে মাধোকে দের । এক সমএ ভন 
জখন খেত-পথাবক খতিবিজ কিন নে ডন এত২- 
ননিযে ঠীরী ভন । আাভী সভঠীা শ্বষ্ভি খা ফসিন এতেক 
জে হম দুটা লোক নেন ককরো খাগু হাথ নে পসারে 
জববতি । বহন গপ্প দোসব জববতক নেন ত খা 
নে কান্ডি পেশন ভেঠরেঁ কবত। হেব কোন গস্পক 
চিন্তা । কী। 

বঘ্নাথ ক্ষসক্ষবারৈত শীনা দিস দেখনক । খা 
সভ স্বখ-দৃখমে সদিখন সগ দৈরীনী স্ত্রী খখন জীরিত 
ভলি। ও হৃনকা খিচনক খা খপনা নগ রেসা লেনক। 
ও নজাগত হৃনকা লগ বরেসন বহুনি খা ও হৃনকা 
একইকর্স দেখেত বহন । 
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ভম। ভু সভ নচিযে বঁটাক রিযাহ্ন দেখনৌ, 
বেক । নভিষে পৃতোহ্্‌| দেখনৌ, নতিয়ে ভৌএ 
জমাএকেঁ । হম এভন খক্ডাগন মাঁ-রাপ ডী জকবা ও 


EE 


রেধা খপ্পন রিযান্ক সুচনা দৈত খডি খা রেঠী কহত 
শি জে জ খন্বঅতি নে দের ত নোত নে দের। খা 
খার খভীক নজবি খভ্ি বাজুপব জে ও সন্ত সাধ পূব 
কং দেত। 


ও একবোর্স খাগু জা বন ভে । ও একঠী এভন বিধৱা 
লত্তকীর্কে তাকি নেনে খ্রদ্ভি জকবা দু রবখাক রচা টে । 
এতরে নে, ও কোনো নাক সরিস সেহো করে টৈ। ওকব 
পাস ও দিল্নীমে মৌজ কহ বন্ধন খনি । মোটবরাক 
লহ গেল খড়ি মস্ত কবরীক নেন। রচা পোসর খা 
যৌজ কবর দূ ঠা কাজ খডি ওকব। গেন ডল 
ডোনেশনক পাত ন২ কং, খা ধবি পতা নে চনন জে 
এডমিশন নেনক খাকি নে। 

-খভাঁ এতেক গপ জানেত বন্তী ত কহিযো 
রতৌনিএ কিএ নে। 

-কী কহ নেতা খন্ী? কী কবাতিএ রতা কহ। 
শীনা, হম জানে জা ওকবা। পন্ত মে ককিযো কচি নে 
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বহনে ওকবা । খ্প্পন রাপসঁ কোন স্ববমে গপ করেত 
খুড্ডি । একবা খাঁ দেখনে ডা । ও শীাঁঠকণর্স পেঘ 
লোক রনেনে চান্ত খ্ন্ডি। ওকবা নেন পেঘ নোকক 
মতনর খনি ধনী নোক। খা সেহো খুন-পসীন রা, 
রিন মেহ্ুনতিক । ও মক্ন্বাকাক্ষিণ নভুকা একি স্মদা নানচ 
খা মহন্বাকাক্ষা বৃম্লেত শখভি। ও রত্ত বাস চীজ হাসিন 
কবএ চাইত খ্র্ভি- খনচোক্ রিনা পন্তনে-নিখনে, রিনা 
দেনে, রিনা খনে খা নৌকবী কবনে। ভ্মবা নে পতা 
জে ও নভুকী ওকবা কোনা ভেন ৷ কতহসঁ ভেউন। 
ভহ সক্লৈত খনি জে ওকবা কোনো মদক খোজ হৃত্খএ । 
এতরে জবব প্রদ্ভি জে ডেন্ত রবখ পন্িনে কোনো সম্ভক 
দৃঘঠনামে ওকব পতি মবি গেল। ওগ লত্তকীক এস্পন 
কঃ খড়ি, কাব খডি, আাঁহ্নিসক কাজসঁ সিগাপ্ৰব, উকাক 
খার্রিত-জাগিত বহত খ্ি খা ও ওকব রিচা সম্ভারেত 


দেখর নিখন ডন কী? একঠা রেধী 
পবদেসমে, পতা লী কন্যা খ্বাধত । দোসব এতই মন্দা 
ওকবো রএভ ভান। স্মদা ওকবোর্স খবাপ । শা অম্দ্তৰ 
রাপক দৌসব জ্নসারঁত । গাম ভোভর ত জান জাএত, 
নে ত মাবন জাএর । নভিষে কিযো দেখএরনা আড়ি, 
নডিযে স্বনএরনা, নে জানি ককব নজবি নাগি গেন খন্ডি 
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ঘবর্কে । 
বঘ্নাথকে ওত5 খসগরে ভোত্তী কং চুপচাপ ও 
খঁদব গেন খা পঠা বহন । 


¥ 


ঘবমে ফোন খার জীক জজান ভই গেন ভন। 
জখন বঘ্নাথ কনেবশন নেনে ভন তঁ বাজুক জিদপব 
জে সজু খমেবিকার্ জখন গপ কব২ চানঙ্তত ত কেনা 
কবত । কোনো সদেশ দেরাক হুখএ ত। ভৌজীর্কে 
72 
ভমবে কোনো সলাত নেরাক ভূখএ তখন । চিষ্রী-পত্ৰী 
খার কে লিখেত খড়ি, ককবা নগ এত সমএ খানি । 


ও। গামমে সেহো রেমতনর থোত নেনে 

খভি নোক । 
ফোন নাগন ত বাজুক নেন। জখন কখনো 
ঘবমে বস্ত্ত ডন, EELS কখনো এ 


জাণ্ড ডন। খার জ সন বাজু রব ডি ত কোন 


ঘঁটা রজর ত রন্ন ভং গেল, ওপষে স কিযো ডো 
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-উনলো । 

দোসব দিসর্স খারাজ খাএন । চিন্নক ওকবা। 
দেব ধবি স্বনেত বহন, ফেব শীনার্কে বিপীরব পকভ 1 
দেনক । খা মাথপব হাথ বাখি চুপচাপ রেস গেন। 

কনী কান রীদ দৌসবতে৪ দিসর্স কানেক খারাজ 
স্বনা পত্তন । ও উঠন খা খপ্পন রিভৌনপব খারি 
গেন। 

বিসপীরব বাখি কং শীনা সেহো খাএন খা এস্পন 
রিভৌনপব রেস গেন। 

ও কান্ডি খারি বহন জুখি এপনা সম্ভক্কে নহ 
জাত নেন। 

_খভীর্কে জেরীক খভি ত জাউ, ভমবা নে জেরীক 
এডি । 

রত্ত কানি বহুন ভন। প্রি বহন ভন জে হুমব 
কোন এহন গনতা খ্রদ্ভি জে দেখে নেন ত দূব, খভাঁ 
সভ ফোন ধবি নে কেনৌ। 

ও কেনক কহিযো ফোন । হম সপনা দেখি বহন 
বনী জে মহাবানী ঘূবি খাএন খভি শপ্পন দেশ । 
খ্রাকাশৱাণী তেন ডন হ্ৃনকব খ্রাগমনক নেন। 

-ঙা ত নে রাজু । বাজু রতৌনে ভন। 

-হম কোনো বাজু-তাজুর্কে নে জানে ভী। ও 
কিএ নে কহুনক । রাপর্কেে কং সক্কেত ভন সম্ববক 
সগে। ওকবা রজোৌনক, জ্বাণন করৌনক, খশৌক রিভাব 
খাএন । এত্ত দিনসঁ বডি বন্ধন ভখি, রীচমে পাপা-মম্মী 
মোন নে পতনে, খাগা মোন পম্তলো । ওকিনা ত মোন 
নে পত্তন ডেতে, খাএন এত, কোনো গপ ভএত জবব। 

কানি-কানি কং কন্তি বহন ডন জে ভম মম্মী- 
পাপাক রিনা নে বহ্নি সকৈত ডা । 
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-ন্মুঠ রাজেএ। রনউবা বহন ডন খরহার্কে । 
জানেএ কত্ত খপনা সভকেঁ । নন্তিযে কন্কিযো দেখনে 
এডি, নডিযে তে স্বস্তি ওঁ ও কিজানে গেনএ পাপা- 
মম্মার্কে । ভম ত জানে নে ভা ভে ভমরো কোনো পরতো 
এডি । 

-পূতোহ্‌ নে সমী, রেটা ত খডি। নে জানি কী 
সোচত । 

-কোন মতনর খভি রেঁটা-রেঠী রহ দৃনিযা। 
সরন্ক চিতা করে নেন ভমনী ভী। 

বঘ্নাথ তমসা গেন। 

ওকবা ত চিতা টৈ জে নোক কী কন্তৈ। 
সাম্ব-সম্বব গামমে পত্তন খ্রড্তি খা প্বতোহ্‌ নগ্রমে মজা 
কং বড্ন ষ্ৈ । 

-ঙা খভী কমি বহন ডা, এপ্পন মোনসঁ। 
রুনি । কিন্ত রজাঙ লী ভমবাস। বঘ্নাথ উঠল খা 
খাঁগনমে ৯হন২ নাগন । 

নীন ভাগি গেন ভন হ্নকব । ও কোনো নিশয 
নে কং পারি বহন ভন। ও গামর্স সেভো তগ বই 
গৈল উন ম্মদা ওকবা ডোভ্তব২ নে চাই ভন। মন নখ 
আঁ কর্ণনোনী দিস লাগন ড্ভনে- জীৱনক নর দিস, নর 
জিনগী দিস, সাহ্ষ-স্বন্দৰ পক্কা মকান শা খনকতবা 
ডাবন সন্তক দিস, গগাক ঘা দিস, খ্বনচিন্ছাব নর সরধ 
দিস । ও খাকষণ ভন মনক স্মদা উম্ভব জাগাযে তং 
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গেন। একবার্ঁস পেঘ জগন্তসা খাব কী ভহ সক্কিত 
এডি । 

ও খাগনক চক্কব কাষ্টৈত ওতহসঁ ঠান্ত ভ২ গেল 
জতহর্স খপরেনসঁ উপব উঠেত চন্দ্ৰমা নখান্ত দ২ বহন 
ডন। ও ওকবা দেখহ নাগন জেনা গাম ভোভনাপব 
ফেব নে নখাহ্ন দেত- রী ওকবেসঁ পৃদ্ডি বন খ্রদ্ভি- 
খা তখন কী কবরাক চাভী। 

ওঁ চৈত মাসক বাতি স্তন দশবথ যাদর খস্পন 
দবরাজাক খাগু নর শির মদিব রনোনে ভল। পণ্ভিনা 
দস ঘঠীসঁ ওত শ্বখড ভবিকীতন চনি বহন ভন । 
কীতনিযা মদিবক রগনমে ঠান্ত নীমক গান্ভপব 
হবে বাম সঁ দনমনিত ভন। ঙা একবস গজ ওকব 
মনর্কে ভাবী কং বহন ভ্নে। 

_খভাঁ জাউ, হম এত২ বহর, খপ্পন ঘবমে । 
স্বননিধ । ও উচ খারাজমে শীনাস রাজন । 

-খভীর্কে খসগরে ভোভাঁ কং । নে রারা নে, 
পতা নে কী ভ২ জগাতএ । শীনা ওত২সঁ রাজন- খা 
ঙ ঘব ত সেহো খভাঁক ভভী। সঙ্গ কী কহত ডন। 
হম চাইত জা জে মম্মী-পাপাক খতিম দিন কাশীমে 
রিতএ । চৈনস রিতএ। জখন সমং খ্রাধন খভ্ভি ত 
না-ন্বকষব ক২ বহন ভী। সোনন দোসব নে খভি, 
প্বতোহ্‌ খভি খপন । 

_খভাঁ, রুমে কিএ নৈ ডা । সোনল প্বতোহ্‌ খি, 
ঘব প্রতোহ্ক স্ব, খপন নে। কোন ওকাতিস জাএর 
ভম। পাহ্ন রন ক২। কিবাএদাব রনি ক২। কোন 
ওকাতির্স । 

ওঞ দিস ধ্যান নে গেনে শীনাক । ও কনা কান 
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দেব-সরেব ত খ্রারএ পত্তত ওকবা ৷ বাজ্‌কেঁ রএন নে 

কই ভন জে পাপা-মম্মীর্কে পঠা দিযৌ। খা সোচু জে 

প্বতোহ্ৃক ঘব কী ভমব নে প্রদ্ভি ? 
বঘ্নাথ চুপ বহন । কিন নে রাজন । 

_দেখু, খপনা সতত চনু। এভন নে জে ঘবর্কে 
ভোত্তট কহ জা বহন ভী। কনিযো ঘ্বি খ্বাধরঁ এমে । 
জখন পরেশীনী এত ত খারি জাএর । খেতীক জিম্মী 
ওত ম্নহীর্কে দেনে ভী। বডি গেল ঘব ত দস রিস্সা 
খেত খাব দ২ দৈ ভী গনপতর্কে। কমবা রদ কহ 
দবরাজাক তানা ওকবা দ২ দিযৌ। সাহফ-সহ্নেযত খ্রা 
দেখভান করেত বহুত । 

শীনাক গপমে দম লখানহ দেনক বঘ্নাথকে । 
হৃনকা চাবি দিন রাদ জেরীক ডন পেশনক কাজসঁ। 
দিক্কত কেরন ওঁ স্তন জে গনপত মিজপ্বিব গেন ভন 
খপন রেঠা নগ। 

ত এহন কক শীলা, খভাঁ ত সোনন লগ কান্তি 
চনি জা । হম এত্ৃক্কা র্যরস্থা কং পাঁচম দিন 
পইচর। পেশন আঁছিসমে খপ্পন কাজ নিঘঠা কহ 
সোনে খশৌোক নগব খারি জাথত । কোনো জববী গপ 
হুখএ ত কোনপব খরব কং দের । খবে ই, হোনক 
কনেকশীন সেভো উ কণার প্তত। ভোভ.. প্রা খপন 
তেযাব কব, গছম, চাঙব, দানি, ঘা, খচাব। কনী- 
রেপী জে ন২ জা সকর, নহ নের। 


¥ 


বঘ্নাথ রাজন পাঁচ দিন স্মদা নাগি গেন পচাস 
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দিন। 

ওগমে ওকব কোনো দোষ নে ডুন । সোচনে ভন 
জে জযেন জেরাকে খভি ত এত্তক্কা সত্তটা সমস্যা স্বনব্া 
কহ গেন জাএ, ওঁ নে হৃত্খখ জে বনী ওত২ খা মন 
নাগন বন্ধত এতএ। 

রত্ত বাস সোচি-রিচাব কং ও হেসনা নেনক জে 
ককন পেশন হৃত্খখ রা খারাদীক জমীন, জখন খন্তী 
দ্নুক জর্তী মে মেনেজব খডি ত ুনকার্স এক রেব তেঁঠ 
কহ নেমে কী হজ খভি। জৌ' এতরে ঠা সঁ হৃনকব 
ওগো তগু ভএত ত কভএমে কী খবাপী খড়ি । খাও 
জে কিন্ত ভী, খনচীক কাবশ জা, নোকবী নৈ দেনে ভোতিএ 
ত জানি কতই ভেতিএ । জখন রনেনে ভিএ ত রিগাভা 
নে কবিযৌ। 

খার স্থিতি সেহো রদলি গেন স্তন মেনেজবক 
রেঁটীক রিযান্ত ভ২ গেল ভন রনমত্রীক ঠিকেদাবক 
বেঁঠটাৰ্স । ও পভ্ভাসী জিলাক ভন। । মেনেজবৰ্স উচ 
স্টইসরনা । খরার বঘ্নাথস শিকাঙতক কোনো কাবণ 
সেভো নে বডি গেন ভ্ভন। ও মিঠাক পেকেট খা 
সের, সতোনা খা শ্বগুবক সগ পই্চন ত মেনেজব, 
জকবা নোক সবকাব রাজেত ডন, নীক মুডমে ডন । 
বঘ্নাথকে দেখেত ও চুন করেত বরাজন- মাস্টব | 
খভীক স্বাস্থ্য দেখি ক নাগেত খনি, জে শ্ববর্স দবমাহা 
নে ল২ কং পেশন নেরাক চালী ডন । জরানী ত খার 
খাএন পড়ি খভীপব । 

-সবকাব । = বঘ্নাথক স্গনরস নিকনন খা ও 
কান২ নাগনখিন । 

-কী। কী ভেন ? খাগ ধবি নো-ড্বজ কিনযব 
তক নৈ ভেল কী? 
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মেনেজব চৌকি কহ পৃদ্ভনক খা প্রিসিপনকে হোন 
কেনক । ফহেব রাজন- জাউ, চিতা নে কক । তং 
জাএত । খাব কিভ ? 

বঘ্নাথ নরেশ খা রব্বন সিক সভঠীা কিস্সা 
রঁতৌনক । ও চুপচাপ স্বনেত বহন । কনা কান রাদ 
ও রাজন- জখন গা খভাঁক ঘবক ভন উ বঁটা কিএ 
দেলিএ । গনতী তঁ খছঈক খনি । 

বঘ্নাথ কিন্ত নে রাজন ৷ হৃনকা ও রতাএর ঠীক 
নে নাগন জে রীভবক লোককে ত কখনো ভঠাএন রী 
ভগাএন জা সক্টেত খডি মুদা হৃনকা ক্মশ্কিন ভএত | 
ও এতরে ঠা রাজন- ₹, গনতী তঁ ভ২ গেন। খরার 
কিন্ত কেনো নে জা সক্কেত খভি। 

_খন্াীঁ সমস্যা ঠান্ত করেত বদ্ধ খা হম নিপঠাবা 
করেত বনী, যএহ নে। 

মেনেজব এস.ডা.এম.ক্কে হ্কোন কেনক খা গাশীবার্স 
কিন্ত রৃমেনক । 

বঘ্নাথ ওগ কান মাথ ব্বৃকেনে রেসন বহন । 

-আ্রার কোন সোচমে ডা । জাঙ খা রন্বন সিদ্ধকেঁ 
পঠা দের । 

ও উঠন খা রীথকমমে চনি গেন। জাগাত- 
জাগ্রত কহ্ননক- ভইহ সক্কেত প্রদ্ভি এস.ডী.এম. আাঁক্ফিস 
দোৌভখ পভএ একাধ রেব। দোভ এর খা খভীর্স কিন 
রাজএ ত হুনকা খাগু রত সিক্ষাতিরাদী রনেক জবকবত 
রা সরন্তক কিন্ত নে কিন্ত মজরুবী ভোগীত খরড়ি । 

| 

রীস-পচীস দিনক দৌভ্ত-ধুপক রাদ এক দিন 
এস.ডী.এম. দূটা সিপাহী খা লেখপানক সঁগ খাএন- জবীর 
খা গামক নকশা ন২ কহ খা সরঁহুক খাগু জমীনক 
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পেযাশ কেনক ৷ এরেব জমীনক ও ভিস্সা সেভো 
বঘ্নাথক হুকমে নিকনন জে নবরেশক ঘব-দৃখাব ভল। 
একব মতনর ওঁ ভেল জে বঘ্নাথ চাহৰ ত নবেশক 
ঘব-দৃখাব গিবা দিখএ রা বহুএ দিখএ খ্রা ওত্ত জমীনক 
দাম রসুলি নিখ । 

ওকবা বঘ্নাথক ভনমনসান্তত পব ভোত্াঁ দেন 
গেন। 

ও হুনকব রত পেঘ সফনতা ভ্ভন- নিশ্চিতী 
সেহো। পাপভ্ত ত রত্ত রেননে ডল স্মদা সম্মান ঘূবি 
এনে। খার ও রনাবস জা সকৈত ভন মাস- দূ মাসক 
নেন । হ্ষদা জৌ মন নাগি গেনে ত সদেশ খা ফোনা- 
ফোনাস কাজ চনি জেতে । 

ও জাওক তেযাবী শ্বব কং দেনক শা তেযাবী 
কী কবরাক ডন। বাশন নেনক। দূ হা ডোট-ভো? 
রোবামে খ্বনগ-খনগ অন্ন খা পিযাজ্‌ ভলৌ। চাবি 
রজেক রস লেন তৈযাবী কং বনহন ডন জখন রীন্বমে 
ডাই ডপঠিক খারাজ স্বনাগ দেনকে । 

নিকনন ত দেখনক- জযনাবাযণ মানে জগন । 
রত্ত খতন ভন খা কসন। হৃনকব এক ভাখমে কন্নুক 
কান ভ্ভনল খা দোসবমে দূ ঠা খধপন্কু খাম । ভবন 
কন্নর্কে পকত্ত কহ সনেন্তীক মোপত্ত ক খাগু গান ভল- 
সনেহী, সনেন্যা বে। 

ভীতবর্স সনেহীক স্ত্রী নিকনন- কা খভি 


ও পন্টি কহ কন্নর্কে খিচনক, দু থাপত্ত হেব 
ক্ষক্কা মারেত শা ধকিযারৈত ভীতব ঠেন দেনক। ও 
কানেত ভীতব চনি গেন। 

মামনা বরুমেত দেব নে নগলে বঘ্নাথকেঁ । 
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এসগরে রএহ ঠা খন্ডি জকব দবরাজাক খ্রাগু খামক 
গান্ভ খড়ি । ঠিক্ষনা নাগেসঁ নং কং ওকবা পাকে ধবি, 
জকব নৌরতি শীগাতে কহ্িিযো খার্ত স্ভন। ঘবানাক 
ভৌভ্তাী 1 সভ ভাথমে কেনা ন্বকা ওকব চক দিস ঘৃমেত 
বই ভন শী জগন তাধবি ওকব নাচাঁ খাট বাখি কহ 
পত্তন বইত ভন জাধাব গমী বরদাশত ভোজ জোগ বউত 
ভন। দব-দিযাদ ভবি কে কহ চঠনা, খচাবক কাজ 
ভুনকব নাথ প্রযাসক রাদো ওকবেসঁ চনেত ভ্ন। 
গন্ছবস হেনা চনেত স্ন, উম্ছব জগন পকভ ক ঘাতমে 
বহত ডুন ৷ এক কহ পক ত শ্বষ্ভি, তীন ঠাক মৌকা 
ভেট জাগত ভি । হৃনকব খা ডৌভ্‌ |] সরনক ব্ৰাস্তৃতা 
কহিযো-কন্িযো ডেন্ত-দু মাস ধৰি চনি জাগা স্তন । 

-খ্রাউ, খা জগন ৷ ভমবার্স কদ্ছ কী গপ 
এডি । 

-কাকী খভি থাকি নে, খারএ ত খারী এনা 
কতএ। 

_খাউ, রেস ত সহী । ও জগনক খ্বাগৃ 
খটিযাপব রেস নেন গাশীবা কেনক খা শৌব পাভনক 
মোপত ক খাগু ঠান্ত সনেম্তীক সত্বীর্কে । 

-জগগনকেঁ সতত ঘোবি কং পিযারিযৌ। 
স্ববাহীক পানিমে রনাএর । 

জগগন কনা স্থিব ভেন খা রেসি গেন। হেব 
এপ্পন ন্বগীক হ্কার্তরস তমাক্ষনক ডিব্বা বঁহাব কেনক খা 
মিভখ নাগন । রাজন- মাস্টব কক্কা, খাঁ এ বঁত্ত পেঘ 
গনতী কহ দেলৌ। কোগবী-কভাবকে খপ্পন রীচমে 
রসা কং খর বঁত পেঘ গনতী কেনো । 

-এমে গনতী কী ডি ? 
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-শবে, খরহার্টে নখাহ নে দৈত প্রদ্ভি। এনী রা 
দেনে হম দিন-বাতি গ্রারে-জাণ্ড ভী। ঙা রেসন ত 
বসন খনি, পঠাযন প্রদ্ভি 


এখভি, সবকাব ওকবে খভি, ওকাগতো ওকবে লগ খনি, 
কোনো কাজক নেন পেবরী কবরাক ভোঅজত খভি ত 
অহী ওকরে নগ জাগা ভী, তকব রাদো পেঘ নোক ডা 
খভাঁ। এমন গনতহ্ষভ্ষমী পোসরাক এডি ত পোসনে 
বছ । উ, ওঁ জবব খডি জে ও দোসব গামক খভি, 
পবাযা প্রদ্ভি, খধিযা দেরীকে খণ্ডি ত ওকব বদনা কোনো 
এপ্পনকে দেরীক চালী ভল। খার খন্তী বতারিযৌ, কে 
খস্পন খভি জকবা দৈতিএ । 

জগ্গন প্রম্ম বহি গেন। বঘ্নাথ সভৰ্স নগক 


| কনী কান গঁতজাবীক রাদ বঘ্নাথ রাজন- দেখু 
জগন, পবাযামে খ্রপ্পন ভে জাগ্রত শখ্বভি স্মদা 
অপ্পনমে খ্রপ্পন নৈ ভেষ্টৈেএ। এহন নৈ ভন জে এপ্পন 
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নে ভন । ডন মুদা তখেন জখেন সমাজ ভ্ভন, পবিরাব 
ডন, সব-সমাজ ভন, জখন ভারনা স্ভন। ভাৱনা যএন 
ভন জে এ ভাণ্ড ভী. ও ভাতিজ ভা, ভতীজী ভা, ও 
কর্কী ভী, ও কাকী ডা, পীসী জা, ভৌতী ভা । 
ভারনামে কমী ভোগ ভন ত ওকবা পৃবা কং দৈত ভন 
লোক নাজক কাবশে । নে ত এনামে লোক কী কহত । 
মাত্র ভাৱনা ভন, গণিত নে, লেন-দেন নে। এরীচ 
সতৃক ঘোব দ২ কং গেন সনেতীক স্ত্রী, বঘ্নাথ চুপ 
ভই গেন। ওকব গেনাক রাদ হেব শ্বক কেনক- খরার 
এমী কছ, নবেশর্স রেসী কে খপ্পন ভন । সোচনে ডন, 
ওকবা দ২ কং নিশ্চিত ভ২ জাএর। স্মদা ওকব 
নেতপব শক ভন. রত 1 কান পডিনেসঁ । খা ওকবা নে 
দই কং নীক কবনিও । নে ত সে দিন সেহো গণ্রতিএ 
জখন খপ্পন খেত কী, গামমে ও ঘূস নে দৈতিএ। 
খা কনক জববত নে জে ওণজ কান খদঈ হযব নে, 
ওকব সগ দৈতিএ । ৯, সনেতীর্কে হম জানে ভী। ও 
এপ্পন কাজর্স কাজ বাখখরলা নোক ভি । আহ খাব 
ককরো শিকাগত হূখএ ত রতাএর । মৌকে নে দেত, 
রতাএর কী? 


ও ঘব, জকবা বাঁচীক প্রাহ্ছেসব বাজীর সক্সনা 
বিঠাযব ভেনাক রীাদ খ্বপনা বহ নেন রনাবসমে রনরেনে 
ভন খা জকবা খস্পন রেঠী সোননক নাম কং দেনে 
ডন, ও খশোক রিভাবমে ভল। 

রনাবসমে মোভ্ুন্না ডন, রিভাব খা কৰ্ণনোনী নে। 
একব নিমাঁণ শ্বৰ তেন ১৯+০-৯০ ক খাসপাস জখেন 
পূরীচন খা রিভাবক ভূৃ-মাহিয়া খা বাাহ্রনীক উদয 
ভেন। ও নগ্বক দবিখন, পদ্ভিম খা উত্তব দিস সন 
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গামর্কে কিননক খা ওকব প্লার্টিগ কং রেঁচর শ্বব কহ 
দেলক । দেখেত-দেখেত ১১.-২০ রবখক ভীতব গামক 
অস্তিত্ব খতম ভ২ গেন খা ওণ্ড ঠাম নর-নর নামক 
সগ নগব, কতাঁলোনী খা রিভাব রসি গেল। 

ওঁ নর রনাবস ভভন- মন্তাীনগব সন। 

মোনল্নামে বহএরনা মোজন্লমে বহুন। খস্পন 
প্রবখাক কীজ-ধধা, দোকান, বোজগাব খা ঘাটক সগ। 
স্মদী এ কৰ্ণানোনীমে সরলা রেসী লোক নর নাগবিক 
ভূন । 

ও রীভবর্স আ্রাখন স্ভন। খগন-রগনক জিনাসঁ। 
সৌ-পচাস কি.মী. দূব্স । হৃনকব নগেমে গাম দন, 
থোত্ঁ-রেস জমীন ভন, খেতী-রাবী স্তন হৃনকা সমএ- 
সমএপব রনাবস খ্রারং পরত ভন-কন্তিযো কোঠ 
তীথ-রত নেন, কহ্নিযো শীদী-রিযাহক খবীদাবী নেন, 
কটডিযো নেনা সরঁহুক এডমিশন খা পন্তভ 1 করেক নেন। 
রেব-রেব খারি কং ঘ্বএস নীক স্তন জে এত২ ঠন্কটেক 
খা কক্কলৈক একঠা স্থাঙ্তা ঠাম হৃখএ, একটা ডেবা ভুখএ । 

ম্ম্দো ওঁ ওকবা সভ্ত নেন সঁত্তর সন জকবা নগ 
এপপন কোনো ডোঠ-মোঠ নোকবী খভি, খা ওকবা নেন 
জকব রেঁটা সভ্তমে সঁ কমর কম একঠা রীভব কমা 
বহুল হৃত্খখ। জকব নেনা সভ গামমে রোব হোঙ্জত 
ভূখএ খা ওত২ নে বহুএ চাঁউত হৃত্খখ, নগ্রক খাদতি 
নাগি গেল ভোগা খা খপ্পন হিত ভম্হ্রে দেখ২ চাইত 
ভূখএ । 

ক্মদা গামমে ওগমে স কিন্ত পহঁচি বহন স্তন 
কনী-কনী, জে নগ্রমে ভন- রিজনী সেহো, নন সেহো, 
ভ্রিজ সেহো, ফোন সেহো, ঠীরী সেহো, খখরাব সেভৌ । 
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স্ষদী ও মজা নে ভন জে নগ্রমে ভনল। মজা ভন ত 
ওকবা নেন জকবা নগ ্রকব ভন, খেশব ভন, পপিগ 
সেই ভন, রৌনেরো খা সহ্কাবী ভন, জে খেতীক পেক 
নেন নে, র্যরসায নেন কং বহন ভন, জে এক নে, এক 
সগ সভ বাজনীতিক পাঙীক ডিতেশী খা মদতি কেনভাব 
ভূন । 

এহন লোকক কণ্াঁনোনী সেহো দোসব ভল- নম্হব- 
চৌন্তগব প্লান্টরনা । 

ম্মদা শোক রিভাব হুনকৰ কণানোনী ভন জে 
অধ্যাপক ভন. রারু ভন. দৌসব শ্ৰেণীক সবকাবী, গেব- 
সবকাবী কষচাবী ভন খা একবোর্স খাস গপ ওঁ ভ্ভনে জে 
যা তঁ বিঠাযব ভ২ চকন ভন যা নিক ভুরিষ্যমে 
বিঠাযব ভোগরনা ভন । 

নে ত খখরাবষযে কোনো রিত্তাপন, নে কোনো 
চৌকপব এ নহ কং কোনো ভোডিগ জে এ কণাঁনোনীক 

হুনকে রেচন জীএত জে পচাস-পচপনক উুপব 
ভএত খা জন্দিষে বিঠাযব হএত । স্মদা জানি নে কোনা 
ভেন জে জখন কণাঁনোনী তৈযাব ভেন ত ভেন জে ও 
রূন্তক কণীলোনী ভী। এহন বুত্কু-বুত্ত কক জিনকব রেঠা- 
রেঁচী খপ্পন স্ত্রী খা নেনা সরন্ক সগ পবদেসমে নোকবী 
ক২ বহন খভি-কিযো কোনকাতামে খনি, ত কিযো 
দিল্লী, কিযো রঙ ত কিযো রেগনৌব ত কতেক বাস 
ত রিদেশমে । 

ভূনকব দ্খ খপবম্পাব ভন । ও রেঠা-রেঁতী নেন 
খপ্পন গাম ভোভাঁ দেনে ভন, খপ্পন জন্মভুমির্বে । 
ও খপনা নেন তঁ ঠাক, চান্তে জনা বডি লিখব, স্মদা 
হৃনকা লেন নে। নভিযে বিজনী, নহ্িষে পানি, নভিযে 
নিখাজ-পন্তা এ, নহ্িযে খ্বার্রি-জাগক স্বরিধা। ঘব 
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ভৃখএ তঁ এভন ঠাম জতংসঁ খেতী-রাবীপৰ সেভো নজবি 
বাখন জা সকএ খা রেঠা-রেচীক্কে সেহো খস্বরিধা নে 
ভূখএ। ও এপ্পন ঠাম জমীন, সরধ, সগী-সাথী, রাগ- 
রগেচা, ড্রবা-পোখবি ডোভ্ভা কহ জঙা সতান নেন 
খাএন, রএহ্‌ রীভব খডি । এতহ ধবি ত ঠীক ভন, স্মদা 
খার নাত ঞ ডি জে জত২ সরিস কহ বহন খি, 
ও ও৩ নগ্রমে বমি গেন প্রদ্ভি খা ওত২স ঘৃবি কহ 
এত২ নে খ্রারং চান্ত খ্রি । জো ও খ্বারএ চাইত ডন 
ত হ্নকব রচা সভ নে খারএ চাতিত খনি । 

লিখ, ঙা নর খাহত। 

জকবা নেন ঘব ভোভনৌ ওকবে খপ্পন খনগ 
ঘব। 

ও নর খ্রাফত হৃনকা জিখ নে দ২ বহন খভি, 
নহিষে মবৈষে দ২ বন্ধন খভি। গামপব দাদা-পৃবখাক 
জমীন-জেদীদ । রীপ-দাদাক ধরোহব নে দেখু ত 
কখেন দোসব কজ্জী কং নেত কনর স্মশ্কিন । প্রবখা 
সভ ত এক-এক কৌন্তণ চা কং, পেষ্ট কাঠি কই, 
জোভ্তা -জোভ কং জেনা-তেনা জমান ব্রত্তনে ভন । 
চাবি কং পাঁচ কেনে ভন, তান নে হুখএ দেনক খা তএ 
ওা ভান খভি। কনীঠী গরচ্ষব-উচ্ছব ভেন তৃ খার্তা 


ধ্যান বাখএ। হান 
পতিত । দ্খ-স্বখমে জাঙত, সম্র্স রনা কহ বাখু । 
খধিযা যা র্াগপৰ খেতী তখনে কব । দিযারাতী রা 
ঘব দৃখাবক দেখ-বেখ নেন কোনো নৌকব-চাকব বাখু 
তখনো । 

ভূনকব রেঠাক নেনপন গামমে রীতন ভল। 
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গদ্ধমক, দলিভনক । হৃনকা খোভ-বরঁহুত জানকাবী 
ডন । খেনা-ধূপা রা কৌত্তহলমে রাপ-কক্কা সগ বনি 
কহ ও খগোব কেনে ডন, বোপনী-কঠৌনী সেহো দেখনে 
ভন। নোক সেহো জানেত ডন জে ওঁ হুলানাক রেঁঠা 


258 রা 


ৰ 
তু 


পিউ সরে নাজিম কী 
হি পেদী ভেলৌ খা এক দিন ও্জ 


ও আদি জান ২ কী কহ নেনৌ 


LLM 
তে & 
ৰ 
i 
টো 
নু 
a 
FE 


কং 

ত অভ নৰয় যন তি, জয়ক, ভান 
, বদ নে বহন, ভাতত পিব উ্ক্টব সমএপব তভেটএ 
খা মজুব বহন নে। ককব ভবৱোসে 
খা খেতী সেহৌ তখন কক জখন ভাথমে 
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জাঙাত খ্রড়ি, জকবা নেন খন্ড বাতি-দিন খুন-পসীনা 
এক করেত ভী। রিনা কিন্ত কেনে, রিনা কিন্ত করেনে । 

সভা গপ খা সভঠা ব্বগন্ত | রেঁটার্স চনি বহন 
ডন, গামর্কে নং কই । স্মদা খার নর খাত । খশৌোক 
রিভাবক মকানক কী ভএত। ও জতহ খভি, ওতহসঁ 
খার২ নে চাহন্ত ভি | 

এডি ত ও জে ভূনকাস গাম তঁ ডুটিযে বন 
এডি, খশোক রিভাব সেহো লে ডুটি জাএ। 


খশোক রিভাবক নেন নরব ৪ ক ডা মে 
খমেবিকাস শ্বাএন সোনন সক্সনা বঘ্রশী, তান রবখ 


রাদ । 

হৃনকব উৈডী খাএন স্তন সোননকেঁ সঠ্ৰাস পচা 
খা রিশ্বরিদ্যানয জবান কবারে নেন । এতরে ঠা নে, 
ভ্তা ভবি বহি কহ সভ চীজ ঠীক-ঠাক কেনক, 
ওকবা সজেনক-ধজেনক, ভোব-সাঁষ রেগীর্কে চা 
পিএনক, ওকব দিনচযাঁ নিধাবিত কেনক খা রিদা হোঅর্স 
পন্িনে ওকবা সলান্ত দেনক । সজুক মম্মী-পাপার্কে রজা 
নিখ, ও কাজ খ্বাএত । ঘব সেহো দেখত খা খভীকে 
মদতি সেহো কবত । 

যএন্ত রাজন ভন সজয সেডো খমেবিকার্স রিদা 
করেত কাল । 

-হম দৃনু ভাঁয রাহুরে ডী, মম্থী-পাপা গামমে 
খসগরে খ্রডি । এ উমেবমে হৃনকা সন্ধাবাক জকবত 
খভি, হৃূনকা সগে বাখর । 

ও পন্চিন্বক বাতি ভন জখন ও ঘবমে খসগবে 
ডন। দেব বাতি ধার ঘব খা খপ্পন রেডকমমে সপীত 
স্বনেত বহন ৷ এক কৈসেটক রাদ দোসব ক্সেট। 
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EE ওণ্রসঁ মোন 
ভবিতিএ তঁ ক্ষিন্ম গানা । পত্তন ত বডিতিএঁ, স্বনেত 
বহুতিএঁ । EEL তো বায়া] al 
রেডকমর্কে ডোভ্ত কহ খান কোঠলীক রত্তী ররেত ভোভাঁ 
দেনক খা পঠী গেন। 
স্বন-সন্নাাক সেভো শ্বারাজ হৌগরত প্রদ্ভি খা সে 
নীক কম, ভযৌন রেসী ভোগাত খ্রদ্ভি । এতরে ঠা নে। 
এ খারাজ স্বনাগষে টা নে, নখান্ত সেহো দহ বন্ধন 
ডন। হৃনকব ঘবক খাগু পাক ভন- রত পেঘ। পুবা 
মোনন্না যা কন্িযৌ কৰ্ণনোনীক । জখনসঁ খাএন ডন, 


ভোগ ভন । জত২হ বৃত্ত নৈ বই স্তন । জত২ সভা 
2575 75555 
ভন। 81882 তেজী ডনে। জতং 
খ্রা গ ডনে। 
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পাকযে, খা হম চিকভ্ত 1 জে রচাঙ-রচাঙ ত কে স্বনত 
(রেসী বু যা ত রশীব খডি যা উচ স্বনেত খভি)। 

কে দৌত্তত (রেসী বৃত্ত ঠেভুন যা জোন্তক দদসঁ 
পবেশীন খাঁউি) । 

কে দেখত (রেসী বুত্ত ত মোতিযারদক খাপবেশন 
কবা কহ খাঁখিপব ভবিষব পঠী রীন্ছনে ভন), ও সভ 
নে কহ সকএ তঁ ঠান্ত ভ২ কহ চিকবএ তঁ সম্ভী (রেসী 
কহ ডীত্ত সকল খভি খা ক্ঈনমে দাঁত নে, ও ঘিঘিখ্রা 
ত সক্কৈত খ্ৰদ্ভি, মুদা চিকভা নে সকৈত খন্ডি)। 

এ সোচর্স সোননক ভৌঁখা ঠাত ভ২ গেনে। ও 
কোনো খনজান ডবসঁ সিভবি উঠন। 

হেব একাএক ধ্যান গেলে ক্ষন্ধ্ব দিস। ক্ষল্কুব 
রক্ত বাস ভন ক্ণাঁনোনীমে- সভ সম্ভকপব, সত গেক 
রীভব বসন যা ঘ্মেত নখাচ্‌ দৈত ভন ক্ষদা এত২ এক 
টা ‘স্মদা’ ডন । এত্ত দিন ও ককরো ভুক্ত নে 
স্বননে ভন । ওকবে মকান ডী-১ ক গেটপব একঠা 
ভূবা রৈসন বহত ভন মুদা জখন জাঙ, কতীর্স জাউ- 
গেঃসঁ চুপচাপ ভষি জাণ ভন খা দোসব ঠাম কনী ভষ্টি 
কহ রেসি জাগা ভন । 

কতাঁনোবীক রশিদাক এনারে কিবাএদাব সেহো 
এখভি- সন্ত ঘবমে ৷ নীচাঁ মানিক, উপব কিবাএদাব । 
কিন্তমে দেসী, কিডমে রিদেশী- ওগমে রেসা জাপানী, 
কোবিযাঙা রা খাও । বিঘ্যাথী রা টুবিস্ট খপ্পন কাজর্স 
কাজ বাখেত ডন । ওকব খনারে ও কমষচাবী খি 
জকব কোনো সমএ রদনী ভ২ সক্লিত খডি। যানী ও 
জিনকব দিমাগমে মকান কজ্জী কবরাক গপ নে খারএ। 
এহন লোকক মোহনা, লোকর্স কী নের-দের, ভুনকা 
সভকেঁ খপনেসঁ হৃুসত নে ভ্ুনি। 
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এহন তবন্তক জে ওকবে ঘব কী, কণাঁনোনীক 
কোনো ঘব- এতএ ধবি জে কণাঁনোনীক কণ্ীনোনী দিনমে 
নুঠি কহ লহ জাএ, রোক্ট-টেকরলা কিযো নে 
তত । 

সোচৈত-সোচৈত নাগন জে ও খালী একঠা সোচ 
নে খন্ডি- একঠা হণঁবব ক্ষিন্ম খভি, জে ওকব খ্রাঁথ 
দেখি বহন প্রদভ্ভি। ও পাকমে ক্াঠটেত, চিবী-চোখ 
হোগ্ডঁত জা বহন সাভ 1-র্লাঙডজমে গাম্ভব-উম্ব ভাগি 
বহন বভএ- জোবসঁ গবাজি বহন বহুএ, মুদা কিযো 
এপ্পন ঘবসঁ নিকনিযে নে বহন প্রদ্ভি । ককবো স্বনাগর 
নে দ২ বহন খভ্ি ত নিকনত কতংসঁ। 

উঠি কহ বইকি কহ ও রী জবেনক খা হ্ষিন্ম 
খমে। সাঁসমে সস এনে । কৈসেট নগেনক । দ্ভাগ্যসঁ 
কেসেই তেক্কেন নিকননে জকবা ও নে স্বন২ চাউত স্তন, 
নে স্বননে বন চাইত ভ্ভন- 

রঞ্জ নে কিয়া, ক্যা ইসা সিতম, ভম বড়ে ন ভ্তম, 
হম বহে ন ভষ। 

ওঁ কৈসেট সোননর্কে সমীব দেনে ভ্ভন- তীন রবখ 
পন্ভিনে, রিযাহক বিসেপ্শীনক দিন । তখেন ওকবা নে 
ত একবা দেখেক খগতা ভেনে খা নডিযে স্বনেক । 
ওকবা সদিখন এরপনা নগ বাখনক স্নদা কন্িযো নে 
স্ব্ননক । খাত ও স্বনেত ওকবা নাগি বহন সনে জে 
কত্ত বদলি গেন ওগা গীতক রথ খ্রাণ । ও সজযক 
কোনো চচাঁ নে কেনক খ্রপ্পন ডৈডাসঁ, জানি-বুব্মি কং । 
ও দ্রদএক মবীজ এভি, ভুনকা ঠেস লাগিতি । জৌ 
রিশ্বরিদ্যানযক সরিস নে ভেন ভেতিএ খা ও খমেবিকামে 
বডি গেল হেতিএ ত কী হেতিএ। 

গনতী কত২ ভেন খা ককবাসঁ ভেন- ও রুবি 
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নে সকন। 

খাবতী প্বজব ওকব নেডনাউক রেঁতী। ও 
কণাঁন সেটবমে কাজ করেত ভন জঙীমে সজয করেত 
উন। সগ খাএর-জাএর ওকরে কাবর্স ভোগ ভলনে। 
দিন-বাতিক সগ। খাশ্চষ ও স্তন জে খাবতীক মাএ 
রাপ হুনকা এক-দৌসবাক কবীর খাত দেখি বহন ভন, 
তকব রাদো চুপচাপ ভন। খাশ্ষ ও ড্ভন জে ওকব 
সভক খাঁখিক খাগু ও ₹সা করেত ভন- নিলজ্জতাক 
সীমা ধবি খা ঠেকনাপব উস২ নাগেত স্তন । খা একবার্স 
পেঘ খাশ্ষ ও ভন জে খাবতীক পতি জখন কনিযো 
ন্যযাকর্স খার্ী ডন ত ও খপ্পন পতিসঁ ওকব 
স্বাযত্বেডর্কে নং কং গপ করেত ভল খা ওকবা ডিনবপব 
নই জাত ভন । জাএ ত সগমে ও সেভো, সদা ওকবা 
সদখন নাগেত ডলে জে নে জণ্ডতিখ তঁ রেসী নীক 
বহাতিএ । 

ও একঠা এহন সমাজমে খারি গেল ভন জঙমে 
ডনাঁনবর্কে ভোর্তী ক২ কোনো খান চীজ জনা প্ৰেমক 
লেন ওষ্যা কবর পদ্ভএরাক নিশীনী ভন । 

ও জখন সজযসঁ ওকব কিবদানীক শিকাগাত করে 
ভন, ও তমসা জাগা ভন। 

-খভাঁ দেশ খা কালক ভিসারর্স খপনার্কে রদনেন২ 
সীখু, চনেন২ সাখু । নে চনি সকী ত চুপচাপ রেসন 
বছ রা ঘৃবি জাউ। 

-ঘ্বর তি খসগরে কিএ? খনীর্বে সগ নহ 
কহ । 

-হম ত ডিখব পবদেসর্কে এপ্পন দেস রনারেক 
সোচি বহন ভী। ক্দ্কৃবাগত ও খাঁখি যাবি কং রাজন- 
খুনী কিএ নৈ খোজি নে জী একী ব্লাযস্েড । 
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-নীক নাগেত পরহার্কে ? ও সাধা সজযক 
খাঁখিমে দেখনক । 

-নীক, কী কই ভী। নিশ্চিত ভ২ জাএর সরদা 
নেন । ভা, হা, ভা। 

সোনন সজযক খাঁখিমে গৌবর্স দেখনক । ও 
আখি ভন যা দিন। 

ওঁ গপ ও জরীনর্স রাজন ডন যা দিনর্। ও 
কতী সচমে সোননসঁ ক্গজি ত নে চাটত ডন। ও 
দেখি বহন ডন জে খমেবিকা এলাক রীদ ভুনকামে 
তেজীস খন্তব খাএন ভন। এক-দূ রবখক ভীতব। 
ওঁ ওকব তেসব নৌকবী ভন। ও একঠা শ্বব করেত 
আভি, দোসবাক খোজমে নাগি জাঙত প্রদ্ভি । পহিনের্স 
নীক, পাকে নং কং । হভুনকামে গন্তুজাবী নামক চীজ 
নৈ খভি। ও জন্দীস জন্দী উচস উচ স্থান ডূখ চাঁউত 
ভন । জটডিনা একঠা উচ স্থানপব পইটৈ ভন, কনা 
দিনমে সে নীচাঁ নাগ২ নাগে ভল। একবা ও মহন্বাকাক্ষী 
কই ভলন। জঁ ও মহুন্বাকাক্ষা খভি ত ফেব নানচ কী 
এডি । 

নানচ । খাবতী প্বজবক সগ সজযক দোক্তীক 
পান্ডা খালী খাবতী স্বজব খভি রা ওকব এন.খাব.খাজ. 
মাএ-রাপ, জকব প্ৰজবাতী ভস্তশিন্পক চমক্লিত র্যরসায 
আখভি। জকব ও একমাত্র সতান খ্রদ্ভি । খাবতীর্স 
সজযক সম্বক্ষ ওকবা বৃধিসঁ রাঁহ্ব ভন । 

এত২ বন্তি কং সোনন সেভো কমা সকত ভন । 
কোনা রিন্রিভ্ভানযমে, কতাঁনেজমে, নাগব্রেবীমে, কত্ত 
সেহো । কঁপ্যঃবমে সেহো নীক গতি ভন । হ্দদা সজয 
জখেন সোচলক, অপনা ন২ কং সোচনক । সোননর্কে 
ন২ কং সোটৈক হৃবসতি নে স্তনে । ও সোননর্কে হাঙস 
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রাঞক্ষরস রেপী ভগীনে নে দেনক খা ও সেনো রনাবসক 
গঁতজাবীমে খাগী-কান্ি-পবসু করত বনি গেন। 
সোননক খাঁখ ভবি গেনে। ও কান ও নিশষ 
নেনক জে ও খার এত২ নে ককত। ও রন্না তাক 
বহন ভন জে বাঁচাসঁ পাপাক জ-মেন খাএন জে ভবঁত 
খারি জাউ । 9২ কেঁ খভাঁক গঁঠবর্ব খডি। ওকব 
খুশীক সীমা নে বন্নে। ও ওকব খামোক প্বকাব ভন 


খাত ভোবক প্রকাশমে খিত্তকীর্স ফেব গবজি বন 
ভন সোননক খামো। 
_সজযর্কে নে, সযীবর্কে স্বনু খা চনি খা । 


¥ 


রেসী নে, ভহ্তা-দস দিন নগলে সোননর্কে এ 
ঘবক একাঁত খা স্বব-সন্না৯ক ভিসারর্স খপনার্কে ৬উতাবহ 
মে। খা জখন উতবি গেল তখন মজা খারহ নগলে। 
এপ্পন “খসগবে' কেঁ গজ্বায কব নাগন। 


চান্তে বসু, জনা চাহে ওডিনা ঘবমে বছ।৷ ব্রা রা 

গজীমে, ন্বগীষে, 21 

নে কিযো দেখেরনা নৈ কিযো স্বনএরনা । জখন চাম, 
জেহুন চাহী খেনাগী বান্ডঠী। নে বান্থী, উপাস কবা, 
ওকব মোন । জৌ সগমে ঙা সাম্ব-সম্বব ভূখএ ত ও 
কক, ঙ কক, এনা কব, ওনা নে কক । দৃূনিযা ভবিক 
নমেনা, ঠেকা-ঠাকী । 

মোরীগীন উৈ, ফোন টৈ জণ্রসঁ খ্রপনার্কে ব্যস্ত বখরাক 
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চাভী। একব খলারে কিতার ভৈ, বনাসক তেয়াবী উৈ, 
কাব টৈ। রেসী নে, সাঁমকেঁ ক্কেশ ভেলাক বাদ খাধ 
ঘঠাক ড্রাগরপব রন্তবা জাউ খা ঘৃবি কহ রীখবক একঠা 
পেগ খা সিগরেট (ও কেনিফোনিযাক খাদতি স্তন জকবা 
দেব-সরেব ডোভ যে পভ্ততি, এ সভ্ভল-গনন নগ্রমে সে 
ও জানেত ভল) । 

-স্মদা সমীব কত২ খ্বক্তি। ও পাপাকে কোন 
কেনক । কোনো খাস গপ নেন নে, রস ওকিনে। 

জখন ও বিসচ কহ বন্ধন ভন গতিভীসমে, তখনে 
সমীবর্স পবিচএ ভেন ভলে। একঠা তেজ খাকষক হারক 
ভন। নীক খাঞজত-পিরেত ঘবক । ওকবার্স দূ রবখ 
সীনিষব খা বাজনাতিমে পী.এচ.ডী. । নৌকবী ভেটি বহন 
সন স্মদা ও খপ্পন ভিতর্কে নে দেখি কং কিসান- 
মজদূবক ভিতর্কে দেখনক । 

ওকবামে দেশ খা দ্নিযা খা সমাজক সত্তা 
ক্ষদ্দাপব নম্ভব রস কবরাক খা বিম্নমণ কবরাক দক্ষতা 
ভ্নে। ওকবা বাজনীতিক একিরিস্ট ভএর পসীন ভন । 
ও সমএমে রিভাবমে এন কতেক গ্রুপ ভন শা ও 
ওগমে সঁ একী শ্রপর্স জ্ন্তী গেন খা সব্ধিয ভং 
গেন। ও ভহ্ঘতামে এক রেব পঠনা খ্রারেত ডন খা 
পূবা দিন সোনন সগ রিতারে ভন। ওকব সপনা ভন 
জে রিযাহ কবর খা খপ্পন জীরন কিসানক খুশনানীক 
লেল সমপিত কহ দের সগে-সগ। সোনন জখন 
উৈভার্কে রতৌনক ত ও র্মমারেত রাজন জে ও খাত্তব 
দিমাগক সোচ খড়ি । কনিযাঁক কমাণ্ড খা নোকবিভাবাক 
চদাপব জাতি কব২রনা এভন হারকক কমা নে খৃদ্ভি 
রিভীবমে । ও জন্দাৰ্স জনখে খা চান্ু-পানিক লেন 
দোসবার্কে তাক্কৈত সভ্ভকপব নখাহন পভ ত বটত খভি। 
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এন সনকীমে লি খারু। খা হুনকে সমনেলা-র্মমলাপৰ 
ও সজযর্স রিযান্ ত কং নেনক হ্গদা সমীবর্কে ছদএসঁ 
নে নিকানি সকন। এত২ ধৰি জে খমেবিকামে জখন 
সজয ওকবাস স্বাযক্কেডক গপ কেনক ত ও ডবি গেন 
জে কতী ওকবা সমাবক দৌত্তীক খরবি ত নে খ্বভি। 

ভুনকা সমীবক রত্ত সোচ নাগন ভন্ফি, ওকবা এত 
এনাক রীদর্স। ও ভোব কং ভতপব নি বন ভন 
জে ডা-৪ ক খাগু সভ্তকপব প্রনিস রেন নখাহ্ন দেনকে । 

ওকব নজবি জাঞর্স পডচিনেসঁ ঠাত ডলে ও রন । 

কিড নোক ডন জে ভীতব-রীভ্ব খারি জা বহন 
ডন । নেনক একঠা কোনপব ওকব ডা-১ খা দোসব 
কোনপব ডা-৪ । ওকব দ্ভযে মকানক রাদ । রবতন 
মাঁজে খা বাড়ু পোন্ডা কবৈরানী দাগ ওজ কণানোনীক 
ভন । জটডিনা ও খাএন, ও প্রভনক । দীগা গীতা জে 
কিড রতৌনক সে ভযৌন ডন। ওঁ ওত কতাঁনোনীক 
তেসব ঘটনা ভন । এ রবখক তেসব। 

ডা-৪ বায সাহরক বরঁগনা ডুন । বায সার 
রাগরানীক খুর শৌকীন । ভ্নকব নণাঁনমে মখমন সন 
ঘাস ভন, জেনা ভবিষব বগক গদ্দা। ওগমে জুত্তা- 
চপ্পন পশ্তীৰ কং নে ও খএপনে জাগি ভ্ভন, নচডিয়ে 
দোসবার্কে জীএ দৈ স্তন ঘাসক গদ্দাক চাক দিস ক্ষুন 
খা বগ-রিবগক পাতরলা গমলা ভন। ও দিন ভবি 
কেঁচা সগ নলাঁনমে নজবি খার্রত ভডন- কাটেতি- 
ভাঁটেত। ডবিযব বগক পানা এহন বঁতাত জে বঁগনাপব 
সেতো ভবকে ডিস্টরপব। এত২ হবিযবা হৃনকব নব্বারলা 
ঈঁতপব বউ ভলে সদিখন । 

এক দিন একঠা ফোন এনে বায সান্রেক নামে । 

-এত্ত জন্দী কী খভি মকান রেচরাক । কনা ককি 
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জেতিএঁ । 
বায সাহের হেনো, হেনো করেত বডি গেল, স্মদা 
ফোন কণি গেল ভনে । 
ওগ দিন হৃনকা খাশ্চধ ভেনে, উসা সেভো এনে । 
ফেব সম্ভ তেসব-চাবিম দিন বোজ যা ত কোনো 


ও পরেশীন ভ২ গেন। লাগেত বন্খ জে ও 
পাগন ভ২ জাএত। ও স্বতৈ নেন ডষ্টপ্টা কহ বনি 
জা ভন খা নীন নে খ্রারেত ভ্ভলে। দোস্ত মিত্ৰক 
সনান্তপব ও প্রনিসর্কে বিপোর্ঠ কেনক জে ভূনকা লগ 
কেহন-কেহ্নন হোন খারেত খভি, কেভন-কেভন নক্ষগা 
আরেত প্রদ্ভি, খা কেভন-কেহন গপ করেত খনি । 

চাবিম দিন জে লোক মকানর্কে নং কহ পৃষ্টেনে 
এনে, তকব গপসঁ বায সান্রেকে লাগি গেনে জে প্ৃনিস 
বিপোর্ঠক জানকাবী হৃনকা খণ্ডি মুদা একব নহ্নিযে ডব 
উৈ. নিযে খাদক । 

জণ্ড মানসিক তনার খা রেটৈনীস ও জারি বহুল 
ভন, ওঞর্স হৃনকা ওগা দিন স্মক্জি ভেউন জগ দিন 
একাএক হূনকব নেনাক মিত্র বাজবাম পে উষ্চ লে 
প্রক খাএন । ভ্তঠনে প্রক গার তঁ নগবক প্রসিক্ বওাস 
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ভন স্মদা ডন হ্নকব পত্ত সী গামক । ভাঙাস্কুল ধবি 
হৃনকব সঁগ গামমে পন্তা চুকন ডুন । কতেক মোল্নামে 
কতেক বাস মকান ভনে। ও অম্ডবসঁ জা বহন ভন 
তঁ হৃনকা বায সাহেরে মোন পত্তন খা পৃষ্টেত-পাষ্টেত 
ডা-৪ মে চলি খাএন। 

-ভজাব। রক্ত নাক ঘব খ্ভি স্ববেশে। ও 
গেমে পেত রাজন । 

বায সাহুর রর্ত উসোহ্স হৃনকা ঘব দেখেনক । 
ও পন্িন রেব খাএন ভন । ও ঘব-খাঁপনক প্রশসা 
করেত রতেনক জে ওজা সমএমে ভনে নে তে ভেন 
হৃত, দ্নু রেঠীক রিযান্ন খা ভাভীক স্বস্মরাসক খরবি 
ভনকা ভেউন ভল। ড্রাগ কমমে পেত ভুনকা 
পৃদ্ভনক । 

-স্ববেশ। খ্নাঁক রেঠা কত২ খভি খ্থাণ-কান্ছি 
জকব জনাজ কবা বহন ভনৌ। 

কনে প্রক সোক্ষাপব রেসন, বায সাহের হৃনকা 
খ্বাগু রেসি কহ কুন্তী ভ২ কান২ নাগন। ভ্তঠনে গ্বক 
সেহো সোক্কার্স নাচা খারি গেল খা স্ববেশ বাকে রীন্তিমে 
ভবি খাগু দীরান দিস তাক্টেত বন্ুন । দীরানপব মোষ্টবী 
জকাঁ একঠা ভৌত্তী পঠাযন স্তন । ও ইক্ষব-ঈক্ষব 
ঙম্বেক ভ২ ভহুনকা তাকি বহন ভলন। দীন্তী-মোজভ 
রেভিসার রত্ন ভলে। খালী সত খুজন ডনে। দেহ 
বাঁপন ভনে। একঠা স্বখাখন লকত্ত 1 সন রিঁভৌনপব 
পত্তন ডন । নাগে নে স্তলে জে ডাঁত্তক নাচা 


বৰ; 
4 
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নাগন । 

কনে গ্বক সান্ধনা দৈত হৃনকা উঠেনক খা 
সোহফাপব খস্পন রগনমে উীসেলক । কনী কান রাদ 
বায সাহ্ের খাএন খা খদৰ চনি গেন। জখন ও 
চাহক সগ ঘ্বন ত সামান্য স্তন চাহ পাযেত ও 
রতৌনখিন জে কোনা পেট কাঠি কহ, গামক জমীন 


ঘব। রস ও ডন জে খপনা নেন একঠা ঘব ভূখএ । 
একবা ঠান্ত হেতে-হেতে স্ত্রী সেভোৌ চনি গেন। ন্দদা 


সক্কিত খভি । কী হএত একব জখন হুম নে বনহুর । 
নে জানি কোন জন্মক পাপক সজা দ২ বহন খনি 
ভগরান । 

-হম ভী নে, চিতা কিএ করে ভী? -্তঠনে 
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ওকব ৷ জৌ' খাগ নরেশ নীক বহিতিওঁ ত ও নৌরতি 


তলে গ্বক গভ্ভীবতার্স ঙা সভ কিন্ত স্বনিত বহুল 
সোচে-রিচারেক রাদ রাজন । 


জে নগমে কতী নখাহ্ন দৈতিএ । 
স্মদা জে হেরীক ভন, ভহ কং বহন । তান 
মাস রীাদ। বাতি 


ডু 
MEL 
ন 
| 
ন 
{ 
ৰ 


হঁক্ষব-বৃক্ষৰ তাকলৈত বহন খা ওকব ভা ভ২ গেনে। 

নে প্রক এ দৃঘঠনাক দূ দিন পহ্ছিনেসঁ 
খ্বস্পতানমে ভন । ক্ীন চেকখপ নেন। দবরান হৃনকা 
ও খরাৰ দেনক। ও খশরস্পতানর্স সোমে খএপ্পন 
গান্ত মে খাএন। দবরজ্জাপব ঠাত্ত ভীত্তকেঁ ওতহসঁ 
ভট্টৈলক,; ব্লক, ডাঁঠনক, ডপঞনক খা ভীতব জা 
কহ প্রনিস্স জনতর নেনক । হেব ওণ্ড কমবামে গেল 
জতহ রিভৌনপবৰ বায সাহের পঠাযন ভ্ভন। ওতহ 
রগনমে একী তখতাপব হৃনকব রেঠা সেভো ভন, জে 
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নিশ্চন পত্তন ভন । মুকদশক । 

দ্ঘটনার্কে খাখির্স দেখেরনা গরান্ত। ও প্রণিসক 
সগ ভীতব গেল, ওকবে সগ ঘৃবি খাএন। 
রাহব খুদাজী গপ খা কনহ্ষ্সকী চনি বহন ডন- যা 
ত ক্গভ যা নাকপব গেকখা দরী কং মাবন গেল যা 
গনা দরা ক২। দেহ্ৃপব কতী চোঠক চিন্ছাসী নৈ স্ন । 
ভাথ উঠেরীক কোনো চিন্ছাসী নৈ । বিষ্ৌন মোচতন্ত এন 
নৈ। গেকখাপৰ শোনিতক চডোঠ-মোঠ চিন্ছাসী ভন 
জেনা ও স্ষহুসঁ নিকনন হৃত্খএ । 

নহাশ জখন পোস্ঠমাঠম নেন শ্বানন জা বহন 
ভন, সোনন খপ্পন গেঠঃপব ঠাত স্ভল । সোনন প্রপ্পন 
গৈঠপব ঠাৰ ওকবা জাত দেখি বহন ভ্ন। 
কৰ্মণানোনীমে মকান কজ্জী কিক তেসব ঘঠনা ভ্ল। 
ঘবমে ও সেহো খসগবে ভন । বিশ্ববিদ্যালয় খার্ে- 
জাগক সমএ খনিশ্চিত। কোনো দিন দ্‌পন্বিযার্স পঠিনে 
কনাস, কোনো দিন দৃপডবিয়াক রাদ। ঘবমে কিযো 
নে। দিনমে ত চোবী ভ২ সক্কেত খড্ডি দা বাতিমে 
ত ভা ধবি সভর খভি। এ কম্পনার্স ওকবা খবথবী 
ভূঠি গেলে । খাঁখিমে উতন্ররনা সিন্তবী সগবে দেনমে 
পসবি গেনে। ও এ গ্বনধ্নীমে পুবা দিন পত্তন বহন । 
নোকব নে ভেঠি বহন ভনে, নহিযে নোকব বাখর 
স্মনাসির ভন। নোকবনী স্মাত্ত_-পোড্ডাস খাগু নেন 
তৈযাব নৈ স্ন । রেব-রেব ওকব ধ্যান জা বহন স্তন 
সাম্ববপব । 

বাতিমে ও পন্ভান্তপ্ববক কোড খোজনক খা ফোন 
কেনক- পাপা, হম সোনন । খারি বন ভী কান্ডি, খাঁ 
দ্নুৰ্কে নেক নেন । তৈযাব বহ্তং । নে, কি নে স্বনর। 
মন্ত্রীকে হোন দিযৌ.. । 
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মস্মী। জখন কি শীলা সোনরাক সঁগ খ্রাধন 


বাখেত ডন । 

সোনন পহ্চিনে হুনকা ঘব দেখেনক- ড্রাগ কম, 
ওঞর্স সন কোঠনী, খাগন, হেব ও কোঠনী জঙামে 
মন্থী-পাপা বহুত, ফেব কিচেন খা স্ঠীব, ফেব পন্ভখাবক 
ভীস জঙামে নোকব-চাকব নেন ঠীনক খুজন শেডরলা 
কোঠনী। ফেব ও উপব নং গেন, ডভতপব খা দেব 
ধবি মন্থীকে নাত বন জে লোক দেখএ শী জানএ 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 899 


সভ কিন্ত ভন জকবা ন২ কহ শীনা সোচনো নে ভন । 

ভুনকা বাতি ভাব নীন নে শ্বাএন- কাবশ জে 
ভূখএ। কাবশ নর ঠাম সেহো ভ২ সক্রীত খভি, চৌন্তগব 
ডরন রেড সেহো, গদগব রিভৌন সেভো। খা স্বখ ভন 


ঘবমে খাএন নে ভন, গৃহত প্ররেশ কেনে ভন। যএন্ 
কহনে ভন সোনন শা নীকসঁ নীক ডিশ রনা কং খুনে 
ভন । শীনাক খুশী রেব-রেব ওকব খ্রাঁখমে নোবা বহুল 
ভ্ধন। খ্রা ও নোব খাব কিন্ত নে, পলাত্তপ্রবক খপবেনরনা 
ঘব ডন, হৃনকব রেটা-রেঙী ভন খা দ্খ ভন জে ও 
এপ্পন জীরনক ভবি সহন স্ভন। 

একাএক হুনকা মোন পত্তন সজযর্কে নং কং, 
নভ্তিযে ও কিন্ত প্রঙনক, নন্তিযে সোনন এপনার্স কিন্ত 
বতৌনক । দৌসব-দৌসব গপ ডোজত বহন খাণ 
ধবি । 

খগনা দূ-তীন দিনসঁ শীনা খপ্পন দিনচযাঁ 
নিশ্চিত কং দেনে ডুন । খানা রনারেরানী মদহ্বাবাজিন 
খ্রাণ ধবি নৈ ভেঠন ভ্ভন খা ও বরেসন-বরেসন কী 
কবিতিএ দিন ভবি। 

ভোব কই চাহ, খা রীচ বাতিক খেনাগ্ড ও খ্রপ্পন 
জিম্মা ন২ লেনক । কঠু, মাত্র এতরে ভলে জে গপ 
করেরনা খখন ধবি কিযো নে ভেন ভনে। ভী- 
পণাঁকেউক ঘটনা সভ কতাঁনোনীরনা খপনার্কে ঘবমে 
বোকি বাখনে স্তন । ও সভ ডবন ভন জে কতী এহন 
নৈ ভখখএ জে ও মকান ভোভতএ খা ঘবমে ঘ্সর ক্গশিকন 
তং জাএ। এস পাক সেহো খালী পত্তন ভন- নহ্িযে 
কোনো ওবত, নন্তিযে কোনো মদ । তীন-চাবি দিন ধবি 
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কিযো খ্বপ্পন ঘবস রাহুব নে নিকনন- সরিস করেরনাকেঁ 
ডোভা কই। 

শীনা নান্ত.-পৌন্ডা করেরানীক পাডা-পাডাঁ ঘ্ষেত 
বত স্তন খা গপ করেত বউত ভল জে কণ্ঠা ভৌত্ত 1 
ডে, কএটা ডৌভ | ডে । কতহ রিযাত ভেলে । জমাএ 
কী করেত খভি। কওএঠা পৃতোহ্‌ খবভি। ককবা সগ 
বহ ভী। স্বভাৱ কেন খরড্ডি । সেরা করেত খণ্ভি খাকি 
নৈ। রেঠা ধ্যান দৈত প্রদ্ভি কি নৈ। খখন কোনো 
পৌতা-পোতী প্রদ্ভি কি নৈ । কিন্ত স্বনেত, কিন্ত খপ্পন 
স্বনারৈেত ভনি। ও৩ কান সোনন খপ্পন কাজ 
কবিতিএ, পল্তী তিএ, নিখিতিএ খা নে উ কঁপ্য্টব মাঙসসঁ 
খেনেতিএ যা ঠাপ কবিতিএ । 

এ রীচ শীনা দু রেব প্রতোহ্র দ্খী তেন ডল । 
ও ভোবমে চাবি রজে জাগি জাজ স্তন খা সোনন 
স্তন বহ ভন খাঠ রজে ভোব ধবি। ও ওকবা 
জগরেক একঠা তবীকা নিকানক । ও ভোব চাবি রজে 
টির কির টিকা জমিন 
বহন খা ৬ঙঠনাপব চান সিকমে ফেক দেনক । কেব 
এপ্পন খনগর্স নেরোক চা রনেনক । 

শীনা দেখেত বহন । 

দোসব দিন ও নেরৌক চাহ রনেনক কনা দেবীর্স। 
মানে সাত রজে । ওগ দিন সেডহো যএন্ড ভেন। 

সোনন রীজন- মম্মী, ভব চান বহু দেন 
কবখিন খর্ভী। জখন ৬্ঠর, তখন রনা নের। 

হৃনকা নীক নে নাগন। খস্পন খাদতিক খবনগ 
ও কোনো তবন্তে চপ বহি গেন। এতহ ধৰি ত চনি 
জেতিএ ক্মদা এক দোসব শ্রসগমে ত জেনা হৃনকব মন 
ঙচটি গেন। কোগত ও স্ভন জে শীলা ভোবমে বাতিক 
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রচন বোঠী রা পরোঠা খা সজ্জী জনখে কহ নেত 
বন্তাখন । সোনন দেখনক ত রিগভন- নে মম্মী, ওঁ নৈ 
চনত । খর্শী উ খাযর জে হম খাএর। টেস্ট রব, 
দলিযা, দূধ, হছন। উ সভ নে। ঠীক। শানাক 
দিমাগমে সরান উঠন জে রোজ-বোজ জে ব্লৈসকা বোঠী 
যা পরোঠা চি জাগ্রত খ্রি, ওকব কী হখত । ওকবা 
দাত গীতাক খ্যান খাএন। ও সেচো আরেত শীনাকে 
মাতাজী-যাতাজী কত সনি । কাজ-ধধা খতম কই 
জখন গীতা জা ডল ত ওকবা রোকি কহ খুখা দৈত 
উন। তবকাবী নে বহনে ক্ষদা নে বছনাপব কখনো 
চান দৈত ভন, কখনো খচাব। সোননর্কে পতা চনন। 
পতা কী চলন ও গাতাকেঁ এক কোনমে রেসন খাগাত 
দেখি নেনক । 

_মম্মী। -গাঁতাকেঁ জাঙক রাদ সোনন রাজন । 
-খভাঁ কিএ ওকব খ্বাদতি রিগান্ট বহন ভী মম্মী । 

শীনা রুনেক খ্যানর্স প্বতোহ্‌ দিস তাকনক । 

-ওকব নোকবীক শতমে চান-নাশ্তা নে ভল। 
পাঁচ সৌ মন্তীনা খা সানমে দূ রেব সাত, রস। 

_সদা, হম চাভ-নাশ্তা কত২ দৈ ভা। জে 
কিড রচন-খ্চন বই উৈ, সধা দৈ ভা। 

-ফেকেসঁ রা ক্ষক্ুব-রিলাঙার্কে খৃত্খারেসঁ নীক খভি 
জে ককবো স্বাথ সিফি ভোগা । 

-যএহ তি। ক্কুব-রিলাতীর্কে ভনে খৃখা দেখিন, 
ওকবা নে দেখিন- যএন কনর খভি হযব। 

_খীথ। ওঁ কেন গপ কহ বহন ডী খভাঁ। 
হান খাঁখির্স প্বতোন্ত দিস তাকনক শীলা । 

-নে, খবাপ নে মানর। একবা এনা র্মমখিন । 
মানি নিখ কান্ডি খন্ড কতী চনি জাগভ্ভীরাএতহ নে 
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বহর । ও কমষবোর্স খাশী কবত খা হয নে দহ সকর 
তঁ খবাপ নাগত, ধীকর্স কাজ নে কবত। উটৈকিনে। 

-সভ ঠীক। ক্মদী ওঁ গপ ভমব গবাষে নে 
উতাব বহুন খভি জে ক্ষকুব-রিনাগকে খৃখা দের, সদা 
ওকবা নে খুখাএর । 

_মম্থী, ও খভাঁক পবজা নৈ খভি, নোকবনী খভি- 
প্রা্েশিনন । ওকব পে বোজী-পরোঠার্স নে, পেসার 
ভবত । এতরেটা নে, খন্ী ওকবাসঁ গপ কবর খা ও 
এভাঁক মাথ চন্তা জাএত । 

_কান্ডি জখন কোনো গপপব ওকবা ঠেকর তঁ 
ও নত নাগত । ওকবা খভাঁ রএহ বহএ দিযৌ জে ও 
ডী। শ্বারএ, খপন কাজ কবএ খা রা৯ নাপএ । 

শীনা মাথ বকা কহ চুপচাপ স্বনিত বহন খা 
ঠাৰ ভই গেন। 

-ক্মদা হম খন্নক খপমান নে হৃখএ দের । ওকবা 
নৈ খুখাএর ত শখপনে খাএর । 

_খন্াঁ খধনা মানি গেনৌ। নে বৃমনৌ ভব 
গপ। 

রুবি গেনৌ, কোনো খনপন্ধ নৈ ভী। হম 
রী.এ. জা খুপ্পন কানক । 

-ঠীক খৃড্জি । স্মদা হম তঁ ভিনকা বস কহ খাএ 
নেন নে দের। কান্ডি ও কম্ভখিন জে ভমবা রেসা কহ 
খুখারএ ভন । 

-ত ভমবো স্বনি নিখ, ভম খন্নর্কে এনা ফেকে 
নেন নে দের। 

ও বঁহস তখনে খতম ভই সক্কিত স্তন জখন 
ওগ দ্নুমে স কিযো চুপ ভহ জাএ খা ওত২ সঁ ভি 
জাএ । 
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খাখিবীমে সোনন কোনো কাজক রমন ওতহসসঁ 
চনি গেন। 

শীনা কি কাল ধবি রেসন বহন । ওকবা লাগল 
জে বদ্ধ নকচন্ত শীষে ঠা নে, মথচন্ত 1 সেহো স্বস্তি । 
পেদা কবিতিএ তখন নে খনাজক মোন পতা চনিতিএ । 
মাঁরাপক একেঠা ওনাদি, জাতিক নানা- খেত-পথাবসঁ 
যতনর নে, ওকবা কী রুমন টৈ খুপ্পন ফসনক স্বথ- 


দৃখ। 

ও ঘবক পন্ডখাবমে গেল জত২ বঘ্নাথ রানবস 
ঘ্মি কং খ্রাখন ডন খা নহাগ নেন জা বহন ডন । 
ও জন্তিনা শ্বব কেনক তন্তিনা বঘ্নাথ ঠেকনক- সম্ভী 
রাজনক ও ৷ প্রতোহূর্কে স্বনৈ খা হুনকা সগ বহক 
খাদত ডানু। 

-কী ? খভাঁক ও সম কনর খন্ভি। 

_নে। হমব ও কনর নৈ খডি। ভমবা এ কমর 
এডি জে জকব ঘবমে বহ ভী, খাঞজ ভী, পডচিবে ডা, 
ওকব গপপব কান-রাত দিয়ো । রএন্ত কক, জে ও 
চাইত শ্বডি । 

-বাশন হম খ্রাননৌ, চাভ-নাশ্তা হুম রনরে ডা, 
খানা হুম পকারে ভ্ভী। জে কিযো খারৈত খন্ড, হৃনকা 
উঠারেত-বরেসারেত ভী- খা হৃমব কোনো পৃদ্ডি লী। 

-্রস্ভা জাঙ খভাঁ এতহসঁ। জে কবরাক খন্ডি 
কক । খিসিযা কং বঘ্নাথ রাজন খা রাথকমমে চনি 
গেন। 

_ভম নৈ বনহুর এত২ । ভমবা গাম পক্্চা দিখ 
খা নে পই্্চাএর তৃ খপনে চনি জাএর । 

রাথকমক ভীতব বঘ্নাথ সত রাজন- খবরে । 
পৃতোহূসঁ ত প্রি নিযৌ। খপনে সঁ নৈ এনৌ খভি খভী, 
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রএন্ন খাননে খড়ি । কোনা খশ্ভি ও গীত । 
ও নন খোনি দেনক খা গাএর শ্বব কেনক- 
খভ্ডী ন জাও ভোত্ত কব, কি দিন খভ্ভী ভবা 
নভী। 


খর্ভী জবা নহা তো নু খর্ভী জবা ... ন... নম... 


গামপব ফোন কেনে ভন । ওকব খবাপ ভাগ্য জে 
বিসপীরব উঠেনে ভন বঘ্নাথ খা ওকব নাম রিন স্বননে, 
রিন প্রস্ভনে খা রিন রাজনে হোন বাখি দেনে ভন । 
একব চচাঁ সেহো শীনাস নে কেনে ভল। 

-মাঁ খার ত খারি সকত ভী ভমবা কতএ। 

-এনা কিএ রাজি বহন ডা সবনা । শীনা কননক্ঈ 
ভ২ উঠন। 

-হম বিযানত্ত নে কেনে ভী মাঁ পাপাকেঁ কড়ি 
দের । চাহে ত উনো খারি সক্িত খ্বন্তি। 

-হ্নকব হম নে জানেত জা ক্মদা হম ত তৈযারে 
ভী। জখন কলী তখন খারি জাএর । 

-ঠীক ভি, খগনা পদ দিনক ভীতব কোনো 
র্যরস্থা করেত ভা । 

_ক্মদা খভাঁ রিযাহ কিএ নে কবনৌ। হম ত 
মানি নেনে ভনৌ জে ভ২ গেন হএত । 

_মাঁ হম সোচি নেনে ডী । ভগৱান খা রিযান্ক 
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রিনা জিখন জা সক্কেত খনি, বহন জা সক্লেত প্রদ্ভি । 
কোনো গপক ফিকিব নৈ কবর । ঠাক । 

সবনা বিসীরব বাখি দেনে স্তন শীনা জত২ 
ভন তত ঠান্ত বহল । ওকবা র্যেমে নে এনে জে ও 
নীক ভেন কি খধলা। ও বঘ্নাথকে রতৌনক । বঘ্নাথ 
মাত্র এতরে ঠা কহনক জে ধর্স নীক ছেতিএ জে ও 
রিযাত কহ লেতিএ । 


¥ 


শীনা সোননক খাগ্রভপৰব তাধবি ককন বহন 
জাধবি খেনাগ রনার্রাণী দাক র্যরস্থা নে ২ 
গৈলে । 

জণ্ড দিন শীনা গেন, ওঞ দিন সোনন গেষ্ট খা 
ঘবক চারীক ডুপ্লিকেট রনরেলক খা ওকবা বঘ্নাথকেঁ 
দহ দেনক । দ্পন্তবিযাক এক-ডেন্ত ঘা ডোভা কহ 
ও জখেন চাহে তখন, জতহ চান্তে ওতহ খ্বা-জা 
সক্কিত ভন, ঘুমি সক্রিত ডন, ভেঁ-ঘাঁট কহ সন্ত 
ভন, কিযো পৃজে-তাক্রেরনা নে ডনে। 

ওডিনো বঘ্নাথ ঘবমে বহত এক তবঠেঁ ঘবক 
রাহব ভন। পদ্ভখাবক রাউডবীরানর্স নাগন এক জঁঠাক 
দুা দেরান ভন, জঙীপব এস্রস্ঠব পত্তন ভন। সোচন 
গেন ভন জে জৌঁ নোকব-চাকব রা ড্রাগরব ভেন ত 
ওগমে বন্তত। বঘ্নাথক র্যরস্থী শীনাক সগ ও 
কোঠনীমে ভনে। এস রেসী ও খুপন কনিযাঁ সগ স্বতলো 
নে স্তন খারে কহ দিনর্স হৃনকা ও ঠাম জঁচি গেন 
ভন। ওকব রগনমে নন সেহো ডন খা শৌচানয 
সেহো । খাব কী চান্তী। নাশ্তা-খানা ঘবমে, রাকা 
সভ্ভ রাহব । 
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ভূখখ, উন্নসিত হৃত, ওকবামে উসোহ খা জোশ 


দাগ সন ফহেব গাএর ভ২ জী ভন। একব খলারে 
হৃনকামে খুরীযে খুরী ভন। ও খপন পতি খা ব্লেঠীক 
পদ খা প্রতিগ্রার্কে হবদম ক্রবাক বাখে ভানি। দোসবা 
লগ রন্ত বাস এভন রৌত্ত ভোগা ডন জে হৃনকা লগ নে 
ভন ক্গদা হৃনকামে কখনো ওষ্যা নৈ ভোও ভ্ভন। সমভ্তার 
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এনে। ও ততরে উজান্ত খা উদাস গানাকা দেখনে নে 
ভন। দেখর ত দূব, সোচনো নে স্ন । হৃনকা কিযো 
রতৌনে ভন জে ও পূবা গনাকা কনিযো পৃবা শ্মশান 


মৃ্গধ ছে্টন নাগে ভন । মনে পম্ভবস জাউ যা উম্ভবস 
জাঙ নাক দরী কহ যা ফেব ওঞ৩পব কমান বাখি কই । 
খীখি রন্দ কহ দেখু তঁ পূবা রক্তী ওগ রঁদবগান্তক 
সন ভন জতহ সভা যাত্রী মভীপ্রযাণ পব নিকলে যা 
ওঞ পাব জাজক তৈযাবীমে নাগল ডন । 
ম্মদা এক ভোব- এভন ভোব রোজ খার্রে ভন- 
শ্বাএ শ্বাখিস বঘ্নাথ দেখে ভন। ওগ ভোব ধ্যান 
গেলে পাক দিসনস খারৈত একটা বৃত্ত দিস- করা 
মাবন, ক ঠেন্ক, গবদনি নৃলিত, রাম ভাথ নমলিত, 
ঘিসিশ্বাগাত খসরু পএব, দৌসব গনীর্স নিকনন একটা 
দৌসব রুহ জকব একঠা খাঁখ খুজন ডনে খা দোসবপব 
ভবিযবকা পঠী ডনে, খা তকব পান্ডা একঠা দোসব বৃত্ত 
জকব গবমে কানব মানে স্পাঁডিনাগাঠিসক পঠা ভলী। 
তেসব গনীস সেহো একণা রুন্ত খারি বহন স্তন, পাকক 
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গেঠক দিস খাস্ত-খাস্ত । ভূনকব একঠা ভাথমে রোতন 
ভন খা গরুর ন্বগীক ভীতব। 

সৃধ জনা-জনা ঙপব উঠন জা ভন, ওনা-ওনা 
সভঠা কোনাস খবাম খটখ৯র্ত খান্ররনলা এহন বুত্বক 
সখ্যা বঁছু ত জাত ভন। 

বঘ্নাথর্কে নাগন জে ও বুৱ নে খভ্ি- জিনগীক 

ভৃখ খভি, জীরনক প্যাস খভি, স্ব জীৱন খভ্ডি- জে 
তো ঠোপে একঠা খধাগমে জমা ভ২ বহন খভি 
ওডিনা জেনা কোনো পশভ্ান্তীক কতেক বাস দবাবিস 
পানিক একঠা ডবীত্ব চলিত খডি খা কোনো খান ত্রাতস 


| 
a 
রি 
a 
খ্ৰী 
যি 
নয 


খা জতনসঁ রারা বামদের রনেত খভভি, বঘ্নাথ মুক্তা 

নিহ্বেনে চুপচাপ পাকসঁ রহুবা জাগ্রত প্রদ্ভি । 
A নহবি ডন । খশৌোক 

রিভাবর্স ডেন্ত কিনোমীঠব দূব। নড্‌বক পাব ওকবাস 


স্টল রং বিলি একর উঠা কারো 
কন্িযো ঘনগব ভন, জণ্মে ভন-ধাতবাঘ, রেন খা 
ৰ বঘ্নাথ নহুবক প্রনপব তাধবি বসন 


এ প্রনপব হৃনকব তেঁট তেন ভন এন. এন. 
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রাপপ্টসঁ । বাপত? রনাবসক মহাবাষ্ত্তীযম ভন। এতহ 
পন্তনক নিখনক, এতৈর্স নোকবী শ্বৰূু কেনক খা জৌনপ্ববর্স 


ভহতার্স উপব ভ২ গেল ভন জখন রীপঠ 
বঘ্নাথস ভিউ নে কেনে ডন- নহ্নিযে প্রনপব, নহিযে 
ওগ গাভীমে। ও সন্ত দিন জাগ ভন খা ঘ্বি খারে 
দ্ভন। 

ও ওগ দিন জন্দী ঘৃবি খাওন স্ন কিএকি প্বমাব 
রক্ত ভন খা পানি রবসক খাস ভন। 

কানোনীক ক্গভথবিপব মকান ভন মন্না সবদাবক । 
রিন পনস্তবক, এটাক । পেঘ দবরজ্জী, জঙীমে এক 
দিস নম্ভব সন খণঠান, ওতহ রীল্ছন চাবিঠা মজীস, তীনঠী 
গাও ৷ এত২ ভোব খা সাঁম দূধক রতনক কু নগারে 
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ভন বুতু । ও কাবোরাব মন্নী সবদাবক নেত দেখে ভন, 
হুনকার্স একব কোনো মতনর নে ভন । 

কহত খন্তি জে ওঁ কানোনী হৃনকব জমীনপব 
বসন খনি । 

পচনত্ব-খস্সী রবখক মন্না সবদাৰ খপ্পন 
জমানাক পহুনমান । কাবি, মোঃ, গস্সন শবীব । পেট 
কনী নিকনন। খাগযো নান নগোঠ খা ভাীঠরনা 
কহ কএ পচাস উড-র্সকী করেত খন্ডি। হৃনকা রস 
এক্ুটা শৌক খভি খা এক টাবোগ। শৌক শপন ভাথস 
ভাগ ঘোর, গোনা জমাএর, উপবর্স মলাত-বর ? 
খাএর খা রোগ- গঠিযা । হৃনকাসঁ ডণাঁকঠব রাজন ডন 
জে জৌ চাহ ভী গঠিযা ঠীক ভুখএ তঁ ভাগ ডোভা 
দিখ। _ও জরার দেনে ভন- ও ডতাঁকউব সাহের, প্রন 

ত দ্্‌নিযা ভোতাঁ দের, রাকী ভাগ নে। 

রানী খা ভৱ ভাং ডলা ভিৰ 
পকভাঁ মে খারি জাজ ভন ওকবা ওগা দিনক খিস্সা 
স্বনারে ভল। 

বঘ্নাথ হৃনকব পঠইচিমে খারি গেন ডল ও 
দিন । ও জকিনা ভন, তন্তিনা সবদীব প্রুনক- জে 
বামজী মাস্ঠবৰ সাহের । ক্ষম্ভব কং বউ বঁনা ডা খভাঁ। 
কী রতেনে ভনৌ ওগা দিন। 

_ধানাপ্ৰব সাজডক । 

-খরে, খন্াঁ রতিনিও কিএ নৈ, ওগা সাজডক ত 
প্বক ভন । 

-প্রক কে? 

-ডক্ধন প্বক । খর্ী কেনা নে ভুনকা চিন্ছ ডা? 

ও তঁ খ্বাশ্চযক গপ খভি। খারু, ব্ৈসু তঁ। পানি নে 
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রবসত, চিন্তা নৈ কক । দেখু পৃবরা শ্বব ভ২ গেন 
এন্ডি । পীতাপ্ রবী খা খত্তাম- রস যএন ধৃখা-ধজা ডন 
হৃনকব, চান্তে জত২ বহুখ। কী নম্ভব ভলখি, কী ভবী 
সন দেন । পবরী পোসনে ভন ও । রস একঠা পবরা- 
সেহোৌ সোন সন। ও প্রপ্পন হাথসঁ কিসমিস, রদাম, 
ডোহাতভ্‌ | খুখারে ভন। এক রেব ও গাএর ভেন ডন, 
ভহ্ধতা ভবি নেন। প্ক চিতিত। সাত রিনা রতেনে 
কত২ চনি গেল। খাঠঘ দিন ঘ্বন ত নোন একদম 
লান। ভাঁছি বহন ভলন। গ্বক রাজন- সুধ দেরতার্কে 
ঠোব যাবি কহ খাএন খ্রড়ি, জাহ খা নোন জবি বন্ধন 
খন্ডি ওকব, নখাহ নে দৈত খন্তি। পন্িনে পানি পিখ্রা । 
তঁ এন ডন গ্বক । এক রেব সাঁস কহ ভাগ ঘোটি 
কহ ওণ্ড পাব গেল, সাক্ষা পানি দেনক, চদনক তিনকপব 
ঠোপ নগেনক, গষ্ঠাপৰ গজবা নপেঠনক খা দালিক মডা 
দানমডীমে পেসন। মুন্নী রাগ এস্পন ঘবসঁ দেখি বহন 
ডন জে প্রক খারি বহন খন্ি। জটডিনা গ্রক ওকব 
কোঠা নগ পহঁচন ও এপনার্কে সম্ভাবি নৈ সকন। রান্ত 
বে প্বক। প্বক ওকবা খপন কন্হী খা কোচনাক রীচক 
ঠামপব বাকি নেনক । প্বক রাজন- স্মন্নী, খা এপব 
স্মজবা হৌগতএ স্মদা এ গনীমে নে, চৌকপব । খসগরে 
হম ঠা নে, সগব নগ্ব দেখত । খা গ্বক ওকবা ঠাকে 
চৌকপব খান নেলক । খা ফেব জে ক্গজবা ভেন সে 
নে পৃড়ু ত সএন্ড নীক। খরা খভীঁকে পতে নে জে প্বক 
কে ডন? 

জখন ও উঠন তঁ খকাস সাফ ভ২ গেন দ্তন 
খা জতই২-তত২ ভিবিখবাথন তাবা নখীন্ত পভ্তা বহন 
ভূন । 


মা 
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বঘ্নাথ জযেন সাঁসমে ঘষে, উল নং যা মিনে- 
জ্নেনহ রীভব জা ভন, ত কোশিশ করে ডন জে নৌ 
রজে ধবি ঘৃবি খারএ। বাতিক খানা ও সদিখন সোনন 
সগ খাণ্ডৰ ্তন ও সোননক জিদ ভভন। দৃপন্ুবিযাক২ 
এনা তখনে সমর ভ২ সক্রি ভন জন্তিযা ওকব ড্তী 
বহএ। নে তঁ দাগা খানা পকা ক২ চনি জাগ স্তনি 
খা ও খ্রপনেসঁ খানা নিকানি ক খা নে ডন । নাশ্তা 
ভিনকব খনগ ভন খা সোননক খনগ । ভিনকা অেঁখৃখাএন 
রদাম খা দূধস খালী মতনর ভন। 

শীনাক গনতীর্স ও রত্ত বাস গপ সিখনে ভন। 
ও খপ্পন হিসারসঁ হৃনকা নে চনরৈ ভূন, ভুনকব ভিসার 


পেশনসঁ। খা পেশন এতরে ভেট জাগা স্ভন জে খপনেঠা 
নৈ, দোসরোক ভোট-মো্ জববত পূবা ভ২ জাএ। 

রে্ী প্রতোহক সগ জীয়েক যএন তবীকা ভেরাক 
চান্তী জে সভ্র্কে এক-দৌসবাক দোস্ত বঁনা দেনে ভন । 
তং সকৈএ জে একব পান্ভাঁ কত্তা নে কতী হুনকব খপ্পন 
খসগকখখা প্ৰবৃত্তি হুখএ রা হৃনকব খকভাএর । 

জখন সোননক খ্রাগ্তহপব পন্িন রেব সবনা খাএন 
ডন খশৌোক রিভাব ত ও সোননক দীদীক সগ ননদি 
সেভো ভন । রিদা করে কান ও সোনাক চেন খা খর্উঠী 
সগ দৃষ্টা সাত 1 হৃনকা নেন খা দুী মম্মী নেন দেনে 
জভন। তকবা রাদো সবনা কতেক রেব খাএন খা সত 
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ঘভী সোনন জে কং সক্কে ভন, করেত বহৃন- মানে 
ঘবক জে চীজ সবনাকেঁ পসিন্ন খারে ও সবনাক । ও 
কন্তিযো নে সোচনে ভন জে সবনা পেঘ খভি- দৈক 
কতর্য ওকব উৈ। 

শীনাকেঁ সেহো শপ্পন গনতীক এন্বতভর ভ২ গেন 
ভনে জে ও খস্পন পৃৃতোহূ্কে রুনিযেমে গনতী কেনে 
ভূন । 

এতরে টা নে, সোনন খপনা দিসর্স রাপ খা রেষ্টা- 
বঘ্নাথ খা ধনজয- ক রীচক দূবী সেহো কম করেক 
কোশিশ কেনক । ওা খনগ গপ প্রদ্ভি জে দূবী ঘট্টেক 
রদনা রন ত গেন- ঙ্মদা এমে ওকব দোষ কতহ 
ভূন । 

ও ধনজযকেঁ হোন কং কহৃনক জে ভৈয়া, খাঁ 


তঁ জ্ন্বম করে ভী। খমেবিকার্স পেসা মগাব্লৈক ভোগা 
ভন ত কী-কী নে রাজে ভলনৌ। কতেক বাস গপ করে 
ভনৌ জে ওঁ জববত খৰি, ঙ জববত খ্ৰদ্ভি। খা 
টি তেক দিনসঁ ভম খাএন ভ্ভী খা এক রেব দেখেনে 


' জে ভৌজী কোনা গদ্ভি । পাপার্কে সেহো ঠীকর্স 
জে খভাঁ এম.রী.এ কেনৌ কি নে খা কহ 
খভাঁক রিঁষান্ত নেন 


গ, DIED 
111. 
12417. 
রস 

ন 


ৰ । 
এ হোনক নতীজা ভন জে ও খাএন স্মদা ককন 
নে, ডাযমড হোঠনমে । তণ্সঁ জে ও খসগরে 
সগমে একঠা মহ্িনা ডন খপ্পন টিউভবরীক 


ই 


খু 
প্র 


সোনন হুনকা সভ্র্কে বাতিমে খেনাগক নোত 
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দেনে ভল। 

জখন বঘ্নাথর্কে ও খরব ভেন ভন ত ও উঠন 
খা চুপ্ল পীত্ুপ্ৰব চনি গেন। 

ধনজযর্কে খামে কনী দেব ভহ গেন ভন । 
ও স্েক্সী্স খাএন ভ্ভন। সগমে খ্রারেরালী স্ত্ৰী নৈ, নভকী 
ড্ভন- কে. রিজযা। সোননক উমেব কী ভন । নাকমে 
জঁবাক চমকেত কান, কানমে বুলেত বিগ, জুত্ত মে 
রেনক ক্ষন । একদম দক্ষিণ ভাবতীয আ্মদা গোব খা 
স্বন্নব। গপস পতা চনন জে ও দবিখন দিন্নামে কোনো 
কাবপোরেট কঁপনীমে নোকবী করেত খভি। ওঞ 
কঁপনীমে ওকব পতি সেহো কাজ করেত ভন, পন্তিনের্স। 
ওকবাস নীক পদ খা রেতন ভন। ও রিন-রিযাভল 
ভন । দনূ রিযান্ত কেনক খা নোএডামে ডরপ্নক্স ক্রি নেনে 
ভন। রচীক পেদা ভক কিড দিন রীদ একঠা সন্তক 
দ্ঘঠনামে ভুনকব মূত্র ভ২ গেল ভল। ঘব, গান্ত ৭, 
নোকবী, রচিযা, সতত কিন দা ডন রেঁসভাবা। 
ভারনামেক কপর্স ছুটি কন ভূন ও । এনামে ধনজযসঁ 
তেই ভেন ভ্ভনে। 

বচীক নাম বনো ডা. স্তন । ও ধনজযনকেঁ পাপা 
কহত ভন। 

সোনন স্বনি কং খসমজসমে পর্তন বহন, কিন্ত 
কান ধাব। হেব এতরে রাজন- অহী সভকেঁ সোনে 
ঘব এরাক চাভী। 

ধনজয রনন্না কেনক জে রিজযর্কে সঘএ নে 
ডনে । ওকবা রীারা রিশ্ননাথক দশন কন্বক ডল, গগা 
নভারৈক ভনে, ঘা দেখরীক ভুলে, সাবনাথ জেরীক 
ভনে- সমএ কতই খড়ি । 

জা কান খমেবকাক খনরঘ দেখে-দেখার্রেক 
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কাধঞ্জষ চনি বহন ভন, ওণথ কান ডিনবক তৈযাবীক 
বন সোনন কিচেনমে খাএন খা সহায়তা নেন ধর্নজযকে 
রজেনক । 

_বাজু, এতেক পেঘ গপ। নে খাঁ পাপার্কে 
রতেনিথ, নে মম্মাকেঁ খা নিযে স্তমবা । ওঁ কী দেখি 
বহন ভজা? 

-কৌোন গপ ? 

-এঁ, যএক জে খভাঁ রিয়াত্ত কং নেনৌ খা ককবো 
খরবি ধব নে দেনৌ । 

_কে রাজন জে ভম রিযাভ কং নেনৌ। 

সোনন খাশ্চবর্স ধনজয দিস তাকনক- পরী দ্নু 
এক ভতক নীচাঁ বহ্নি বহন ভী নে জানি কন্িযার্স, খা 
রঁচী পাপা কড়ি বন ডা খভীর্কে খা রিযা সৈহো নে? 
মামিনা কী খডি ? 

ধনজয ম্মক্ষিএনক- ভোজী, মামিনা কিন্ড নে 
এডি । গপ এতরে ঠা প্রড্ি জে ওকবা ভব জকবত 
এদ্ভি খা হমবা ওকব- জাধবি জার নে ভেট জাঞত 
এডি । 

-কী ওকবা এ গপক খ্রাভাস খন্ডি জে ও ওকবা 
সঁগ তাধবি খ্রদ্ভি জাধবি জার নে ভেট জাগ্রত খনি । 

-ঙাী হম নে জানেত ষ্ধী । 

_খভীঁ ওকবা সগ বহি বহন জা, ওকব খা বহন 
ভী, পা বহন ভী, পলাব বহন ভা, ওকব গাভী খা 
পেপ্রালসঁ ঘৃমি বন ডা, ওকব রচিযা খনাঁকে পাপা 
মানেত খভি, খভাঁক ভরোসে ঘব খা রচার্কে ডোডা 2 
নোকবী করেত খডি । খভাঁ ওকব সরধী রা নোকব 
সেহো নে ভী- হেব কোন সরধ খভি শ্ব খা ওকব 
রীচ । 
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খপবতীর ভ২ ধনজয রাজন- তেজা, 
ভোভা যৌ ও সম্ভ। চনু খাও ডা। 

-এঁ, এনা কোনা ডোভা দের । খভী ওকবা ধোখা 
দ২ বহুল ডা খা রেরকৃহষ রনা বহন ডা। খাকি হেব 
ভমবার্স নূঠি রাজি বন ভা রা ন্বকা বহন ডী । 

-দিন্নীক লভ্তকীকে নে জানে ভী খভাঁ। ভংহ 
সকৈত খডি, কান্তি রচী স্কুন জীএ নাগএ ত কান 
পকভাঁ কহ রীহব কহ দিখএ । 

-একদম কই দেরাক চাহা, খভাঁক চানি দেখি 
ক২। সোনন ওকব ে নেত প্রভনক- একঠা গপ 
কছ, খকাঁক নজবি ওকব ঘব-ঘবাবা খা স্বখ-স্বরিধা 
পব ত নি খনি? 

_খস্ভা, বনহুহ দিযৌ । আছ ভদ কবে ভী। 

-হম এ দ্বারে কণি বহন ভা, লৌ হৃখএ, খভাঁকে 
কহ নেরীক চান্তী। স্বন্দব খভডি, বৃমনন্বক খভি, জণারমে 
এডি, শ্বভীকে জণাঁর নে ভে৯এ তখনো কোনো হজ নে। 
হম সঁগ জা শ্বভাঁক। বৃমনো। চনু খার। 

সোনন রিজযর্কে খারাজ দেনক ৷ সভঠা 
কিচেনসঁ কঠেবী, প্লট খা থাভ্‌ু ডাঞনিগ কমমে নং 
গেল, এক-এক কহ কএ। সোনন বনো ডা. কে কোবামে 
রেসেনলক, খেলক খা খৃস্ৰখনক খা সাৰ এগাবহ্ন বঁজে 
রিদা কেনক । 
নহ গেন। 

-ভৌজী, কী ঙা সহ খএৃষ্ভি জে ভেঁয়া ওতহ রিয়া 
কেনে খন্ডি? 

সোনন ওকব ক্ষ দেখ২ নাগন। 

-খাবতী কহ কএ কোনো ভৌভ্ত? পড়ি কী 
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ওত২ ? 
সোনন রিনা হুনকী সত্তর্ব রিদা কেনে ঘৰ ভাগি 
গেন। 


বঘ্নাথ গামর্স ঘ্বন হ্দা স্থাথী খা গতঘ্ রেঠাক 
জাতক রীদ । 

ওঁ হনকব রিচাব ভন, খপ্পন ডোঠ রেঠা 
ধনজযরেে ন২ ক২। ওকবা পতা ভ্ভনে জে এ নগবক 
খশোক রিভাবমে ওকব ভৌজীক সগ রাপ সেহো বহুত 
শি, স্মদা ঠভবন হোঠনমে । মানলি জে ওবত সগ 
ভলে- কাশী দশন নেন খাএন ভন জে ও নভতকাক ঘব 
এরদ্ভি, খাসান ভএত। কবরীক ওী চান্তী জে হ্নকা 
হোঠনমে ঠহবা কহ খর্ভী খপ্পন ঘব খারি জেতিও, 
এত২ ককতিএ ক্মদা নৈ । বঘ্নাথ নাবাজ হৃখএ, হৃনকা 
দ্খ সেহো ভেল । ঙা গপ ও প্রতোহ্রস নে কচি সক্টৈত 
ড্ঞন । দোসব গপ ডল বীপক ঙাগো । দেখ২ চীন স্ন 
জে জে রেঁটা দিম্নীস রনাবস খারি সক্কেত খভি, ও রাপসঁ 
কেট করে নেন রনাবস খারি সক্কৈত খন্ডি, ও রাপর্স 
তেই করে নেন রনাবসসঁ ডেন্ত দূ ঘটী দূব পডহাভুপ্বব 
খারি সক্কৈত খৃডি রা নে। 

শিকাঙত তঁ ভুনকা খস্পন বঁৱ বেটা সজযসঁ 
সেহো ভন আ্মদা পবদেসক দূবী খা ওকব খসগর পতা 
জাতক কণ্পনা হৃনকব কত্ত পনর্কে কম কং কএ বাখনে 
ডন। ও এভন দেশমে ডন জত২ মাঁ নৈ, রাপ নে, 
স্ত্ৰী নৈ । ওকব ওত২ কী ভানত হভোগত হেতে, এনামে 
জখন ওকবা নেন হুক উঠেত ভন। ও রিশ্ববন নে 
ভন জে খপ্পন বিযাচ কবরাক রাদো ও শপ্পন পিতাক 
জববতক ধ্যান বাখনক । এতরে ঠা নৈ, ও ডী-১ 
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খ্বশোক রিহ্াবমে এত্ত দিনসঁ নিস্ফিকিব গন্ডি খা খাট 
তোভঁ বহন খ্রডি- ওক চনতে । হৃনকা ওকব এক 
খা একমাত্র গন্ভাক জানকাবী খভি- এক তবহে পিতাক 
খাতিম পাস্তা জে ও খএপ্পন খন্তিম সাস পডদ্ডাভুপ্ববমে 
রনন নর ঘবমে ভোভএ । ও গামক পী.সী.ও. স শ্ববমে 
দু-চাবি কোন কং মোন সেচো পা্তনে ভন জে কিন্ত 
ভেজু, জতরে রনি সকএ ওতরিষে টা, কমস কম তাঁচা 
তঁ শপনা বন্িতে ঠান্ত কং দৈতিএঁ । ও শ্বৰূমে উসোহ 
দেখেরো কেনক দা খাখবিমে ও খোঁজা কহ কহৃনক 
জে ঠকা কিএ রবরাদ করেপব নাগন ভী, ওকব 
সদ্পযোগ কবরা নেন সোচু । একব রীদর্স বঘ্নাথ বসি 
গেল ভন । নহ্িযে ও ফেব ফোন কেনক, নভিষযে ও 
গস্ত্র কেলক । 

সোনন জকব গপ করেত ভন-কপ্ঠিবক খাপ 
রেসি কই, কানমে গাব ত্কোন নগা ক২। মাসমে 
কহ্নিযো এক রেব, কনিযো দূ রেঁব। বঘ্নাথসঁ কহত 
ভন জে পাপা, খারি জেতিএ । খভাঁ গপ কং নিযৌ। 
কী। এ তবঠেঁ হৃনকব কসর চনেত বহুনল- রএন্ত রীপক 
ঙাগো । এতরে জকব ভন জে জখন কখনো হোন 
আরেত ভন, ও এপনার্বে রজারেক গঁতজাব করেত ভন, 
জে কহিযো নে ভেন। 

সজয এক রেব রাজি গেন- খনচোকরু । তখন 
ওকব ভাগ ওকবা সগ স্ভন। ও বাঁচীমে পন্তা বহন 
ডন ওগ কান । বঘ্‌নাথ মাস্টব- খাদমী কোনো প্রসগমে 
কনিযো ঠা কিন্ত করেত শ্বভি ত ওকবা রিস্ববী নে, মোন 
বাখু খা মৌকা ভেউএ ত জে কিড কহ সক্কিত ভা, 
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কক । এ জন্মমে উ্ণশ ভ২ জাঙ । একবাস পেঘ স্বখ 
দৌসব নৈ । জখন বঘ্নাথ চুপ ভ২ গেন ত সজয 
রাজন- পাপা, একব মতনর ত খন জতহ বদ, ওতে 
ঠান্ত বদ । রেব-রেব ঘ্বি কং দেখর তঁ খ্বাগ্‌ কন্যা 
রন্তর । হী জষতজ্ঞ হত নেন কন্তি বহন জা খাকি 
পএবমে রী পনির নেন । ওঁ গপ এন-গেন সদা 
বঘ্নাথক দিমাগস গেন নে ভন। 

বঘ্নাথ সেহো চা ডন জে রেটা খাগু রতুএ। 
ও খেত খা মকান নে খভি জে খপ্পন ঠাম নে ভোত্তএ। 
সদা ওঁহো চাহ ভন জে এভনো যৌকা খারএ জখন 
সভ কিযো এক সগ হৃখ্এ, এক ঠাম হৃখখ । অপনাষে 
হসএ, গারেএ, নভ্ব এ, ব্রগমভ্ভ কবে, ভা-ভা খী-খা 
করেএ, খাগএ পিএ, ঘবক স্বন-সন্নাী ইু্টেএ । সদা 
কতেক রবখ ভহ বহন খভ্ডি- কিযো কতী খনি, কিযো 
কতী। খা রা আগু রত এত্ত খাগ্‌ বন্ধা গেন 


গামসঁ ঘ্বনাক রাদ ও শ্প্পন প্বতোহ্ূস ঘনজযর্কে 
নহ কং কিন্ত নে প্রভনক। প্বতোহ্‌ খপলে উদাস খা 
রেমাব নাগি বহন ডন । ওঁ সোচি কং জে ওবতকে 
বঁহৃত বাস এভন রীমাবী হোগত খভি জণ্ড নং কহ 
পৃভর ঠাক নে। ও চৃপ্পা নগা গেন। 

হুনকব রীচ গপ ভোওত স্তন বাতিমে, খেনাগক 
টেরিনপব । বঘ্নাথ গামক সোচমে জীযেত বস্ত্ত সন, 
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ধঠেক এডি, ধঠ লিখ, নৈ উ ফেব ভাথ লে আরএরলা | 


গেন 
খালী মহাদের স্থান খুডি । কভন জাএ ত জে এক নাখ 
দেত, রো ওকরে দেন জীএত । 
জৌ একবা নেন দৃনু তৈযাব ভ২ জাএ, তখন ? কিযো 
রীচেমে ঠেকনক । 

এপব দূ ঠা রিচাব খাগু খাখন । এক গ্রপক 
কনর ডন জে এহন ভানতমে রৌলী বঁত্ত রেত বছ । 
এক কহ ডেন্ত, ডেভ কহ দূ- এনা । জে রেসী দিখ্রএ, 
রো ওকরে দেন জাএ। দোসব শ্রুপক কনর ভন জে 
নে, ওঁ মোন ভার খভি, নীনামী সন চীজ খ্বভি, খপ্পন 
নৈ খ্রি । ন এক-এক নাথ নং নেন জীএ শী রো 
খাধ-খাধ বাঁটি নেন জাএ। তীস এক কই, তীস দোসব 
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ক২। রতাএন দ্নু্কে নে জাখ। ও মানি কং চনএ 
জে সাঠিযো হৃমবে জা বহন খড়ি । 

নর পান্ত এ দ্নুসঁ খসহমত স্ন । হৃনকব কহর 
ডন জে শ্বনাঁ সতত খুপ্পন মদিব খা মহাদেরর্কে নং কহ 
চাহু, হমবা ভমব দাক খা ন্ধগাঁ চালী । 
সদা ও দেখি বহন ভন জে সোনন নহিযে স্বনি বহন 
ভন খা নহ্িযে বস ন২ বহন ডন । হৃনকব মন কতী 
খান ঠাম ডন । খানা খাগ নেনাক রাদ জখন ও হাথ 
ধোগনে শখবাএন ত দেখনক জে সোনন খপ্পন রিষ্টোনপব 
চিতাগ পত্তন ভন খা কানি বন ডন । বঘ্নাথ হুনকব 
কোঠনীমে ঠাৰ ভ২ কং কিড কান ধবি র্মমারেক কৌশিশ 
করেত বন্ধন- বেটা সোনন, কী গপ খভি? 

সোনন খাব কান২ লাগন । 

_রেঁঠা, রাজ ত কী গপ খভডি। বঘ্নাথ খপনাকে 
সম্ভাবেত প্রভনক । 

-সঁজয দৌসব রিষান্ত কং লেনক। সোনন 
ভিচকীক সগ রীজন- ভম কান্তি ফোনপব গপ কেনো । 
তখন রাজন- কমর্স কম ভমবাস পৃভি ত নেতিএ। 


¥ 


ভ্রম খা ভবোস- যএন খভক্ডি জিনগীক আত । 
এ ত্রাতসঁ ক্ষুটেত খভি জিনগী খা ফেব রত নিকনেত 
খভি- নিষন-কনকন । 

কখনো-কখনো নাগেত ভন জে ওঁ খনগ-খলগ 
চীজ ভৌত খন্ডি। আত এক্ল হৌজত খডি-ওকবা 
ভ্রম কছ খাকি ভবোস। গা নে হৃত্খখ ত জীখর সেহো 
নে হৃত্খএ । 
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যএঞন্ত আ্রাত বঘ্নাথক জিনগী ভন। জখন 
খমেবিকাস ঘ্বনাক রাদ সোনন রাজন ভন জে পাপা, 
ভমবা নাগি বহন খনি জে সজয ওত২ রসি জাএ 
চাহত গন্ডি । আঁডিয়া খাথত জবব সদা বই নেন নে, 
রিজিউ করে নেন। তঁ বঘ্নাথ হুনকাপব রাগ্যর্স স্মস্কী 
দেনে ভন- কতেক জানে ভী সঁজযকেঁ । রীাপ এতই, 
মা এতই, ভ্ডাএ এতই, ব্চিন এত২ । খাব তি খাব স্ত্রী 
সেচ এত২ । ও কনক কিন্ত নে, খালী ক্ষন্ষী দেনে 
ভন জে ও খপ্পন রাপক দীনতা খা দবিদ্রতা দেখনে 
খরভি। ও দৃখী শ্বা পরশীন ভ২ কহ কৰিযো-কহ্িযো 


সক্সনা। খ্রাণা ভ্নকা নাগে ডন জে ও সোননসঁ রিযানত 
সোনন নেন নে, খযেবিকা জাগা নেন কেনে স্ন । 

বঘ্নাথ, ত জিনগী খতীর্কে জে জিযেক স্তন, ও 
জী চুকনৌ। খার খরা খপ্পন ব্লেওজ্দতী নেন জারি 
বহন ভা । 

ও কিযো নে কচি বন ডন ক্মদা হ্নকব কান 
স্বনি বহুল ডন খা ওঁ মুক স্ব হুনকব দ্রদএ ধবি পইচি 
বহন ডল । 

ওগা সাঁম ও ভোজন কেনাক রাদ ঘবক 
পন্ভখাবমে খপ্পন ডেবা নে গেন ড্রাগ কমমে বসন 
বডি গেন। ও পুবা বাতি ওডচিনা কাঠি দেলক- উ্সিল- 
বসন । নীন নে এনে । তবহ-তবন্ক খ্রাশকা খারি- 
জা বহন স্তনে জগামে সমস প্ররন ডুন জে কতী ও 
নভুকী খারেশমে খারি কং কিন্ত কং নে লিখএ । 

ও কক জববত নে খা একবামে দূ বায নে 
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জে এ সমাচাবর্স হনকা এক তবন্তে খালী স্বথ ভিন 
উন জে ওকবাস রিযাহ করেক পডচিনে কী ও ভমবার্স 
পৃদ্ভনে স্তন খভাঁক রাপ ত গপ কবরীক জববতো নে 
রৃকনক । এত২ ধবি জে নোত সেহো উপব যোনে দেনে 
স্তন খার রু্ু। জে কেনৌ তকব দড ভেউন। 
আর কানি কিএ বহন ভী। হম আরকি কিযো খান কী 
কবত । ক্মদা ওঁ স্বখ কনা কান ধবিক ভন। এনা 
সোচর ওকব নিগৃবতা খা খ্বমানরীতা হেতিএ । ও 
ভাীনতমে ত খাবো জখন ও খপ্পন রারহাবস হৃনকব 
ছদএ জাত নেনে ভন । এহন রিচাব খপনামে নিচতাজঙজ 
খন্ভি। এহন কানমে সদ্জদততা খা প্রেম চাভী। 

রিজনী ড্রাগ কম সেহো জবি বহন ভন খা 
সোননক কমবা সেভো। 

বঘ্নাথকেঁ কনিযো ঠা খাটি ভেটে ত খ্বান্তসঁ 
জাঙ ভন খা ওকব কৌঠলীমে হৃনকী দৈ ভন জে সত 
কিন্ত ঠীক-ঠাক তঁ খভি। 

বাতিক ডেন্ত-দূ রজেক খাসপাস সোনন ইত 
ড্রাগ কমমে খাএন- পাপা, খামেভবা নে কবর, নিশ্চিত 
বদ্ধ । জাঙ, স্বতি জাউ। মম্থীক কোঠনীমে রী 


সোননক ধ্যান ড্রাগ কমক ওগ পেঁঘ হোটঠটেপব গেন 
জে ওকব রিযান্ক ডুন । শীত বিসেপ্শীনক ডল । 
সজয-সোনন দুঠা উচ মখমনক ক্ষুনর্স সজল স্ষসীপব 
রেসন ডন খা দ্নুক মাথপব হাথ বাখনে সন্সনা সাহের 
পান্ভাঁ ঠাত ডন । 

-পাপা একী প্রাথনা খরহাস । 
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-কছ্‌ । 

-ঙা| গপ ঘবমে বহএ। খভাঁ, মম্মী খা সবনা 
দীদীক রীচ । ভমব পাপাকেঁ নে পতা চনএ। 

-কিএ ? 

-ও রদাশ্ত নে কহ সকখিন। দু রেব খ্বষ্টেক 
তং চ্‌কন ভন্ছি। 

বঘ্নাথ কি কন্ত২ চাউত ভন ম্দা ছপ ভি 
গেন। ও সোননর্কে রীজ২ দৈ চাহ ভ্ভন জঙ্ডসঁ জে 
ওকব মনমে খডি, নিকানি কং হন্নক ভ২ জাএ। এ 
নীক এডি জে ও খানা স্বনএ। 

-পাপা হম চান্তী ত হৃনকা কোঠমে নমাত্ত সক 
ডী, পেমান ভোগত বহতা । হৃম ভাগি কহ নে খাএল 
ডী, ভুনক ডোভ্বা কহ নে শ্বাএন ভ্ভী। খাএন ডা নিযৌন 
ভ২ ক২। ভমন্রী ঠা নে, ও সেহো চাঙত বহুখিন জে 
হম ভাউস রাঞহ্ু রনি কহ নে বশী । নোকবী কবী খা 
সেভো খ্রপ্পন দেশমে । খাব এত২ এলাক রাদো খনাঁ 
মীঠ-মীঠ গপ করেত বনী । এক রেব নে রতৌনখিন 
জে হুনকব মনমে কী খণ্ডি? এহুনো নে জে ভমবা 
রঁজৌনখিন নে খা হম খার২ সঁ মনা কং দেনে ভোগ । 

-জুন্বম খভি। সোনন রিখ-সরিখ ভোঙত 
রাজন। -খন্ভা কী রুমে ভী ভমবা। এ খা 
ডাযরোসক নেন প্রস্তনে ত বডচিতিবঁ ভমবা, ₹ কহ 
দৈতিএ । খন নে দৈতিএ, কনহ্ততিও ত হম দহ 
দৈতিএ । প্রষ্ভরো ঠা নে কেনক, গাশীবা সেহো নে 
কেনক। রিনা ডাগরোস রিযা কহ বহন ডা। 
খপমানিত কং কএ। রিনা কোনো গনতীক, কসুবক । 
৯5857 
ভাজে গর, কং নেনৌ। কব পত্তন । মুখ র্যে 
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ডী ভযবা। জেনা হম খভীর্কে জানিতে নৈভী। জেনা 
ভযবা শ্বভীক কিবদানী নে রন খভি। ভম ত রারু 
খভাঁক খাঃ ঠান্ কং দৈতৌ, ক্মদা কী রতারী। লোক 
যএন্ত র্মনত জে হুম ওঁ সম্ভ গ্বজাব নেন কহ বহন ডা, 
জখেন কি হুম থুক ফেকে ভী খভাঁক কমাগপব। কী 
সময ভ২ বহন খডি পাপা। চাবি, সান্ত( চাবি । 


টুনি । বঘ্নাথ পএবর্কে সীবকমে নপেন্ট 
কহ সোকফাপব পত্তন ডন । হৃনকা নীক নাগি বন্ধন 
ডননি জে সোননক মুড রদনি গেন ষ্টে । স্মদা ও নীক 
নে লাগি বহন ভভলনি জে ও ভ্নকার্স ওনা গপ কবএ 
জেনা ও সজয খডি। গনতী ভুনকব বেটী কেনে ভন 
স্মদী শপবাধরৌধস গ্রস্ত ও ডন। ও ভীতবর্স ডবন 
খা ঘরবাএন ভন । 

ও কহু ত ককবোর্ নে ডন সদা গাম হৃনকা 
নেন স্ববক্ষিত নে বহি গেল ভননি। রেঠা সভকেঁ গাম 
গেনা কতেক রবখ ভহ গেন ভন। হৃনকা কোনো 
সবোকাব নে বহি গেল ডননি গামর্স। ঘবেনক লোক 
সনেভীর্কে ঠীকর্স কাজ নে কব দৈ ভল। তাবীক পহ্ছিনে 
ভন জখন সরন্ক ভোৌতাগা ভ২ জাগা ডন খা বোকনাক 
রীদো হৃনকব নানী রদ কই পানি পন্তিনে খস্পন খেতমে 
ন২ জাঙী ভন নোক সম্ভি। রীন্বী লোক সম্ভস ব্গন্তা 
মো ভি বঘ্নাথ 
খপনে কহ ভন- সভ রেব চুপ ভ২ জাঙ, সতি লিখে, 
হ্ধদা বটি নৈ কক । দিযাদক নজবি হ্নকব খেতপব 
নাগন বহত ভ্ভন- ঙা গপ ককবোর্স ন্বকাএন নে ডি । 
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গাম গেনাপব হৃনকব সম্মান সভ কিযো করে ডন ন্দদা 
খা সম্মান কূনকী বনস্পূ্ণ লানেত ভন । 

নবেশ খপ্পন ঘবক খাগু হূনকব জমীনপব খ্টা 
গাত কহ মন্তীস রান্ছর হেব শ্বব কহ দেনে ভল। 
বঘ্নাথ দেখিযো কং খনঠা কং চনি দৈ ভল। কে 
বৌোজ-বোজ কিচকিচ কবএ । 

এ রেব ত সনেম্তী জে সুচনা দেনে ভন, ওণসঁ ও 
খারো হদেস গেল বহখিন। এক দিন হৃনকব গাম 
জাঙাসঁ তীন দিন পন্চিন্বকী গপ শ্বষি জে যোটবসাওকিনরসঁ 
দুটা ভৌত্ত | খাএন ডন ভুনকব দবরত্জাপব । পেঠ- 
শঠমে । ও উতবন খা রবন্ডাপব পত্তন খাটপব পঠা 
বহুল । সনেহীকে রজৌনক, প্রভভলক জে মাস্ঠব সাহরক 
যএন্ত ঘব ভিওএ ? হেব প্রভনক জে ও কন্যা-কন্তিযা 
আরে ভাখন। কতেক দিন বই ভখিন। কহিয়া জাগ 
ডখিন। শীভবমে কত২ রসোরীস ভনি- তবন্ত তবন্ক 
প্রশ্ন । জাগত-জাঙওত গন্তো রাজন জে হুনকব দিযাগ 
ঠেকানমে তঁ খৃড্ভি খাকি নৈ । সনেম্তী রাজন জে ও 
572 কোনো ভবোস নে প্রদ্ভি 
এহন ভৌভা সরন্ক। জখন দিনোমে এতহ খারি 
সকেত খৃদ্ভি ত নং ই রি তন ই একবার্স 
পন্তিনে কন্িযো দেখনে নে স্তন ওকবা। জে চুপচাপ 
পঠাযন ভন ওকব শঠক নাচা পেতীন রী বিরান্বব জেন 
চীজ ভ্ভন। সনেতীক বিপোর্ঠক এসব ওঁ ভেল জে ও 
ব্বনফল চোগতে ঘবর্স রীভ্ব নিকনর রন্ন কং দেনে 
ডন । ও কাবণ বৃম্লেক কৌশিশ করে ভন ক্মদা কিন্ত 
রুবি নে সকন। 

শীনে সন বঘ্নাথক সেহো খজীর স্থিতি ডন। 
ও এত২ বহ্ছিতিৰ ত গামক নেন চিতিত বই ড্ভন, 
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তঁ বন্ত২ দিখ্বঞ, চাডে ত নিকানি কং রীভব কহ দিখএ। 
ভাণ্ড, শ্বন্ী তাধবি ভব সম্বৰ ডা জাধবি খভাঁক রেঁটা 
ভমব সাঁএ ভন । জখন ও পতি নে, ত খাঁ সম্বৰ 


নৈ জে পত্তন-পত্তন বোগী তোর্ী বহন ডা, 
স্হ্বিতযাক। চনু এত২সঁ, খপ্পন রা? নাপু। 

হুনকা নীক গপ যএন্ত নাগি বহন ভননি জে ও 
কিড কন, ওণ্ডসঁ পঠিনে ও কৰি দিখএ, রেভী, বড় ভই 
গেন, খার খাক্তা দিখ । 
(ওঁ ও বৃুমে ভন জে ঙা কউ লাভ হুনকা 
ভেউত। ভই সক্কেখ ও পঘিন জাএ খা মনা কহ 
দিখএ । ) 
সোনন চাহ ন২ কহ খারি গেন- দুঙা পেঘ 
মগমে । একা মগ ভূনকব খাগু বাখেত রাজন-পাপা, 
খাঁ এভন রেটা কিএ জনমেনৌ'। জে ও নে দেখে ভন 
জে ওকবা লগ উৈ, সাঁদখন উম্ভ্র দেখেএ, জে দোসবাক 
লগ উৈ- নেব চৃখরেত । পতা প্রদ্ভি, ও খ্রাবতী প্রজবর্স 
রিযান্ত কেনে খভি। 

বঘ্নাথ চাছ স্বন্তকনক । ও কোনো সোচমে ডুমন 
ভন। 
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_এ দ্খারে জে ও খসগব সতান খ্বষ্ভি- 
কবোভ্পতি এন.খাব.খাগা. র্যরসাধীক । এক্সপোর্ঠ-ভম্পার্ট 
কপনী খাবতী পঁটবপ্রাগজেজক মানিকক । 

_রেঠী, হম সম ও নৈ স্বনহ চা ভী। ভম 
খালী এতরে চাই স্ভী জে এপ্পন পাপার্কে জা কন্িযোৌ 
খা খার হমব ডগ্ভী কক। 

-কী। কী কহনৌ খর? কনা ফেব ত স্বনী। 
সোননক খরীজ খনচোক্ক উচ তং গেনে। 

বঘনাথ রিনা ওকবা দিস তাকনে চান স্বত্তকেত 
বহন । সোনন হৃনকব হাথস মগ জান লেলক । = 
একদম্ম নে । কান পকর্ত, শী কছ জে এহন গপ হেব 
নে কবর। 

বঘ্নাথ খসভাীয খৰা নিবাশ খাঁখিস হুনকা 
তাকনক । 

ও কানেত বঘ্নাথক কোবামে প্ববকি গেন- পাপা, 
সজয ভোভ্াঁ দেনক, কোনো গপ নে, খভাঁ ত হমবা 
নে ভোত, | 


বঘ্নাথ খপ্পন জিনগাক সমএ নাপেত ভন, খস্পন 
পএবসঁ, ওকব চানি খা তাগতিসঁ, হেত রস খার্রেত 
জাগাত সাসর্স। এক সমএ ভন জখন ও পদ্রন্ত সোল 
মীন জাগা ডন মামাগাম । বৌদমে । রিন থাকল, বিন 
কতী রৈসন- খা প্রসন্ন বট স্তন ফেব ও সঘএ ঘঠর 
শব ভেন- খ্রাঠ মীন, ফেব ভঙ মীন, হেব চাবি মীন, 
হেব এক মীন । খা ও খার ডেবামে খারি কং ঘোকচি 
গেন ভন। জৌ' কতী নিকনরাক ভোগত খভি ত খার 
দুটা পএব রেসী নৈ ভোগা ভৈ, একঠী তেসব পৰব সেভো 
নগার২ পভ ত প্রদ্ভি খা ও তেসব পএব ভন- ভ্ভ্ত ন । 
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নহ্তৰপব 
ওত২সঁ পাঁৱ-পেদন ডেৰ-দূ কিনোমীঠব গাম জার 
ক্মশ্কিন ভ২ জীগা ভন । জোভ্তমে দদ সেনো বহু 


গেল, তেনা-তেনা ওত্তন্কা জমীন-জালক চিতা রতন 


ঘ্মেত বত ডন খা সনাহ দৈত বই ভন। থাকি 
জাঙা ডন তঁ রাকী সমএ এ সোচমে নগারে ডন জে 
সোনন হৃনকব কে খভি। নে প্বতোহ্ব, নে রেঁতী- কী 
ওকব ঘবমে বসন খ্রডি ? জে হৃনকব খ্রদ্ভি, ও 
জানি কত২ কত খ্রদ্ভি । টি 
পূবা দিযাদ-রাদ- জকব এক-একঠা পজেরা ও 
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জন- ভিভাঁ যা গেন ভন। এত২ ধৰব জে শীনাকে 
সেভো খস্পন রেঠীক ঘব বস কহ রানি নগাএর খা 
খেনাঞ রনাএর স্বীকাব ডন, স্মদা প্বতোহ্‌ কত২ বহর 
স্বীাকাব নে। খা খার ত প্বতোহ্ব সেহো কহাঁ বহি গেন 
এরন্ভি । শীনা যা জকবা ককবো পতা চনত, দস রাত 
হৃনকে স্বনাএত, উন্টে জে কোন সবোকাবর্স ওত২ ডা 
খভাঁ। 

ও হনদলী এক ভোব হৃনকা কণাঁনোনীক শীমা 
পী.সা.ও. ধবি নং গেল। ভুনকা সদী-রৌখাব ডননি। 
কতেক দিনসঁ রাহুব নৈ নিকানি বহন ভন। সোনন নে 
নিকন২ দৈ ভন । ক্মদা এস্পন দ্নু রাস হ্কাঙনন গপ 
করেক উদ্ব্যস সসবি খাএন- চুপচাপ । 

সভৰ্স পন্চিনে সজঘর্কে হোন কেনক- যএহ সাত 
আঠ রজেক সমএ হোগ্রত খ্রডি, জখন সোনন কপ্মূটবপব 
রেস ডন । 

_ভলো, হম রনাবসসঁ বঘ্নাথ । 

-সঁজয। শপনা নগ বাখু গা চবশ-স্পশ | 
নাজ খারেএ শপনারক্কে খাঁক রাপ কহত ভমবা। জে 
নীচতা খন্াঁ দেখেনে স্ভী খভাঁ ওণ্রসঁ ভযবা গপ নে 

_-খনক্সন গপ রদ কক । 

-স্বনু, ভম খশঞ্জ তং গেন ভী। জিনগীক 
কোনো ঠেকান নে, কখেন কী ভূখএ। খার খেতী নে 
ভএত হমবাসঁ। যা ত শারি কহ সম্ভাব যা রতাঙ কী 
কবী। গামক জমীন-জানক । সঁজয। ধনজযস ত 
প্রভরে কবর, স্মদা খাঁ পেঘ ভী। মানিক ভী। হী 
কী কউ ভা? 

সজঘা-০০০০ 
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-নৈ, নে, হম রএহ সভ কবর জে খভাঁ কহুর । 
কডিযৌ ত । রিচাব দিখ খপন । 

-সজঘা- ০9০০০ 

-ই। ত সভ রেচি দিএ। ওগা পার্স এক- 
ডেৰ কোঠনীক রনাবসমে ক্র নই লি । রাকী জমা 
কং দিএ খা ওকব সূদসঁ দূনু পবানী জারী-খাণ্ড । 

-সজাঘা- ০9০০০ 

-ই, ₹। পেশন ত বহরে কবত। দা স্বনু, 
ও কাজ খপ্পন মাঁ-রাপক নেন খনী কক । ও ভমবার্স 
নে হএত। 

-সজাঘা- ০9০০০ 

_এ দৃখারে জে ও পাপ খপনা জাখসঁ নে কবর । 
এ দ্‌খারে জে ও প্রবখা সরঁহক চীজ ডা, ভূনকব ধবোভব 
ভী। দোসবাক চীজ রেচরাক খধিকাব হৃমবা নে খড়ি । 

-সজঘা- ০০০০ 

-নে, হম একদম্ম ভার্ক নে ভী। ন্ধদা ভমব 
খেত নে ডী। একবা হৃম জিন্স খাকি মান মানে নেন 
তৈযাব নে ডী। খা স্বনু, খসপ্পন সনান্ত খপনা নগ 
বাখু। সানু । নমকন্বাম। 

ও ফোন বাখি দেনক । 

কিন্ত কান ধবি সোটৈত বহন জে ফোন কবা 
খাকি নে কবী। খাখিবমে লগা দেনক নরব। 

_ভনো, ধনজয খৃডি কী? 

-মাহনা স্বব-০০০০ 

-হম বঘ্নাথ । হৃনকব পিতা । 

-ধনজ য-০০০০ 

-হনো বাজু । খ্রহাঁ রনাবস এনো স্মদা গাম নে 
এনৌ। হম অঁতজাব করেত বডি গেনৌ। 
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দেখত । ওকবা লোক করেএলে 
সরহুক খাঁখ নাগন খড়ি গর 

-ধনজয-০০০০ 

-তঁ খেন ককি জাওড ড্ভী। মানি নিখ ককি 
জাগা । স্মদা ওকবাসঁ পশ্িনে হম চনি জাগা ত। 
সজয সেহো রীভব, আদ রীাহব। ফেব কে? 

-ধনজ য-০০০০ 

-ঠীক খরদ্ভি, রেচ দৈ ডা স্মদা ওতরে পাঙ্ডক 
কিন্ত কবএ পত্তত নে। কী কবী ওকব ? 

-ধনজ য-০০০০ 

_-খাধ-খাধ রীঁটি দের খা দৃনু ভাঙমে। হেব 
ভমব খা খভাঁক মাক কী হএত ? হম কী খাএর? 
খা স্বনু, ও বঁতাঙ জে প্র কী কহ বহন ডী খাত- 
কান্ডি। 

-ধনজ য-০০০০ 

-খ্রাণ ধবি নে ভেন শক্তি নোকবী । কতেক 
দিন নাগত এখন ৷ খকী কিএ নে খারি জাগ ডা। 
মৈনেজযেটক জানক উপযোগ খেতীক রিজনেসমে নে 
ভহ সক্কিত খনি? 

ধনজয কোন কাঠি দেনক । 

-হবামখোব । বঘ্নাথ পা.সা.ও.স রাহুব খ্বারি 


3 
{ 
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গেন। সান্ত, ডোনেশনস পত্র ত পৃদ্ডত কে? নে 
তারি ডী এ লভিয়ে এ বৰ" চৰন ৰড উিনিভ রান 
নং । 

ও ঘব নে জা কং সোনে পাক গেল খা নক বক 
রেচপব রেস গেন। 

পাকক রগনরনা নেনমে ঘব ভন পাবসনাথ শমাঁক 
খ্বা তীন-চাবিঠা দাও হৃনকাসঁ স্মগত্ত ! কহ বহন ডন । 
ভহতামে এক-দৃ রেব কানোনীক কোনো নে কোনো ঘবক 
খাগু এহন সীন ভ২ জাজ ভন। কিএ ভোগা ভন এহন 
সীন, একবা সভ কিযো জানে ভন তণ্ডসঁ মহন্ব নৈ দৈ 
ভূন । 

-ডন ও জে সভ ঘবমে রীগ্নীদেশী দাগ সন । 
সোনহ-সত্রহক উমেবসঁ পেতাস-চালীস সানক । 
সঁ ককরো নে ককরো র্ন্ত যা এপ্পন রেষ্টা-পৃতোহ্‌ লগ 
রাহব চনি জাগ স্তন কিন্ত মাসক নেন । বই জল ত 
বাগ-দ্বষস স্ঞ্জ 751 
বুকুমে শীতে কোনো বুত্ত ভন জকবা খ্রস্পন জরান 
ভেরাক ভ্ম নৈ হখত খা ও সমএ-সমএপৰ পবীক্ষণ নে 
কব২ চাঁত জে হ্নকামে কিড রচন খভি খাকি নে। 
ভগ্যাক মাবন সভ বৃত্ত প্রেম, দ্‌নাবক নামপব এভন ডু 
নং লে ডন খা দাগ সন্ত সেহো সার্ন, তেন, 
নৈলপণলিশ, নিপিস্ঠিক রা পদ্রভ-রীস উকা রংশীস পারি 


্ 


5585 
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ত্ৰিপাঠীক স্ট্রাবী পতন .- খাখিব খশোক রিভাবক প্ররেশ- 
দ্বাবপব মদাঁনা কমজোবী খা সিসনোখোনক সমস্যাক 
নিরাবশক জন্তী-রুী রনৌষধিসঁ শতিযা গনাজক পাঁখব 
তন্তু সান ভবি কিএ তনন বহত খডি। ) 

এ কনহু-কোনাহুনসঁ নিবপেক্ষ বঘ্নাথ রেঁচপব ধূপ 
সেরন কহ বহুন ভন তখনে হুনকা তাকেত প্ববনা মিত্র 
জীরনাথ রমা পহঁচন । ও ভুনকে সগ বিঠাযব ভেন 
ভন খা বসান শীস্ত্রক খধ্যাপক ভন । নগ্ষে রেঠা- 
পৃতোহ্‌ক সগ সাকেত রিভাবমে বহত ভন । 

কাষকানক দিনমে কিড লোক ভূনকা পাগন রূমে 
ডন খা কিন্ত জীনিযস । চনা-চরেনাপব জীরিত বহরালী 
ভাবতক খস্সী শ্রতিশিত জনতা হৃনকব চিতাক রিষয 
ভূন । ও সেহো শৌকীন ভল ভৃূজাক (স্তজনাঠাসঁ জন 
চনা, মঠব, লাগ, চুত্ত 1, রানি) ক। ভাবী মোশ্কিন 
ভন সামান্য নোকক । কত্ত 'ভী জ্ঠাউ, রীন্ব খা নীমকক 
রদোরস্ত কক, ছন্ডা জবাঙ, ওকব গবম হোগুক খা 
ধধকিক গতজাব কব, তখন জা কং ভ্তজ্জা তেযাব 
ভোগত খ্রড্টি । এহন নে ভ২ সকত খভ্ডি জে ওঁ সভ 
বরবটি নৈ পোস২ পত্তএ। কতেক বাস রবখক চিতন 
মননক রাদ ও একঠী প্রযোগ কেনে ভল। কিএক ত 
ও বাষ্ভ্রায স্তৰক সমস্যা ভন জকব সমাধান খোজি কহ 
নিকাননে স্তন তঙার্স হৃনকব ভাদিক আদ্ভা ভন জে একব 
উদ্ধা্টন রেক্তানিক এ.পী.জে. খষ্টুন কলাম কবখি। ন্মদা 
বিইকী লগেনে ভন বঘ্‌নাথে । ও কমনে ভন জে প্রযোগ 
এখন প্রাঞ্ষযামে খর্ডি তণ্জসঁ খাযোজন স্থানীয শ্তবপব 
ভূখএ। 

রত্ত খচ কেনে ডন রমাঁ। ঘবক খাগু তয়ু 
নগেনক, তীস খধ্যাপক নেন ক্ষরসী মগরৈলে ভন, 
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কৈঠববসঁ চানীসঠী থাবী মগরেনক, মাক নগরেনক । 
সভ খ্ধ্যাপকক থাবীমে চাবিঠা চনা বাখনক খা প্ৰিসপন, 
জকবা উদ্বা্টন কবরাক ভুলে, হৃনকব খাবীমে পাঁচলী । 
থপভ শক গম্ভগভ্ত ঠিক রীচ প্রিসিপন কমে পাঁচো 
দানা খসেনক খা দকভ্ত ত থুকত্তী দেনক । মাকপব 
এক বাক্য রীজন- ওঁ চনা নোভাক প্রদ্ভি খা জহব 
এডি । 

সভ খধ্যাপক চিখনে রিনা প্ল ফেক দেনক খা 
চনি গেন। 

ভুনকা মোতারিক রমাঁ হৃূনকব খপমান কেনক খা 
রমাঁক মোতারিক ও রমাঁক। 

প্রযোগ ওনা ত গোপনীয ডন, ওকবা নই কই 
রতাওন সেহো নে জা সকলে ভন স্মদা বঘ্নাথর্কে জে 
জানকাবী ভনে সে ঙা জে রমা ন্বান্তী পোভি কহ 
জমীনপব এক কিনো চনা পসাবনক, ওগাপব স্পিবিট 
ভিত্তকনক,কাঠী জবৈনক, ধধবা উঠন খৰা চনা ভ্তজা 
গেন। (খোঁচা জভাঁ গেল, প্রদ্দী ওচিনা কীচে বড়ি 
গেন। ) 

যএন্ত ্জ্জা ফেমরনা রমা কিড কান হুনকা 
দেখেত বহন খা খাস্তর্স কনক- বঘ্নাথ। বঘ্নাথ 
জখন মাথ উঠেনক ত ও নপকন-এঁ। ওঁ সম্ল এল 
ডিএ । ভজাব, কী ভ২ গেন খভীর্বে। কন্না রেসি 
গেল ছে, গান ধঁসি গেল উৈ, দাঁত বা গেল ভে, 
আঁখি ভীতব চনি গেন উৈ- এনা কেনা ভহ গেন। 
চিন্টমে নৈ খারি বহন ভা খভাঁ। 
খা খ্বপনা সগ ব্ল্সারেঁত রাজন- কনা ভীম্ভব। 

কিদ্ভ নে ভজাব, গেল ভনৌ কান্তি পেশন 
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আাঁছিস। জখন ঘ্বহ নগনৌ তঁ রত রীরু প্রভনক- 
বঘ্নাথ জিরিতে খডি খাকি প্ঁজবি গেন। হুম প্রভনৌ- 
এনা কেনা বাজি বহন ভী। ও কহুনক- হ্কাণগান রদ 
পত্তন খন্ডি হনকব। মণ্ডস পেশন নে চনুন খ্রডি । 
কিএ? ও রাজন জে লাগার সঠিফকে১ নে দেনে 
এন্ড । ত হম যদি দেখেযে নেন এনৌ জে মামিনা কী 
এডি ? 

-রত্ত নাক কেনৌ, এ রনল্প খনীর্স ভে ভংহ 
গেন। ওকবামে কিন্ত কবরাক ত খভ্ডি নে। ক্ষাবম 
ভবি কহ বজিস্গ্রাবর্কে দেৱীক খৃড্জডি ও দস ঠকা নেত 
খা প্রমাণিত কহ দেত। হেব রবথ ভবিক চিন্তা 
খমে । 

বঘ্নাথ রত্ত মিাএন মোনসঁ রাজন- জারনাথ । 
হমবা চৌখনযা জীৱনমে কোনো কচি নে খভি। 

রমা রত্ত দ্খী ভ২ কহ বঘ্নাথকেঁ দেখনক- 
ভজাব, কী রাত খন্ডি। খভাঁ এহন তঁ নে বিএ । 
চনু ঘব। জাওক হৃত্খখ ত সাবর্কে জাএর । বঘ্‌্নাথ 
একঠা ভাথমে নাঠী খা দোসবমে রযাঁক কন্ডা ধেনে 
ঘ্বন । 


জীরনাথ রমা জাওত-জাগত একঠা নর শ্বাহ্ছুত 
ঠাৰ কং কএ গেন ডন, ও কহত জে খপনা সর্তক 
নেন রড জীনৌ বগঘ ক্মদা খপনা নেন জীরু। 

যএহ ও গপ ভন জে কন্তিযো হুনকা খস্পন 
দিমাগমে নে খাএন । খপনার্স খনগ সেনো কিড হোগ্রত 
এডি কী? কা রেঠা খপ্পন নে ভন? রেঁধী খ্বপ্পন 
নেভভল। স্ত্রী খুপ্পন নেস্তন। খেত-খনিভীন খপ্পন 
নেডন। ওঁ জবব খ্ৰড্তি জে সতত কিযো খপনা নেন 
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জীৱন চা ভন । ককরো এ গপক চিন্তা নে ডনে জে 
ও জা বহন খনি থাকি মবি বহন শ্রডি । ওকব এস্পন 
খগতা সভসঁ রেসী বচঃ সনে খা ও নে চাহ ভন জে 
কিযো ওকবাপব সরান উঠারে। খ্বনাঁ ওকবা 


কিযো নে। 

ক্মদা কী হৃনকব জিনগী বঘ্নাথক জিনগী ভন। 

নে, হেরাক চাহী ভনে খপ্পন খনগর্স । জে তেনে 
নৈ। খা জীরনাথ রমা ওঁ সভ তখেন কন্তি বহন স্তন 
জখন কান স্বনি নৈ সক্কৈত ভন, খাঁখি দেখি নে সক্কিত 
ড্ঞন । কন্না চরা নে সক্কে সনে, ডা সোম নে ভি 
সক ভনে। খা ওঁ সভ কিভো খুপন প্রতি খা পতিক 
কতর্যক ভে চত গেনে। ও গা মানে নেন একদক্ম 
তৈযাব নে ভন জে খ্রপ্পনক ভেষমে ও দোসব ভন। 
ও কতীর্স খসন নে ডন, খনেকখা নে ভনল। বঘ্‌্নাথ 
স্ব গ্তজক্ঞ ভারস শীনার্কে দোসবাক ঘবস খাননে ডন 
যএন্ন হুনকব ভুনকা সভ্তপব ৬পকাব ভন জে হৃনকা নে 


বচনে ভন ঙা দ্নিযাঁ। 
ও এতরে নিংস্পুন্ত খা নিস্বাধ ত নৈ ভন খা হূনকব 
খ্বাণা সেহো হ্নকার্স খনগ নে ভন. জে গাম-ঘবক 


যএহ রঁচা হৃনকব সেরা কবত, দরা-দাব কবত, 
খস্পতানমে ভতী কবাএত । মবহ নাগত তঁ ক্ঈীহমে 
গগাজন-ত্তনলসী দেত, খরখখী সজীএত, শ্মশীন ন২ জাএত, 
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ক্িযা-কমষ কবত । 
ম্মদা দেখু ত একবার্স রেঁসী মুখতা কী ভহ২ সক্লৈত 
এখভি । ওরে, বাদ সভ্য-গনয, কৌথা-চীন খাএ 


ৰ 


এমন্ধ । কিযো ও নে প্রভনক খপনার্ঁ- ককবা নেন 
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তীরীক নেন স্মদা জাখন ভজা আপনা নেন। 
চিকৰ্্তা উঠন জেনা জীৱনাথ সন্য: গেঠক রীাভব 
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এভি । 

তাবাক ত্কমিলানী নাবা। তাবা হুনকা লাবাক 
মোন পারা দেনে ভন, ওগা নাবাক জে হুনকব নিততি 
খপ্পন জিনগীক প্রপ্ত ভীস ডন । 

জা দিন বঘ্নাথ খপ্পন কিশৌবারস্থা পাব কহ 
বহন ডন ওণ কান ভুনকার্স ইক্কুব নেনে ডন নাবা 
চদ্ভা। একী খন্ডন খা সোব সন নত্তকী। খঁডাকাৰ 
সঈভরানী স্বন্দব নত্তকী । সপনাএন খাঁখি। নাকক 
নোকপব রদমাসী । ঠোন্তক কোনপব উসী। ভত্তীসন 
দেহ জনা হরামে থবথবাগাত র্নর্ন্না। কমী ডন ত 
রস দূটা পাঁখিক, জকব সহাযতাস ও জখেন চাহুএ 
তখন উক্ত সকএ। 

বঘ্নাথ মামক ঘব বন্তি কং পন্তা গা কেনে স্ন 
আরা ও খ্বাগু বহ ভন রঁগনামে । পেঘ রকিন হুৰ্ণস্ঠনমে 
ডন খা ও মাঁরাপক সগ। বঘ্নাথসঁ এক কলাস উপব 
উন। ও জখেন-তখেন সাঁমক রন্রক বোশনীমে পাপাক 
সগ বউরভমিটন খেলা ভন ত বঘ্নাথ খস্পন 
দবরাজাপব ঠান্ত ভং কং দেখেত ডন। 

এক দিন জখন নাবাক মাএরীপ কোনো 
সমাবোহমে রীভ্ব গেন ভন. ও পশীাবাস থকে 
রঁজেনে ডন। ও ঘবক ড্রেসমে ভন- খা 
র্নাউজমে । ও বঘ্নাথক সগ কৈবম খেনাঙ নেন রেস 
গেন খা কিদ্ত কান ধবি খেলাত বহন । ফেব খচানকে 
উঠন, দৌন্ত কহ লতাঁনঘে গেল, পীাখব গ্বনারক ফুন সগ 
ঘ্বন খা কেসমে নগা কহ ঠাত ভ২ গেন- খার কছ, 
কেমন নাগে ভী। খপবতীর ভ২ বঘ্নাথ দেখেত বন্ধন 
আরা আক্তর্স রীজন- নীক। 

-এঁ, খালী নাকে ? নাবাক খাঁখি হ্কান বডি 
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গৈলে । 

বঘ্নাথকেঁ বুমলনেমে নৈ এনে জে খ্রাগু কী রাজী । 

নাবা পএবসঁ ঠেন কং বৌকে এক দিস কেনক 
খা হাথ পকত্তী কং ঠান্ত কং দেনক বঘ্নাথকেঁ । 
ওকব খাঁখি নোবা গেলে, রাজন- গোরব । মোনেমোন 
রীতি, শা পবা দেহ নীক রীভী । খা... ও এক-এক কহ 
ওকব খ্বগা খা পেট খোনেত গেন। 

-খপ্পন সেহো ভম খোলী শাকি খদ্ী কিড 
কবর । ও নজাগ্রত কনক্ষুসকী কেনক । 

জনা-জনা রস্ত্র ওকব দেহুসঁ খনগ হোগাত গেন, 
ওনা-ওনা একঠা খজ্ঞাত, খনদেখন, খকদ্পিত দৃনিযাঁ 
খ্‌জেত গেলে ওকব খ্বাগাঁ কনী-কনী। ন্ধমদা ও কনা- 
কনী খসম্য ভ২ গেনে বঘ্নাথ নেন । ও রেসত্ব খা 
জগনী তং ৬ঠন ৷ ও লাবাক সযমপব চকিত সেহো 
ভন খা আ্মথ্চ সেহো । ও হৃনকা খান্তর্স রেসনক খা 
হৃনকেপব নমন্তী গেন- ক্ষুনর্স রনন গান্ভ সন । ভ্নকা 
ভীতব নেসঁ পহ্িনে হৃনকব কানমে হ্ৃসহ্মসনক- 
বৃছ্ষুবাম । ককিযো মেঠাএর নৈ । খা হৃনকব নাঁপন 
জীন্ক নোকর্স দন্তিনা দিস নিখনক- এন.এ. । জখন 
রাম ভ্ভাতীপব খাব. নিখ বহন ভন ও কান কাঁনরেন 
রাজন । 

ও তবপি কহ ঠান্ত ভ২ গেন। রাজন- পনি 
খা ভাগু পাভীর্স। 

ফেব ত মাস ভবিক বাদে চড়া সাদ্বরেক বদনী 
ভই গেন খা ও চনি গেন। 

এ গপর্কে যা তঁ বঘ্নাথ জানেত ডন যা নাবা- 
তেসব কিযো নে । এহন ব্রহৃত বাস গপ খ্রদ্ভি স্নকব 
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জিনগীমে জে রএহন ঠা জানেত খভি। কী ওঁ নে স্তন 
এপনা নেন জিখর । 

ককরো নে পতা জে শ্ববর্স বঘ্নাথ একঠা চোবক 
জিনগী জিত্বন খড়ি জে হুনকা নজবি খারেরনা জিনগার্স 
রেসী খসলী খা খ্রপ্পন বহন খভি। নহিযে মাঁ-রাপর্কে 
পতা, নহিযে স্ত্রর্কে, ননিষে রেষ্টা-রেণীর্কে । এ জিনগীক 
ভীতব একঠী দোসব জিনগী। জকবা লোক দেখেত 
ডন খা র্মেত ডন ও দোসবাক নেন খা দোসবাক 
কাজক নেন ভনে বহুল হুখএ- হৃনকব প্রপ্পন জিনগা 
নৈ ভল। মজা খা ন্বমেনা এ জিনগামে স্তনে জে 
হৃনকব নিজা ভন খা জে প্ৰেমক খোজমে প্বজবি গেন। 
জমানার্স রচা কং, নোকক খ্রাঁখস চোবা কহ, খপনা 
আরঁথমে গদা মোকি কং, হ্নকা ধোখা দহ কং । জে 
ভুনকব খনারে, ওকবা পতা ডলে, এ গপক ভনক ভনে 
ভেউন হোগা ককবো, পূর্ণ জানকাবী ককবো নে। 

পূবা জানকাবী ত খভাঁক রদমাশীক সেহো নে 
খভি ককরো বঘ্নাথ। ওহো চোবীক জীরন ভন 
খভীক । আহা হণস্ঠুনমে নৌ ও কান । খভাঁক 
ভজাব শ্ীবাঘ তিরাবী, ভে কবএ নেন খ্রাখন ভন 
খভীর্স। খাএন ভন তি খস্পতান খ্রপ্পন মার্ক নহ কই, 
হৃনকব হানত সাবিযস ভন। মাকে খপ্পন ভাঙক 
জিম্মা ডোভ্বা কহ খভীর্স ভে কব নেন খাএন ভন । 
জখন ও জাএ নাগন ত ওকব জেরীর্স খসন তাগসঁ 
রান্থন নোঠ খন দেখনে ডনৌ' খা চপ বহুনৌ। রাদমে 
গাননৌ ত এক সএ তীন ঠকা ভন। মাকে দেখা কহ 
ঘঁটা ভবি রাদ ফেব খাএন- চিন্তিত, পবেশীন খা 
ঘরভ্তাএন। খগতে ও জতহ রেসন ডন ওত২ ক্ষেব 
চৌকীক নাচা টের্লপব খা ওকব নাচা কোঠনীমে চাক 
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ভজাব। খাব কত্তা গেনে নে ভী। খসন ভএত ত 


_ত বঘ্নাথ নো এমী ডনৌ। রএন খনীঁক 
নিজী জিনগী। জো ও জিনগী লোকর্কে পতা চনন 
হেতিখ ত খনাঁ কী এতেক খাদবশীষ খা গণ্যমান বনি 
গেন ভেতি যা নে, খপনে সোচু। 

বঘ্নাথ সোচনক খা রমাঁ্কে খপনা নেন জিরুরনা 
সনাহ্ূপব খরিচনিত বহুন। এ দগারাজ খ্রাদব খা 
প্রতিগ্রাক রদনা খামোক ওী নগঠপনা রেসী নীক ভন । 
খপনা নেন সেহো খা সমাজ নেন সেনৌ। ওঁ খাদযী 
বাঁপন-ম্মনাএন খ্‌ডি । সমাজ জানএ জে জ ভ্তম 
রদমাশ ভী ত এ রদমাশীক কাবণ খসগরে হম নে ডা, 
ও সেহো খভি। খা সম্ভী কন্তিযৌ ত ওকবে কাবশ হম 
এহন ভা । 

-পাপা। সোনন দবরাজাস খারাজ দেনক । - 
এহ খখেন ধবি খন্ছাবমে পঠাযন ভী। ও স্বিচ গাঁন 
কেনক খা কমবামে বোশনী ভ২ গেন। 

বঘ্নাথক খ্রাঁখ চোন্ইন, ফেব পসবি গেন। পঠিন 
রেব সোননক সগ একটা হারা । নম্ভব, স্বন্দব, খীখিপব 
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নে মাথপব চশ্মা, কন্ছাপৰ মোবা, খাদীক ক্ষতা খা 
জীঙ্সক পেট । এক ভাথমে নপেষ্টন খখরাব । বঘ্নাথ 
উঠি কহ রিভৌনপব খাএন । 

-পাপা। যওএড খড়ি সমীব। দৈনিক ভাবতক 
উপ-সপাদক । 

বঘ্নাথক পএব ভনক সমীব | 

-হমব কজিন 'প্রদ্ভি। হম রতেনে বশী । ও 
রিসবি গেন হেখিন। জঞ কান হম পঠনামে বিসচ 
কহ বন্ধন বনী, ওণ্ড কান ওঁ সেনো ওত ভন । খাগা 
খচানক সেমিনাবমে ভে গেন। নহ কহ খারি গেনৌ' 
খপনা সঁগ । 

-কতহ বই ডা রেঁঠা। 

-এত্ত, নগেমে । সজয নগবমে । 

-এঁ। ওত২ ত হম গেনভ্ভী। খঅুপ্পন দোস্ত 
বরীপঠ কতয। 

-হম হুনকে ফ্লুণক নাচা বই ভী। আর ত 
হৃনকব ক্রমে হৃনকব বেঁঠী খারি গেল খভি, স্ত্ৰী বঁচাক 
সঁগ । 

চৌকন বঘ্নাথ- হুনকব রেঠা ? রেঠা কহাঁ ভন 


সমীব সোননকেঁ তাকনক ৷ সোনন রতেনক জে 
ওগ কান খ্রহাঁ গাম গেন ডনৌ। হৃনকা কিড নে 
পতা। 

সমীব রাজন- পাপা । কী প্রহার্কে খরব খনি 
জে রাপঠক মউব ভই গেন খড়ি পদ্ভিনা দিন । নহ্তবমে 
হৃনকব নাশ ভেঠন ডন। খা খভাঁ খ্বাশ্চয কবর জে 
এক্ষ.খাণ্ড. খাব. শ্ব্তী ব্রাক নামে শ্বষ্ভি। পেপবমে খাএন 
ভন ও সমাচাব। খন্তী রেষ্টার্কে ও খনাথানযর্স খ্বডাপ্ঠ 
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চলন নীক নে 

ঘবর্স। ও চাই জে খপনা বন্িতে স্কট ওকব নাম 
2 ত, এ শতপব 
ও এমে তন্তিযে আ্রাখত জখন ও নে বহত। কনর 


রঃ 


পোন্ভনক, হেব লগা নেনক । জনা ও রীাপঠর্কে দেখ 
চাহ ভন । এ নগবমে এলাক রাদ জে লোক খসগবে 


প্লীজ 

বঘ্নাথ রিনা খেনে-পিনে বাতি গ্রজাবি দেনক । 
নীন নে এনে । ও কোঠলীমে রত্তী মিমা কং স্বতৈত 
ডন স্মদা খা জভ্ত ত ভোভাঁ দেলক । এক রজে 
বাতি ভূনকব খাঁখিক খাগু রাপঃক চেন্বা ঘ্ষেত বহন 
খা কানমে ওকব গীত- ভাএ ভাএ যে জানিম জমানা । 
দা একব রীদ হুনকব ছৃদৱক খরীজ কানমে ধক- 
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ধকক রদনা মাবনক-মাবনক কহি ধভ্ভকর শ্বৰূ কহ 
দেনক। বোশনীক বগ পীখবস নান হৃত্খখ নাগন। 


কানমে বোশনী নে, জনা শৌনিতক ক্ষুণ্ী উভুএ নাগন খা 
চাক দিস দীরাব নান লাক 
গেন খা খপনার্স রাজন- এ দ্নিযাঁমে কন্তিযো ভবিযবকা 
বগ হোগত ডলে ভাগা, ও কত২ গেলে? 


দবরজ্জা ভর্ত-ভর্ত করেত শ্পনে-শ্বাপ রন্দ-খ্ুনয 
নাগন। ডিঠকিন্ন ভিন্তী যা কং কত্তী খসন, সত নৌস্ত 
উঘভ্ত 17-ভীঁভ হৃত্খ নাগন, জেনা ধবতা চিনি গেন 
হুখ্খএ । দেরাব থবথবাএ নাগন। খকাস কাবা ভ২ 
গেন খা চাক দিস ঘোব খন্হাব । 

ও উঠি কহ সি গেন। 

খাঁগন খা নতাঁন পেঘ-পেঘ রক্ষক পাথবক পথাব 
লাগি গেল খা বেলিগ বটি কহ খসন-ধভু 1ম । ওকব 
রাদ জে মুসনাধাব রখা শ্বৰ ভেন ত ও পানিক ঠোপ 
নে ডন, নাগন জেনা ও পানিক বস্সী হুখএ জকবা 
পকভ্তা কহ কিযো চাহে ত ওত২ ধাব চনি জাএ 
জতএস ঞ ডোভন রা খসাএন জা বন্ধন খভ্টি। মেঘ 
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নগাতাব গ্তগন্ত বহন ভন- দূব নে, মাথপব বিজনী 
কুকি বহন ভন, দূব নে খিত্তকীর্স ভীতব খ্বাঁখমে । 

একভত্তবি রবথক বৃত্ত বঘ্নাথ খ্বাশ্চধচকিত । ও 
এচানকে কী ভ২ গেন। কিএ ভ২ বহন খভ্ডি। ও 
স্মনহ্পবসঁ রনবণেপী ভঠেনলক, শবীবর্স সীবক খনগ কেনক 
খা খিভৃকী নগ ঠান্ত ভ২ গেন। 

খিভূকীক দ্‌নু পন্না গিষ্ভীক মদতিসঁ খুজন ডন খা 
ও রাহব দেখি বহন স্ন। 

ঘবক রাহব কদগ্ক রত পেঘ গান্ড ভন হ্গদা 
ওকবা পতা নে চনি বহন ডুনে এ খ্ন্থাবক কাবণ, 
ঘনঘোব রখাঁক কাবশ । ড্ভতক ডাউন পাঞপর্স জনধাবা 
খসি বহন জুন খা ওকব এররাজ খনগসঁ স্বনাগ্ পভ 
বহন ডন । 

এহন মৌসম, এহন রখাঁ খা এহন ভরা ও দেখনে 
নে ডভলনল। দিমাগপব জোব দেনাক রাদ মোন পক্তনে- 
সাঠি-রাসঠি রবখ পন্চিনে। ও স্কুল জাএ নাগল ডন- 
গামর্স দূ মীন দূব। মৌসম খবার দেখি কহ মাস্টব 
সান্ের সমএস পন্তিনে ভগ্কী দেনে ভন । ও সভষ্টা রচা 
সগ গান্ভীমে পহঁচনে ভন খাকি রিভাবি, রখাঁ খা খন্ডাব। 
সভ খ্রামক গান্ভক খন নেনে চাভনক ক্মদা রিরৌ ভুনকা 
কহ পঠকি দেনক । ককরো মোবা-বপঠী খা কিতার- 
কাপীক পতা নে। রখাঁক বৃম্নী হূনকব দেপব গোলীক 
ভবা সন লাগি বহন ডন, ও কান২ রাজ২ লাগল । 
রিরৌ থমনাক রাদ জখন রখাঁ কনী কম ভেন ত গামক 
লোক নানঙেন শা ইণঁচ নহ কং নিকনন ডন খোজ 


নেন। 
ওঁ একটা দৃঘ্টনা ডন খা দৃঘটনা নৈ ুখএ ত 
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জিনগী কী? 

খা ওঁহো একঠা দৃঘঠনে ডন জে রীহব এহন 
মৌসম খন্ভি খা ও কোঠলীমে প্রড়ি । 

কতেক দিন ভ২ গৈলে রখাঁমে ভিজনা । 

কতেক দিন ভ২ গেনে নু কেব নোকসী 
মোকেনা । 

কতেক দিন ভ২ গেলি জেঠক ঘামমে ড্মনা । 

কতেক দিন ভ২ গেন গজোবিযা বাতিমে 
ঘৃমনা । 

কতেক দিন ভ২ গেলে জাত্তমে ঠিগৃবনা, দাঁত 
কঠকটেনা । 

কী ওঁ তণ্জসঁ ভোগাএ জে ডম একবার্স বচন বনী । 
রচি কহ চনী। যা তঞর্স জে একবা ভোগী, একবা 
জারী, একবাস দোক্তা কবা, গপ কবী, মাথপব রেসারী । 

হম একবার্স ওনা র্যরহাব করে জা জেনা ও ₹ষব 
শীত্র খভি। কিএ করে ডা এনা। 
আম্ভব কতেক দিনসঁ বঘ্নাথর্কে নাগে ডন জে ও 


নে জখন ও নে বন্ত খা ও ধবতী বড়ি 
জীএত । ও চনি জীএত শা এ ধবতীক রৈভর, এশ্বষ, 
সৌদয- ও মেঘ, বৌদ, গান্ড-রুভ, কষসিন, ধাব- 


চামপব সভ চীজক থাপ সোব চা জেনা চাম কে 
সন এত দুটি জাএত খা ওকব স্পর্শ হৃনকা ধবি 


পইটৈত বহুত । 
হৃনকা নাগে ডুন জে রেসী দিন নে রচন খ্ৰ্ধি 


948 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


হুনকা জামে । সম্ভর খভি জে ও দিন কান্তি ভূখএ 
জখন ভুনকা নেন সুধ নৈ ৬গএ। উগত জবব, সক্মদা 
ওকবা দোসব দেখত- ও নে। কী ওঁ সভর খনি জে 
ও সৃবজর্কে রীন্ি কং খপনা সগ নেনে জাএ- নহিযে 
ও বহুএ, নন্তিযে উগএ খা নড্্িযে দেখএ । ক্গদা একঠা 
সুবজ পূবা ধবতী ত নে, ও কোন-কৌন চীজর্কে রান্ছত 
খা ককবা-ককবা দেখেসঁ বোকত । 

রাঁচি এতেক নম্ভব ভ২ জাগএ জে ও 
ওগমে পূবা ধবতী সমেঠ লিখএ খা মবএ রা জিখবএ তঁ 
সভক সগ। 

ম্মদা একঠা কচোঠ খাব ভনে বঘ্নাথকেঁ জে 
ওকবা কচোঠি বহন ভ্ভনে, কান্তি ধবি কতহ ভন ওর 
প্রেম । ধবতীস প্ৰেমক । ও র্প্রতা। কান্ডি সেহো ও 
ধবতী ভন । গা মেঘ, খকাস, তাবা, সুষ খা চন্দ্রমা। 
ধাব, ন্ববনা, সাগব, জগন, পঠডাভ্ড। ওঁ গনী. মকান, 
চোরটিযা। কতহ ভন ঙা ডদ্বগ । হৃসতি নৈ ডনে 
একবা সভর্কে দেখরীক । খ্রাগ জখন মূত্র রিনা জনা 
খ্ান্তর্স কোঠনীমে খারি বন্ধন খডি তঁ রীঁসবক জিনগী 
স্বনাগ দই বহন খভি । 

-সত সত রতাউ বঘ্নাথ, খভাঁকে ভেঃন জকবা 
নহ কই কন্তিযো সোচনে ভনৌ। কটচিয়ো সোচনে ভলনৌ 
জে একঠা ভোট গাম্স ন২ কহ খমেবিকা ধবি পসবি 
জাএর । পাহ্চাপব রেসি কহ বরোঠী-পিযাজ্-নীমক 
খাঙারনা খাঁ খশৌক রিভাবমে রেস কং লচ খা ডিনব 
কবর । 
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গেল কোনমে ঠাৰ লাঠী খা ডত্তা দিস। জান্তক ঠঠী 
ওডিনো ভযানক ভন উপবস পাথব খা রখাঁ। কিম্মত 
জরার দ২ বহন সনে, তকব রাদো ও দবরজ্গী 
খোননক । খোননক কী, ও ওত্ত ঠান্ত ডন খা এপনে- 
খাপ খুজি গেনে। ভীজন ভরা সনসনাত খঁদব খাএন 
খা ও ডবি কহ পান্ডা টি গেন। ফেব সাহস কেনক 
খা রাহব নিকনেক তেযাবী শ্বব কেনক ৷ পূবা রীঁন্িমে 
থমোঁকোঠ পন্ভিবনক, ওগপব সুতা এখঁগা, হেব ওগপব 
স্নঠটব, উপবস কোঠ । উনী পেট পন্তিনে পল্ভীব নেনে 
ভন। । ওঁ জাতক ভোবমে পঠিব কং ৯ননেক কপত্ত 1 
ভনে । ভনে ত মফনব সেভো সদা ওকবাসঁ ব্লেসী জববী 
ভলে- গমড্ভা । 

রখার্ক দেখেত । জনা-জনা কপভ্ত ভিজতে, 
ও এক-এক কং উতাবৈত খা হেক্কৈত জাতত খা খতমে 
বডি জেতে ঙা গমদ্ভা । 

ও খস্পন সাজ-রাজক সগ খখনো পূবা খাশ্স্ত 
নে ভল। উঘাব, রিনা কেসক মাথকেঁ ন২ কং ও 
দ্রিধামে ভল- কনছেপ ঠীক বহুত রা গষভা রীন্ছি 
নিখএ। 

পাথব জে খসরাক ভন, শ্ববন্তেষে খসি গেল স্ন 
খা খার ওকবা কোনো পরদেশী সেহো নে ভনে । 

ও গমভার্কে গবমে চাক দিসর্স নপেঠনক খা 
উঘাবে মাথে রীন্ব খারি গেন। 

আর নহ্তিযে কিযো বোকেরনা খা নহিযে 
ঠেকেরনা। ও রাজন- ভে মন। চনু। ঘৃবি কহ 
এনৌ ত রাহ্-রাহ্ড । নে এনৌ ত রাভ-রাভ। 

পাথবরনা রখাঁক খন্ছাব স্ববগমে উতবৈর্স পন্তিনে 
ও ওঁ নে সোচনে ডন জে ভীজন কপভ ক ভাবক 
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সগ এক ঠেগ রন্তর হৃনকা নেন ক্মশ্কিন ভএত । 
ও খপ্পন কমবাস নিকলি খাএন স্মদা গেঠক 


ভাব উত্ত২ নে দ২ বহন নে খা ভরা ঘিসিযেনে জা 
বহন ডনে। হুনকা এতরে ঠা মোন ভলনি জে নোভাক 
গেষ্টপব ও কতেক রেব ভন্তবা কং খসন খা ও তখন 
ধবি চনন জখন ভত্তাক কমানী পুঠি গেল খা ও উর্তত 
গেঠক রাহব গার ভ২ গেন। খরার ভূনকা এহন লাগি 
বহন ভন জে ভরা ঠাম-ঠামসঁ নোচি বন খভি খা 
পানি দাগি বহন খ্রদ্তি- জরেত ভোলনীর্স। 

খচেত উক২ খসসঁ পঠিনে হৃনকব দিমাগমে 
ক্তানদত্ত চৌরে খাএনল- হৃনকব মিত্র । ও দূ রেব 
খামেন্তা করেক প্রযাস কেনে ভন- পহিন্বক রেব নোঙ্ভতা 
স্ট্রশনক নগ বেল পঠবীপব নগ্রর্স দূব নিজন স্থনপব, 
জতহ ককরো খাএর-জাএর নেডভন। সময ও পেসেজব 
রা মানগান্ত 1ক নে, এক্সপ্রেস খাকি মেনক চুননে স্ন । 
জে ইক খভি খটর্স হৃথঞ জণ্ডসঁ তকলীহ্ষ নৈ ভোগী। 
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ও পঠবীপব স্বতনে ভন জে মেন খ্রারেত দেখনক । 
জানে কী, ওন্তি স জীৱনক মোন পেদা ভেন খা উঠি 
কেব ভাগন্তি মে ভেন জে ঘৃঠনাক লগ পঙীব খচাক । 
ও মবন্তি সে রেসা খবার ভেন ৷ রেসাখীক সহাবা খা 
ঘব রনা কেব গাব খ দ্কোব। এক রেব হেব 
খামেন্তাক জ্্‌নুন সরাব ভেল ওন্তি পব। খন্তি রেব 
সিরানক জনাব । ও ব্সাখী কেক ডভলাগ নগেনক খা 
পণ্ডন মে স্তপাক কি রবোহ পকভাঁ মে খারি গেন। 
তান দিন রিনা খাযন পিযন ভূখন চিন্নারেত বহন 
জনাব মে-খাওব নিকনন তে দোসব টুঈন পঞ্জবক 
সগ। 

খাত রএহ জ্ঞানদত্ত রিনা পএবক জানদত্ত 
চৌবাভপব ভীখ মাগেএ । মবরেক খাস ওকবা কতৌক২হ 
নে চোভুনকে । সদা ওঁ সান ক্রানদত্ত ওকব দিমাগমে 
কিএ নে আ্রএন। ও মরে নেন নিকনন নে স্ভন। নিকনন 
ডন রূন্নী নেন, পাথব নেন, ভরা নেন। ও পবিশাম 
নিকাননক জে জীৱনক খন্বভরর্স জীরন পেঘ খভি । 
জখন জীরনে নে, ত খন্বভর ককবা নেন। 


¥ 


বঘ্নাথর্কে কি পতা নে জে ও এপ্পন কোঠলীমে 
কেনা পইচন। কে নং গেন। কখেন নং গেন। 
কেনা ন২ গেন । কপত্ত 1 কে উতাবনক ? দেহ কে 
পোডনক খা তীস বরঁবখক প্রবনা খাদী খাশ্রঘরনা ও 
গাউন খা ওরবকো্ কে পন্িবনক জকব বোঙাযাঁ মাতা 
গেন ভন খা জে জনম্কাঁ্ফীটা বহ্নি গেল ডন । ও 
নাচাঁস ৬ঘাব ভন খা গভমে পত্তন নেনা সন বুক্কী মাবনে 
রিভৌনপব পত্তন ভল। হৃনকা উপব করনক সগ সীবক 
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পতন ভন জকব নাচা ও দরন ভল। 

ভীটবর্স কমবার্কে গম্‌ কহ দেন গেন ভন। 

হৃনকব পএবক তবরামে সমীব তেন বগন্তী বন্ধন 
ডন খা দোসব তবরামে সোনন। গবম তৈলসঁ 
খজমাগানক গধ খারি বহন ভন। 
জে চিতাক কোনো গপ নে খড়ি । ও রেঁভোশীমে নাগি 
বহন ভলন- নীনমে রেঁপী, জাগনমে কয । পবিাস্থতিকে 
রৃকরাক নেন সোনন হুনকা দু-তীন রেব খরাজ 
দেনক । দেহ্মে কনী ডিলডোল ভেন স্ষদা খাঁখ নে 
খোননক । 

বাতি আ্রাধসঁ রেসী রীত গেল দ্ন। 

রঁত্তা মিমা দিত ? - সমাব পৃদ্ধলক । 

সোনন রাজন- মিনা দিয়ো । 

বঘ্নাথক মনমে ভেন জে মনা কহ দিএ। 

তবরা নগ রেসত সমীব প্রভনক- কান্ডি কএ 
রজে খডি খভীক বলাস। 

_কান্ডি নৈ, খাগা ক । নহ রজেসঁ। স্মদা 
ডষ্ভী লিখ পন্তী সক্কেত প্রড়ি । 

_-খরে নে, নীক ভহ জাতত ভোব ধাব। 
নান । ঠাব নাগি গেন খভ্ি। ও তঁ কছ জে হম 
সমখর্স পরচি গেনৌ। জেনা গেট নগ কিভ খসক 
খারাজ ভেন, হম দৌভুনৌ খা দেখনৌ ত পাপা । 

(দেখু ও সত্তাকে । কতী নৈ দৌতন। পোঠিকোসঁ 
উঠা কোঁচি-কোঁচি কহ দেখনক । খপনে ডবন ভন জে 
নে জানি কী ভেন। কস্ষক্ষভ, রিনাগ জানি কং । ) 

ওঞ দৃনুক খরাজ বতজগ্গী সন ভন- খস-খস 
খা হৃস-হৃস। ও শ্বাস্তর্স হৃসহৃসা বহন ভন, তণ্ডসঁ 
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বঘ্নাথক নীন উচঠে নে। ও খপন নীচাঁ করন ওডা 
কহ বাখনে ডন খা শান ওন্তনে ভন। 

-এক গপ কছঙ জে পাপা শ্ববর্স এন নোক 
উন? বাক্ধী খা ভিদ্দী। এরপনা মোনক । = সমাব 


_কেহন ভাখ । 

-যাব, সেঁসেশন ভহ বহন খভি । প্বদপ্বদী । 
রূমে নৈ জী কী? 

-রগনমে রেস জা ত কখনো স্বনে জী ভমব। 

(বঘ্নাথকেঁ রী মিমারর্লেক বহ্স্য খার বৃমেযমে 
খাএন। ও সাবকক ভীতব ঘোকচি রদ খাঁখিষে সম 
কিন্ত দেখি-স্বনি বহন ভন খা মারে নাজক নান্যে 
করৌঠ লিখ সক্লৈত ভল, নহিযে ভিনি বন্ধন স্তন । ) 

-সোচৈ ভী মম্মা খা দীদীকে খরব দং দী। 

_ভেভেন খভাঁ চাল, ওনা জববত নে খনি 


উঠন ও ৷ কী করে ডী ও? ধেধ নে খডি? 

কেনা হএত ? ঠঠী উ দেখু । সমীব ওকবা 
খাব নগ-খারো নগ খার্িত কানমে রাজন-বোকরীক 
এডি ত মৌসমক্কে রোকু । স্বনি বহন ভী- ফেব টিপ 
টিপ। ঙা রূন্নী কিড কচি বন ডন । কী কচি বহন 
ডন? 

খারাজ সমীবক গবমে কত্ত ক্ষসি গেন ভন খা 
টুনি বন ভন । 

_সম্মী। প্লীজ । = সোনন রেচেনীমে খস্পন মাথ 
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বঘ্নাথক ওত পএবপব বাখনক জকব তবরা ওকব 
তবভধৌপব ভনে । ওকব গম সাঁস হ্নকব খ্রাপ্বৰপব 
শুরা কং বহন ভল। 

-দোস ৷ উঠ্‌ তঁ। পাপা স্বতি গেন খভি, হৃনকা 
স্বত২ দিযৌ। সমীব জনা গিন্তগিত্ত গত রাজন । 
সোনন ঠেহুন তরে রেসন বহন খা বঘ্নাথক তবরাপব 
মাথ বখনে সোনন রীচ-রীচমে সিভবি ৬ঠএ । ও ভাবী 
টুর্টেত খরীজমে কনহুনক- রুমে কিএ নে ডা?  হানমে 
কোনা ভোভাঁ দিখ ভিনকা? কখেন কেকব জববত 
পা জাএ। 

স্মদা ওকব এক নে স্বননক সমীব। ও বসন 
সোননর্কে নগভগ খ্প্পন কোবামে উঠেনক খা নেনে- 
দেনে কোঠনীর্স রাভব তং গেন। 

বঘ্নাথকেঁ খবাপ নে নগনে। ওকব তবরামে 
পত্তন ওকব মাথ জেনা পহিনে ক্ষমা মাগি নেনে স্তন । 
খখন উমেব ছেরে কী কবএ। বঘ্নাথ মন রনেনক জে 
জৌ ও সযীবর্কে প্ৰেম করেএ খা ওকবা সগ ঘব রসার২ 
চাইএ ত ও পাপাক উসিযতসঁ কন্যাদান কবরামে পাড় 
নৈ হত । 

বঘ্নাথকেঁ পূবা তবহ্েে স্বস্থ হেরামে এক সপ্তান 
নাগি গেনে। ও সীবক ওদ্ভা কং নতাঁনমে পঠা কং 
বৌদ সেকি বহন ভভন- দৃপভবিযামে । সোনন খা সমীব 
এপ্পন কাজপব চনি গেল স্তন । সভ দিন সন খপনামে 
₹সী মজাক করেত । গান্তীমে সোননক রগনমে রেসত 
সমীব হাথ কিনেনক-রীগা-রীণ পাপা, উর খ গ্রড ডে। 
জরারমে বঘ্নাথ সেনৌ হাথ ভিনেনক- পঠীযন- 
পঠাযন । কে জানএ, হাথ চিনন রা নে। 
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ঘা ভবি রাদ হৃনকব খাঁখ মিচমিচাএন, খাকীস 
দিস দেখনক খা উঠি বসন । বসন এভন নাগি বন 
ভন জনা নগাঁনমে কোনো স্বথাএন রোন্সাগ হৃত্খএ । 

খার খালী দেরাব ডন খা ও ডন খা বৌদ 
ভন। কনী কান নাগন হৃনকা সামান্য হৌগামে । 

-প্রড ডে। = ও খান্তর্স রাজন । 

-প্রড ডে। = ও ক্ষন্কী দেলক । 

-প্বভ্ভ । = ভুনকব খাঁখি নোবা গেন। ও চৌকি 
কহ স্ন্টপ্ট খাঁখি পোদ্ভনক খা খুশীস ইসন। 

শ্বার ও পুশ কপে স্বস্থিব চিত্ত ভন। স্মদা কে 
কহএ পুবা তবন্জে। কিএকি মাস ভ২ গেল ভন খা 
কতীর্স কোনো খরবি নৈ ভন- নভিয়ে মিজাপ্ববসঁ, নন্িযে 
নোএডার্স, নহিযে খমেবিকার্স, নহিযে পভাত্তপ্রবর্স । 
শীত সভর্কে রুমন ভ২ গেন ডলে জে বঘ্নাথ হৃনকা 
সদা নেন রিস্ববি গেল ভি, রিস্ববি নৈ গেল, মবন মানি 
নেনে খনি । মাযা-মোহ লাগি কহ । 

কতাঁলোনী ওন্িনা নিজন খা উদীস খপ্পন ঘবমে 
পেঁসন ভল। খকিনামে হৃনকব দবরাজাপৰ একঠা 
রৌনেরো জীপ ঠাত তং গেল খা ওআর্স দূঠা হারা বরহাব 
ভেন। ও রএহ ভন জকব চচাঁ কেনে ভন গামক 
সনেন্তী। শ্বখনে কিড দিন পঠডিনে । 

ও পএব ডুরি ক২ হুনকব খগন-রগনমে রেস 
গেন। বঘ্নাথ ধ্যান্স দেখনক- ও রিশ্বারিছ্যানযক নত্তকা 
সন জীন্স খরা ম্ত্রব পন্তিবনে ভল। একদম ঠীপ-ণাঁপ । 
ভনা খা সম্য ঘবক। প্রস্ভনাপব নাম নে রতৌনক ও । 

সভ চৌকন্ন ভল খা ভভরভ মে নাগি বল ভল। 
বঘ্নাথ চান্ত পানি নেন প্রভনক হ্গদা ওকবা সভর্কে এত্ত 
হৃসতি নে ডনে। 
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-সব, এপব সিশ্ৰচব কহ দিযৌ। এক গো 
একটা কাগজ রন্তীনক জওপব পন্িনের্স কিন্তু লিখন 
ডন । 

বঘ্নাথ চশ্মা লগা ক২ পন্তর শ্বব কেনে ডন জে 
দোসব ভীন নেলক- ভমবার্স পুড় নে। হুম রতা দৈ 
সী । পন্িনে সিমশ্রৰচব কক । 

বঘ্নাথ ওকবা নীক জকা দেখনক । 

ও বিরান্বব নিকানি ক২ দবীপব হৃনকব খাগু বাখি 
দেনক। 

-কতেক দেনে খনি নবেশি। খ্রস্পী হজাব। এক 
নাখ । এস রেঁপী দাম ত নে খভি জমীনক । - প্রস্ভনক 


-সিপ্চব করে ডা খাকি নে। 
-ও ত কং দের ক্মদা নম দু নাখ দিখাএ দী 


_দূ নাথ ? কতইস দিখাএর ? 
-একবাসঁ খভীর্কে মতনর। দিখ্াখ দী তি? 


-সেহো কহ দের। 

-স্মদা হম ওকবা মারে নেন নে কনর । কাজ 
রএন্ন কবী জণ্ডমে খতবা কম হৃখএ, পাণ ভেটএ । 
জতেক মামুলী বকম নেন খন্াঁ দৌভ্তন খাএন ডী ওতেপব 
তঁ নগন্ভী করেত শ্বভি হমব একঠা ব্লেটা । 

-তভার্স এতেক গঙক্ষ মাবি বন ভা, ওগমে নভারৈ 
ডীকী। নম্ভবরনা লভকা উসী কেনক। 

-কী কহনৌ? বঘ্নাথ খপ্পন হাথ কানপব নহ 
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গেন-কনী উচ রাজু । 
-কিড নে, রতাঙ ত কী কবরাক খন্তি ? 
পডিনে পেস্তান জেরীমে বাখু খা ও কাগজ হৃমবা 
দিখ রা ক্ষার্তী দিখ। 


-হমবা লেনে চনু । খপনবপ কক হুমব খা মাগি 
দূ নাখ। 

-কে দেত খভাঁ সন সত্তুন-গনন রুনরার্কে দু 
নাথ । 

-খালী দূ লাখ, তঙর্স জে ওঁ পা দৈমে কনিযো 
নে খখবতৈ। ভেঠ জাএত খা হলাসঁ সেভো রচি 
জাএর । 

-খরে কে দেত এ সম্ভন-গনন কেব। 

-সভন গনন ডা খভাঁ নেন, রেঠা নেন তঁ নে, 
রেঁচী নেন তঁ নে। 

-মানি লিখ একবামে সঁ কিও পাণ্ড দৈ নেন নে 
আখএত, তখন ? 

-সে দেখরীক শি জে কিযো খার্এ কী নে? 

_ভমদ্জী ত সন্ত কডি বহন ভা জে কিযো নে 
খারএ তখন ? 

বঘ্নাথ ক্ষণ ভবি সোচনক- তৈযো চিতা নে। 
এতেক গেন-প্রজবন হম নৈ স্ভী । এতেক ত হমবা নগ 
এডি জে এপনার্কে ডোভ 1 নের। 

সন বদ্ধ হিনর লী। দৃনূ উঠন, কনা দূৰ 
জী কং খ্রাপসমে খ্ম্বব-ৃস্বব কেনক, হেব ওরস 
খারাজ দেনক- গীক খডি চনু । 

-তঁ খাউ, সমে সীবক । বঘ্নাথ ঠেনুনপব হাথ 
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বাখি কহ উঠি কহ ঠান্ত ভ২ গেন। 
দ্নু চকিত ভই দেখনক- সীবকক কী কবর ? 
-ওন্তর, ওদ্ভাএর, সিবমা রনাখর- জববত পুত 


-নাগএ নে নাগএ, হম ত সৈ কহ স্ভী । - কহত 
বঘ্নাথ রিদা ভেন। 

_বৌ বৃত্ত, জাএ কত২ ডী? কমর কম পেসা 
ত বাখি নিখ। দস দিনক হ্কোন-হ্কান, বাশন-পানী, 


হমব, তওসঁ খ্বাদবর্স গপ কক । হমব জববত খভাঁকে 
এড়ি, হমবা কোনো জববত নে খভি খভাঁক। বৃমনৌ। 
বিরান্ববরনা নত্তকা খ্াস্তুস রাজন- খাস্তর্স-চনু 
ত পছ্িনে। ওত্ত রতরে জী জে ককবা ককব জববত 
উৈ। 
_কিন্ড কহুনৌ ? - বঘ্নাথ থকমকা গেন। 
-কিষ্ত নে, চনু। 


বঘ্নাথ জখন উঠাক সন্ভারে রাহ্ব খাএন তখন 
ওকব সঁচ রানবটেপীক ভীতব ভ্ভন খৰা সীবক নভকাক 
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কন্ছাপব । ও খ্বাগু জা বন ডন, দূনু খপভতা নত্তকা 
পান্ভা-পান্ভী- জেনা ও রেঁটাক সগ মগন তীথপব জা 
বহুল ভল। 


ভাবতীয আঁ ভাবতীযতা 
মেখিনী - উমেশ 


ভাবতীয ক্মসনমানক কিন্ত এভন খ্রী বন্তন খড়ি 


ত্তননা নহি কখন জা সন্ত খ্রদ্ভি । ভাবতক মাটি- 
পানিমে বচন-রসন এ সমাজক দৈনদিনক 
জীরন, খাচাব-রেরভাবক আশ্বাস দুরোক সপ্বক্ষ 
নহি, পবন্তু দিক্কত তখন ভোঙাত শ্বভিজখন গয়ামক 
কেন্দ্র সউদী খবরে ও নোকেিন খুপন সোচক কেন্দ্র 
মানি নগ ষ্টেথ খা ওতএ-সঁ খারি বহন করাক স্বগন্ষকে 
মন্তসুস করেক দারী করে ডৈথ, জখন কি সচাআর্স একব 
কোনো সবোকাব নহি ভোগত । 

জেনা কিকছ্ন গেন খভি,  খপন বোজমবাঁক 
জিনগী খা রেরহাবযে গয়ামক এসা-তেসা করে 
উৈথ, স্মদা জ কিযো খন্তিষ পোথা- ক্রবান-এ- 
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পাক"খা খন্তিয, পেগস্বব ‘হজবত দভম্মদ'র্কেল২ কং 
কিযো সরান উঠরএ তঁ মরে-মারেনে উতান্বূন ভং জাগা 
উৈথ । মজগব রাত ওঁ খর্ডি জে ওঁ সভ ভাবতমে 
জে কবি নও উৈথ, যএন্ত জী সউদী খবর মক্কা-মযদীনামে 
করৈথ ত যা ত চিনকা সজা-এ-যৌত মিনতিন রা রিনা 
কোনো ভীনে-ভরানেক হিনকা ওতএস নিকানি কহ রাহৃব 
কবি দেন জেতৈন। 

ও কইমে কনিক্কা পবছেজ নহিজে এ সমাজক লোক 
নিবপরাদ কপমে ও সভ সভ কাজ করে ষ্টেথজেকব 
ক্ষবান-এ-পাকমে সত মনান্ীক্গমযানিফত)কএন গেন 
খভি, সগে খল্লাভ খা হজবত স্মজম্মদ সেভো জেপব 
সতত পারন্দী নগৌনে ডনা। 

এ সদ্দার্কে খাগু বহটলোর্স পন্ধিনে হম একঠা ডোট- 
ভীন উদীনবণ দেরএ চাহুর, ভহমব এক শ্বভেস্কৃ মিত, জে 
জনে ষ্টেথ জে হম সাএ প্রতিশত নাস্তিক ডা, এক দিন 
সাঁমু পছব ভমবাস ভিড গেলা খা গ্রস্নামর্কে নং কহ 
রস কবএ নগনা। মৌকা পারি ভম নগে-ভাথ 
কহনযেন- 

“স্বৰ্ণ 'ক হৃভস গস্নামক রাত শোভা নথণ দৈত 
খভি, কিএক তঁ নিযমসঁ খ্রছৰ্ণ " ক্মসনমান ভীহে নডি ! ” 

ভ্নকব গাঁ খি নান ভ২ গেলেন। ও তমসাকহ 
রজনা- 

“ও কহ্রাক খন্ততাঁ'ক হিম্মত কেনা ভেন ? ” 

হম কহুনখেন- 

“দোস (মিযা), হমবা রজেক মৌকা ত দীখ খাব 
তারেতক খপন তামসপব কঁত্ত্ৰান বাখু ৷ ” 

হম সরানক তেপ রবিসরেত প্রভনিএ- 
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হমব দোসব সরান ভল- 

“খ্বন্ণ " পথিযা নগরে ভী। মানে ক্ষৃটপাথিযা 
দোকান । ভিনসব-সঁ-সার্ঘ ধবি গন্তিকীর্স মাত্র মুঠে নহি 
রজে ডা, রন্কি সপ্ত খা-খা কহ নুঠি রজে ভী। 
ম্মদা জখন সৌদা নঙা পঠ্টেএ তঁ খধনান্ত জরানসঁ ওকবা 
খধনান গাবি সেহো দণ্ড ভিএকী ঙা ভী খন্তাঁক 


ভিদ্‌ও ভাষ নোকৈনপব নাগু হোঙাতে খ্রড্ডি । খাস কং 
ও হিন্দুপৰ জে খপনে-খাপর্কে ধৰ্মক গীকেদাব মানে 
উৈথ । 

ভি 


ভাবতীয ভা, বারা নেন খাঁ; গওয্নামী 
ক্মখোৌঠ্টা নগরে ভী, জণ্ডসঁ ভিদ্‌ খা স্মসনমানক রীচ এ 
তবে দুবীক জন্ম ভৌগাএ জণডাসঁ রোজী-রেকীক বিশ্তা- 


মামনামে ত আরহুণ কে মভাবত হৰ্ণ ‘সিন খভি | 
শ্বা৬ কি রিন্দুপব খুনিক২ চচ কবী। 
আম্নামমে জাতি-পাতি নন্তি খনি, পবন্তু ভাবতীয 
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স্মসনযানমে ত খভিখা সেখওনে নহি, রহুত রেসী তব 
তক । খাপসমে রেঁতীক রিশা না হোজাৰ । 
শেখ ঈযদ, খান-পঠান উচ জাতিক, ক্ষজবা-জ্‌নাঙ্কা- 
খসাবী নীচ জাতিক মানন জাগা উৈথ । 

শীদী-রিখ্বাক বস্ম-বেরীজ মজন্তরী দূবীক রারজুদ 
ভিদ্‌ খা ক্গসনমানমে এ তবে মিলন-জ্লন খনি জে 
নেনক । কিএক ত ‘বেদ’ শী ‘ক্ষবান-এ-পাক’মে এ 
বেরীজক কেতী কোনো জিকিব নন্তি। শেবরানী 
পক্কিবর, সেহবা নগাএর, চুননরাজী কবর, মেভদী-উরন 
নগাএর, জ্খী খেনর পন্বাদি-গন্াদি সভ বেরীজ 
খভীঠামক জা, কোনো সউদী-খবর, এবান-আাবাকর্স 
খোডত আখএন খড়ি । 

নাচ-গান, একিঠগ কবর, পেঠিগ কবর, এতএ তক 
কি শীস্ত্রায সপীত শা ভজন গাযনমে ক্মসনমান খন্বন 
দজপব খডি। ক্িন্ম হৃখখ কি নাক খাকি 
চিত্রকলা, এতএ তক কি মুভি রনাখর এ সভ ক্ষেত্রমে 
স্নঘ্নিম কনাকাব খা কাবীগব মান্তিব বহন খন্ি। জখন 
কি এ সর্তক “ক্বান-এ-পাকমে সত মনান্তী কএন 
গেন খভি। খধিকতব মস্নস্নিম দেশমে এ সভপব সত 
পারদী খড্ডি । উদাহবপক তৌবপব উস্তাদ রিস্সিল্নাহ খাঁ 
লিখ, কী রিস্মিন্নাহ খা সউদী খবরমে শহনাজ বঁজা 
সক ডনা? কতা দা হ্‌সন এগব মক্কা মদানামে 
চিত্রকাবী কবিতেথ ত হৃনকা তা-উত্র জেনমে রিতরএ 
পড় তেন । জ্মদা এ কনাকাব সভপব ভ্াবতর্কেখামে- 
সম্মানক ভান তেনে খা হুনকা সভকেঁ পেঘ-পেঘ জনামসঁ 
নৱরৱাজণনে গেনেন । 

ভজন গাযন ? তোরা-তোরী । গরৈরলা 
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ম্মসনমান, ভজন নিখনেন সম্মসনমান, যৌসীকাব 
ম্মসনমান, পদাঁপব গরেরনা ম্সনমান খা এ সভর্কে পেশ 
কৰেরনা প্ৰাভুসব সেহো স্মসনমান। খ্রাগণযো জখন 
ওগা ভজনর্কে কিযো স্বনৈএ ত খ্রাস্তিক হোখি রা 
নাস্তিক ভক্ত বসমে ড্‌মি জাগীএ । কেতেক নাও গিনারী 
কনাকাব সরহুক, সম্মচা পোথা নিখএ পড়ত । স্মদা 
তৈযো কিন্ত কনাকাবক নাওকে জিঞ্ কবর জববী খভভি 

- প্রনাম গনী খা, খনাউদ্দীন খা, উস্তাদ খমীব 
বহ ন, সানহ্তিব ন্বধিযানরা, মজবন্ত 
স্বল্তানপ্রবী, সোহবার মোদী, দিলীপ ক্ষমাব, স্বরৈষা 
খাদি । 

নেখন জগতমে “খমীব খুসবো", পহিলভিন্দীমে 
নেখক ভলা, জিনকব লিখন গীত খাগাযো ভিদ্ক শীদী- 
রিখাহমে গাএন জীগাত খড়ি । মনিক স্মহ্ম্মদ জাযসী 
নও ভোঙাতৈথ ত কি বানী পদ্মারতা ভোগতৈথ ? 

বলীমক দোহা সভৰ্সম কে পবিচিত নগণ্র 
উৈথ ? শ্রামগ্রপব বসখানক নিখন গীতক খাঙযো 
কিযো রবারবী নহি । 

করীব বহীম গোস্বামী ভ্তনসীদাসক সমকানীন ভনা । 
ভনসাদাস জখন বামচবিত মানস লিখ নেনেন ত পোথীক 
পডিন প্রতি করি বলীমকেঁ তেঁট কেনেন খা হৃনক বায 
যগনখিন। পোথী পত্ডঢা বর্ম জে চিস্পশী 
কেনেন, পাঠকর্কে জনতর হেত্ত ওকবা হম এতএ ডাপি 
বহন ভ্ভী- 
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ভিদৃখান কো রেদ সম 
জমনন্ি প্রক্ ক্ষবান ৷ ” 
(এছৰ বহীম খানখানা) 


সযদ মহক্ষঢ (জু হসন বিজতরা ‘পৃন্ডবাক’হমব 
কবারী মাত ত নন্তি স্মদা মীত ভলা। ভব হৃনকাসঁ 
মিত্ৰতা গ€জণনকাব জিতেন্দ্র ধাৰক ওজনর্স ভেন। 
নাস্তিক ভোগতো বামচাবত মানসপব হম খনেকো প্ৰৱচন 
স্বননৌ। ভমবা নজেবমে প্রন্ডবীক সমস খন্বন বলা । 
বাষচবিত মানসপব জখন ও রঙজে ভ্ভনা ত নোক সভ 
সম্মানিত ভই কং ভুনক ব্যাখ্যান স্বনেত ভন। নগরে 
নে করে ভন জে কোনো স্মসনমান বামচবিত মানসপব 
রাজি বহন ডৈথ । ও নিখানিস ভাবতীয় ক্গসনমান ভলা 
খা ভাবত রষক তহ্জ€ বরকে ও খামেসাত কহ নেনে 
জনা। 

ও বঁহৃত কম লোক জনে উৈথ জে উদূমে মোভ্ৰ্বত 
খা স্মন্ক পবস্তীর্কে নং কং বঁহৃত রেসী গজন-শীযবী 
নিখন গেন,খান-খান জরানক ত্তননামে । 

সক্মিম কাবীগব খগব তীন মাসক খরকাশ নং নেথ 
ত মহ্জলন-মোপড 7, মন্দিব-মস্জিদ রনর রন্দ ২ 
জাএত । জেরবাত রনরেস ন২ কহ ভীবা 
তবাশর, জডট 1-র্ঠীক কাবীগবী, দজীগিবীক ক্ষেত্রমে 
সত্তব প্রতিশতসঁ রেসী কাবীগব ভাবতীয স্মসনমান ষ্টেথ 
ওব হৃনকব কাবীগবীক রেঁপাব করেরনা চিদ্‌ । 

মধ্যপূরক দেশমে নাখো স্মসনমান কাবীগব কাজ 
কন্বনে জাগা ষ্টেথ খাওব খপন কমাএন কমাজক নিরেশ 
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ভাবতমে করে ষ্টেথ ন কি যুবোপ, খমেবিকাক রেকমে । 

ভাবতীয স্মসনমানক ত্রাসদী ওঁ খন্ড জে ও জনরে 
নে করে ষ্টেথ, ভাবতীয় তহজও মে সোল্াঙখখনা বগন 
ভাবতীযতাক স্বতত্ব দেন বহন খভি। ওগা কৌমক 
নোকক ভ্ভাবতীয তহ্বজ€ রকি রেণ্ডন্তহা দেন বহন 
এডি । জণ্ড দিন ও এ সচাপর্স রারস্তা ভ২ জেতা খা 
এপব হুঞ্জ কবএ নগতা, হিন্দু ম্মসনমানক রীচক দূবী 
রহৃত হৃদ তক মেগা জাএত । 

করি নজতকন আম্লামকে নেন জাএ, ও খপন নেখ 
খা করিতাক মাধ্যমর্স ‘সনাতন ধম’ শাওব ‘এয্নীম’পব 
ভযৌবীর চো কেনেন । ও নিখনেন- দগাক দৌবান 
মন্দিব ওব মসিজদ তোডণা দেন জাগ্রত খভি। 
মন্বখক জান ন২ নেন জাগ্রত খি, উাশ্বব খাওব খ্ন্নাত 
চুপচাপ ও দৃষ্ট দেখেত বন্তি জাঙ্ড ষ্টেথ । মন্দিব- 
মস্জিদ ত হেব রনি জীএত, স্মদা মন্বথক জান খাপস 
ভ২ সকত ? 

স্মসনমনক সম্র্স পেঘ মসলা ও খন্তি জে হৃনকামে 
সহী লীডবশিপ নগর খন্তি। পন শা খ্রনপতণন 
মৌনরী-ক্ন্না মজন্রক নাওঁপব হৃনকা ভডকারে খা 
ভণকারৈ ডৈন । নানক কিন্ত রষমে ওঁ দেখন জা বন্ধন 
এড়ি, ভিদূ লীডাবাশিপক এক পেধ তরকা এ বদপ্বমানাক 
শিকাব তং ম্মন্না-মৌনরাক বস্তাপব চনি পডনা 
এন্টি । দ্নুক জ্্থান এক খভি, ভডকারে খাওব 
ভ্টকারৈক তবীকা সেভো এক খভি, স্মদা হৃনকব 
ব্দকিস্মতাসঁ ভিদূমে খখনো স্মক্িষ কৌম তকতাঁ ৷ 
কণ্ঠবতা নগ্ড খান শি । “চিদু ধমণ্কে নং কহ বহুত 
ভদ তক খুনি কং চচাঁক প্ৰঁজাঙশ রঁচন পড়ল খ্রড়ি । 
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স্ষক্মিম কৌমক তি ও ভাল খন্তি জে ক্ষবান শবীহ 
খাওব ভজবত হ্গজম্মদর্কে ন২ কহ, খন্নাভকে নং কহ 
নৃঞ্জাচীনী তঁ দূৰক রাত জে কোনো সরান তক উঠরেক 
গঁজাজত নগর খর্তি। সজ্নসনমানক কী প্রাথাযকতা 
তালীম, সেহত, গবীরী নহি রা্কি মস্তিদ খভি । হ্ষবান 
শীবাফকে কঠস্থ করেরনার্কে ভাহ্ণা জ মানন জাগএ 
খাওব জ্জতক নজেবৰ্স দেখন জাওএ | মাত্র কঠস্ত 
কবি কং “ক্ষবান-এ-পাকপ্বে রিনা সমযব্বনে- 
র্মনে.. ! উটৈ নে কমান.. ! 

স্মসনমানক এক ত্রাসদী খাওব খভি জে ও জখন 
নমাজ পণ উৈথ ত মক্কা-মদীনা মানে সউদী খবর 
দিস আন্ত ঘ্যা কই, জখন কি সউদী খবর কোনো 
কীমতপব ভিনকা খপনর্ে খা নাগবিকতা দণ্ডক লেন 
তৈযাব নহি । বহন খন্নাভ কেব প্রশ্ন, খগব ও ভৈথ 
ত সম্ভ জগন্ত ষ্টেথ । 

শহব কনকত্তাক এক গানাকা খিদিবপূব খাওব 
মঠিযার্জ খৰি, জেতএ খস্সী প্রতিশত খারাদী 
স্মসনমানক খভি। ওতএ নমসম সাএসঁ রেসী মস্জিদ 
খভি, জগমে পনবনর্স রেপী মসজিদ পৃশত: 
এযবর্কডাশনসঁ নেশ ভি । করোড ] কপেখা নগা কং 
ওকব বৌনকমে নিখাব খানন গেন স্মদী সক্গচা এনাকাষে 
এক্কাটা নীক স্কুল, এক্কাঠা নাক কৌনেজ খাকি নাক 
খস্পতান নহি খভি। ক্মসনমান সরন্ুক পিঙ্জড় পনক 
নেন কেরন সবকাবপৰ তোহ্মত নগাএন জাএ আ্রাকি 
স্নস্নিম কৌমর্কে সেহো একবা নেন জিম্মদাব ঠন্তবাএন 
জাএ? ভাবতীয স্মসনমান জখন খপন ভাবতীয 
সোচক জগন্ত ‘মজহুর পবস্তীণ্কে খন্ছাব-কুপমে বহর 
পসিন কবতা তঁ খন্নীন্ত সেহো হৃনকা এ সম্ভ সমস্যার্স 
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ড্টকাবা নগ দিখা পৌতেন। 

চহিদ্‌ সমাজক ও খাসিযত খভি, রিশেষতা খন্ডি 
জে কেতেকৌ সদিস এক-পব-এক কেতেকো সমাজ স্বধাব 
খান্দানন ভেন, এতএ তক কি স্বাধী দযানন্দ সবস্্তী 
মুভিপূজা (রৃতপবর্তী) কে ও কহি ক্গখানফতত কেনেন 
জে ও বেরীজ রেদিক হাগক পন্ভাতিক রিছ্গতি ভী। ও 
খপন পোথী- “সঘাথ প্রকাশ”মে বাম প্রকে এহেন এসী- 
ক-তৈসী কেনেন খভি । 

বাতা বামমোহন বায, রিম্যাসাগবখাদি রান- 
রিখ্বানক রিরোধ খাওব রিধরীা-রিখান্ক সমথন কেনেন । 
এতএ তক কি সর্তী-প্রথাক সেভ ডঠি কহ রিবোধ 
কেনেন। একঠা কানুন ‘শাবদা একক তত রান- 
রিখাভপব কানুনন বোক নগৌন গেন। কণষ্ঠবপথী সরহক 
রিবোধক রীদৌ ও কানুন খমনমে নাওন গেন। 

এ স্ধমহিমকে খ্বাগু রণ ননেন রামপখী খা প্রগাতিশীন 
চিতক-রিচাবক । ক্মসনমানক ত্নযামে ভিদূমে জে 
রদনার খাএন, ভর্নে সীমিতে তৌবপব, স্মদা ওকব সব 
সমাজপব পডতন খা সমাজর্কে ওএস নোকসান নহি 
ভেল রন্কি নাতে ভেন। 

হ্মদা রিগত কিড রখস ভিদু কৌমক চক্কী উল্টা 
ঘুম বহন খডি। ক রাদী প্রবাতনপথী তত্বক 
সোবভামে ও ঘ্টনা টেকনে জা বল খভি, জেকব 
সম্ভস রেসী নাভ ওকবা ভ২ বহন খৃডি, জে জয়াম খা 
পশ্চিম খারি বহন খতবাক নাওপব সম্নচা কৌমর্কে 
খতীতোন্বখী রনরেমে সঙ্ধন ভ২ বনহন ষ্টেথ । মজগব 
রাত ত ও খ্রদ্ভি জে চিদ্ন্বরাদা রিচাব পেঘ-পেঘস 
তাযদাদমে ওগণ্র পথ্শ্চিমমে জা কং রসি বহন 
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উৈথ, জিনকা এতএ বাতি-দিন কোসন জীওএ | স্মস্নিম 
কৌমক নেতা সভ জকণা ্িদৃন্বরাদী নেতা সেহো “ভিদু 
ধম খতবামে’ খভি, এ নাওপব সম্মচা কৌমর্কে প্বমবাড 
কহ বহন ভৈথ খাওব বঁহৃত হৃদ তক হৃনকা কামযারী 
সেহো ভেঠনেন এভি। নগেএ, ওশ্বব-ন্নাহু এতেক 
কমজোব পড় গেন খভি কি হৃনকব শখ্সিযতর্কে 
রঁচরেক কৌশিশমে দৃনু কীমক লোক মিনিক এক- 
দোসবক রিবোধমে মোচাঁ সম্ভাবি নেনে টৈথ । হষনাকষন 
ও ভেন খডি জে দ্নু কৌমক লোক খপন র্নিযাদা 
ভক- রোজী, বোঠৌ, শিক্ষা, চিকিসো, গবীরী গাাদি 
খনেকো খ্রমানৱীয় বেরহাবক কীমতপব মজন্তরী জ্নুন 
পেদা কবি কং ঘৃণাক খাগি স্বনগা বল ষ্ৰৈথ । 
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রনি কথা- ঠ'বন সীবক 
" কে ভন ?" ও খাগি দিস হাথ পসাবি তপেত 


প্র্ভনক . 

" রণ. সোমাঁ রানীক ওতএ সঁ, " কনিঞা চিন ত 
স্বশীনাক নকল উতাবনক. 

" রভীন, ত্তবায দীযয, ভুনকব সগী এনান হে ." ফেব 
সীবক ওততি বঁডরঁডএন, 

" ভিনকা সর দিন সীবক মগেত নাজ নে ভোগা সনি 
! ভম ত' সাহ্চ মনা ক' দেনিযে, কন্তি দেনিযে-" 
খা ভমরো ওত" কো খর রনা এন্ড." 

" নীক কেনৌ " ওহো সীবক মে ন্বকাঙীত রাজন ," 
ওকবা সরন্ুক গএঞহ নাজ এন্ড . " 

" বহুত ঠৱী এন্ভ ! " ও রডণরডএন . 

" ভমব খপনে হাথ = পএব স্বন্ন তেন জা বহন 
এভ.কনিঞঁ পন খঠিযা কে ধ্ধক্লৈত খাগি ন'গ ঘাচৈত 


970 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


মে ভবন সাবক সেচো রেখসব সন ৃ 
" এক রাত কছ, খবাপ নে মানর ? " ঘ'বরনা কহৃনক. 
" কেনেন গপ্প করে ডা ? " 

" খাও খুর ঠতী উৈ , সোলাঁ রনা কে ওতএ ক্ইমো 
খাঘন ছে, তেহেন মে সীবক রিনা বেশী কঠ, ভোগাত 


₹ ত',!" ও খাস লগা ঘ'বরনা দিস তকনক . 

" হম সোজচ বদ্ধন বজী...ভযব..মতনর গা ভন জে..এপনা 
ওতএ এক ঠা সীবক ত' ফাজিনে পড়ুন এ." 

" এহ ত' ভব মোনক রাত কন্তি দেনৌ, এক দিন 
ওভনা সঁ সীবক পতবা খোডড নে জেতে, ও চমকি 
কে ঠাহ ভ' গেন, হম এখনে স্বশীনা কে সীবক দ' 

কে খরৈ ভায়ে." 

7552 ঘ্বন ত' হুবান ভন ও 
ওহী ঠ'বন সীবক মে নিসভেডত ভ' স্বতন ডল. 

" ওভো এপন সীবক মে খারি ঘোসিযা গেল, ওকবা 
স্বখদ খ্রাশ্যয ভেনে , সীবক খুর গবমএন নে. 
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খনচিন্ঠাব দ্বাবা)_ 

শ্রীত্তি এডি রন্দনা খরস্বা দৃরেজাক কথা কের 
এন্বরাদ । ও কথা একঠা এন রিষয-রত্তপব খনি জে 
কি প্রায় ডুন নে গেল । ত এ কথা খভক খপন 
কথা আগত । ভযবা ভিসারে এ কথা পৃকষ দুটি বোস 
লিখন গেল এডি হ্বদা খিভকা স্বাক দিশামে খুলেত 
ষ্টৈ/ ত পঢ়ে জা কথা-- 


এখরাবক পহ্িনে পন্নাপব ভন । ওহ, ওঁ সমাদ 
পঠা তে খ্রাতা উদাস ভ২ উঠন খা রজা গেলে "খার 
কী ডৈতে" । হেব খপনে কনক কী হেতে তকব কোনো 
মতনর নে। সভর্কে যবছে কে টৈ। খগ্রাসী রখমে 
মবনা। কম উমব নে ডনান। 

খত সেভো কোনো নামল সমাদ সন একবা নেনক। 
নামন কূপে তি খাভা সেভো নেনে ডন মস্মদা খার ওকবা 
খপনে বমণাকজী করেত ভ্ভলাভ। খাসী রখক তম্মে 
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সেহো জরানে সন হ্কৃতী ভ্ভননি। মজান জে কোনো 
রাত রিসবি জাখি । দৃ-দূ ঠা দোকান ডননি স্মদা 
দুনুর্কে এপনে সম্াবনে । রেঠা সভ সেভো সাঠিক উতর 
ধবি পইচন সদা এখনো রাপক দেন খচাঁপব নিভঁব। 
ঘবক সভ কাজ বমণীকজীক হ্েসনাসঁ হৌোঙত ভন চাহে 
ও শপন কানিযাঁক এনাগ-গেনাত হো কি প্রতহ্খক যা 
বঁটা রেঠীক । হই খচাঁ দৈ ভনখিন তঁ কিসারো সেনো 
পূবা নে স্তনলখিন । ভিসারমে গডরড০ ৭ হুনকা পসদ 
নৈ ভননি। 

কভিযো-কনিযো খাভার্কে বমণীকজীক প্বতহৃ-ব্েঠাসঁ 
রঁড়ঃ৷ খা হোগ্ঁত ভলে। হোঙত ভ্নে জে ওকবে 
জকাঁ রিনা জিম্মদাবীক জীরন বন্তিতে ত কতে নীক । নে 
ঘবক চিতা নে রীাভ্বক। ওকবা সভ্র্কে পন্চিনে খচা 
ভেটি জাত ষ্টে খা ভমবা খচাঁ দের পড়; ত স্বস্তি । 
খ্রাভাকেঁ খপন সম্ববপব তামস খার২ লাগে টে । ওকব 
বিযান্তক একৈ সানক রীদ খভযর্কে কন্তি দেল গেনে 
খপন খচাঁ খপনে চনরএ লেন। খাতা হেব সোচৈএ 
একঠা ভমব সম্বৰ ভলান্ত খা একঠা ভনাত্ত বমণীকজী জে 
মবিতো ধবি রেঠা প্রতন্র্কে কোনো দিক্কধত নে দেনখি । 
একঠা প্রতিষ্ীত কপডত ! রেপাবী ড্নাত্ত বমণাকজী । 
গ্রা্কক সম্ভইক এভন বিশ্বাস জে কিনকের্স সভ্ত কপডত 1 
কীনএ | বমশীকজীক টা টা রেটা ডন । জাভিমেস দু 
টা সাঠি পাস কহ চুকন ভখি। খা তেসব পাব কবে 
রনা ভখি। বমণীকজী খপন তানু রেঠা নেন এক নয্নবক 
ঘব রনরেনে ভ্ভনাহ । ঘরো একি ডননি খা সোকা-কোঠা 
সভ একে বগক । খ্রাভাক সহেনী ভনে হুষা, বমণীকজীক 
রডকী প্বতহ্‌ । সে জখন খ্রাভা ভষাক ঘব গেন 
সোক্ষা সভ দেখারএ ত সে দেখি খাভার্কে কতেকো দিন 
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নিদ নৈ ভেনে। খা বপন সস্ববপব ফেবো তামস এনে । 
পন রব প্রভযপব সেহো জে পনে পাণথসঁ ঘব 
খবিদরাক সপনা দেখেএ । পতা নে কন্তিযা হৈতে ওকব 


| (কামনা) নেব গেনে তঁ রীারুজী রীস ভজাব 
জে হম নে জাএর নৈভ্ব। দস কজাবমে কী সত 


শিকাগঁত করেত-করেত ভষাক মুন নান ভহ জাগ্রত 
ভনে। খাভাকেঁ খাশ্চয নগেত ডনে খা কহত ভনে- 
" দস ভজাবমে পূবা মহ্চিনকা খচ্‌ পুবা কোনা 
হ্তে" 

"নও সে নঙা, খেনাগর-পিনাগ, বরিজনী,স্কুূলক হ্ীস, 
নৌকব-চাকব সভ রীর্এজী দৈ ভখিন" 

হষাঁ ওঁ নিস্ট গনরেত জাগত ভনে খা খ্বাভাকেঁ ভপ্বন্তা 
নগেত বহনে জে সভ কিন্ত জখন রীর্এভী করে ভখিন 
তখন অম্ব-উম্ভবর্কে খচ নেন দস ভজাব কম কোনা 
পডতী জাগ্রত ষ্টে। ভমবা ত দস ভজাবমে পৃবা ঘৰ 
চনর২ পডও এ । দেখিযৌ কতেক নিশ্টিতী জীরন উৈ 
একব সভইক তৈযো খুশি কহাঁ ডৈ ঞ সভ। খ্বাভা 
এখনো চিতামে ভন জে খার কী ভেতে? বমশীকজীক 
রেটা সভ হৃনকা জিরিতেমে খলগ হেরাক নেন জে 
ফবফব করে ভন সে তৃ খ্বজাদ ভেঁএ গেলে। 


974 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


ভাথ। সে মন্মনা খার ওগ দোকানপব কড্ভী জমা 
নেনখিন। ওজা দোকানক একো পাণ দেরী নেন তেযাব 


জার হু ৰ খার খাভারে 
রী গেন বউ ভষাঁক চেভবা এনা কিএ ভেনে। 
"রারুজী সন্ত বাজ-কাজ খপনে দেখে ভনখিন সে খঙী 
ভাএ পতে নে কোনা কাজ ভোগা ডৈ। সভ দিন 
কি 


FE 
a 
1 
ৰ 
খু 
বঁ 
রা 


নৈৰ 

কী খবাপ ৷ ব্লেঠী সভৰ্কে কাজসঁ দূব বখনা খা ওকবা 
সভকেঁ খপন পএবপব ঠাত নৈ ভোমএ দেনাহ । 
সালসঁ রাপপব নিভঁব বজএ রনা রেঠা সতত দোকানক 
নৌকবপব নিভ্ব ভ্ভন। খাপনা বচামে খপনো কাজ 
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রনা দেলখিন । খাভার্কে নগনে খার ও কতে স্বখী খন্ভি 
খপন ভোঠ পবিরাব, শ্পন কম পাওমে । পহ্িন রেঁব 
দেব ধাব দেখিতে বহন । 

(মুন শীষক-- বমণীক ভাঙা নলী বহে) 


976 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 


বীতা চৌখঠিএ পব সঁ দগনক প্রশ্ন = "ও" ধুব সঁ 
খাপিস খ্রারি গেনথ্ন্ড ? নই্এ সঁ স্বনন্ভা উতাবা দেনকৈ 
- "নে গে! খখন ধবি ত নন্তি। " বীতা হসী ঘাচৈত 
সশকিত ভ' প্রজ্জনক্কৈ = "নাথী নডিতন ! ত রীহব 
গেনবীমে কিনকব প্ববথাভা কপভ 1 সভ স্বখাঙ ভৌ ? " 
-খ্রান নোকক নজবি সঁ স্বক্ষিত বশী তেঁ ভ্নক 
কপত্ত 1 কেঁ গেনবীমে ঠাগি দৈত ভিযে। 

-সে কিএ? 


-এডি সঁ দোসবা কেঁ লগে জে প্রকখ ঘৰে পব ভখি। 
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-তকব মানে কী? 


_নন্তি ত ও সম্ভ সোচত জে খসগকশ্বা জনিজাতি... 
নেনা-ভূঠকা সগ ভমব রিগার্তী এ কী নেত ! " 


( সঁ 
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- যেন ত রাত উৈ, তে ভিনকা লগ ভোভনে জাগা 
ভিযন্ছি । 


মত্বীজী ভাবন নহখা জকা রত্তুরত্ত গত ভলাভ = "খার 
কোন ঘ্বপেচ রীচন ? সরা ত নগাওল- বাষ্প্ররাদ, 


i 


FUSE EA 
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পীপবক গান্ড তব খণিযাপব রেসন মানিক প্রভভনখিন - 
"বৌ বক্মখ্ৰী ! এহি রেব কিনকা ভোঠ দেরহৃন ? " বঙ্গখা 
পতৌনীকচেক্ষন খিব করেত উতাবা দেনক্টে = "মানিক ! 
ভমব ভোঃ উ হৃনকে পল্ততৈ জে হমব খন্নদাতা ভখি | " 


মানিক পাত সঁ প্রন্থবাগত, ঠাত হোগঁত কভনখিন্ছ - 
"খা বৌ স্সাব, ভবাধী ! একব মানে তো ভযবা ভোট 
নহি দেরে। " 
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নিযে 27 ররর 
ভথাএন জা বহন খভি। গগেজন কিএ নাহি রবখো 
তান্তি সঁ কী, সভক মাণিক কঠান ত পোখবিএক পেঠমে 


সমাজ উৈক নে। থান ত থানে নে কচৌতৈ। 


এডি । নীক-রেজায কে স্বনাএ? খস্ভা! একবা 
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-নৈ যৌ মানিক, নোকক রাত কেঁ মাঙান নচি বাখ্‌ । 
-ত কী কহত ভন্ত জে হম ক' সকী? 


-খোর্ত ধেবজ বাখু । হম সন্ত এন্ি পোখবি কেঁ নাক 
সঁদেখ-বেখ কবরে, মেহনতি কবরৈ। খন্াঁ এক দিন 
দেখর্ী মানিক জে যেন খানমে কমন ক্ষুনেতেক খা 
নিন নামি জে 


টিন টি , 39- রী, পতাঁকেউ এ- 
17. ভাভা নঙা দিন্না- 110019 (ভ্ন্দীস 
মেখিনী ভাষান্তব- ক্ষন্নী জী) 


নাঙবি ভিনেরাক হৃযদা 


ভাউসিগ সোসাঙঠীক পাক মে পোস্বখা খা খনেবখা 
পোস্বখী ভূবা হক্ব স খনেকখী ক্ষক্ষব পুভনক- 
ভুবা, তোবা ভবদম নাগবি ভিনরৈত খা মানিকক তবরা 
চট্টেত দেখে ভিযৌ.সে কিএ ? 


" ভাঠিযা জীক শ্রামোশন খৰছ রেব নে ভেন খরা প্রপ্তা 
জীক চাবি বঁবখমে দোসব প্রামোশন ভ' গেন."- মানিক, 
খাঁজ এনা কিএ, ও জাতাত' কাজো নে নাক স করে 
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ডখি ? 


রমা জীক রেঠাক স্ব রহবএন- ভূবা ? 


' ভূবা, 
টি কানু দোস কে ভোডটাঁ নাঙাৰ ভিনবত 
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পণ্ভিনা চৌধ, পন্ধ দিন চিন্তমে রিতন | নর্খ রিতেত 
সেভো কোনা ? কৌরোনা মন্তামাবীক কাবণ মোন ওভিনা 
রিচনিত হোজত বহন । 


“গর বাগ নগনহরা রহ্ৃতোগোঠে ঠীক ভি 
গেনেক । ন্তমসভ ঠীক কোনা নগর হেরে ! " চিত্ত বৃমেরাক 
একঠা গহ্ছো নীক উপায় বহক । 


রেস সারধানীসগ ও দিন কনই । একবরাদক দিনসভ 
কেন হেতে কী পতাখনোক কোন কপমে একবা 
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নেতেক<গএহ রিচাবসত মোনভব খনরবত প্ররেত 
বহন । 

“ওনা ত খভাঁক বিপোঠ হিসারে খহাঁক রিঘাবী ঠীক ভংহ 
গেন। তথাপী কিন্ত দিন খাওব ঘব-পবিরাবর্স দূৰে 
বনু । ” শ্রস্পতানস ঘব প্বহঁচনাক কিন্ভএ দেবমে ভাঙজজী 
কনুনিখন । 


ঘবমে রেসন-রেসন মোন পীড়াগেন । চৌকদিসস ঘ্বি 
এএরাক সোচনই কি রাটমে খাশিষ ভেটি গেন। 


“তোবা কোবোনা নাগন রাত স্ননে বন্িযৌ । এখন কেনা 
কী ভৌ?" ও পৃদ্ধনক। 


“এখন ঠাক ভী। সমান্য খরস্থা ডৈক । " হুম কভনিযে । " 


কিন্ড দিন তোবাসগ হমবানোকনিকে নজিক নও ভেরীক 
চান্তী। ভৌতিক দ্বী বাখ' পড়তে । " খাশিষ ভমবাস 
দূৰ ভৌগত রাজন । 


হম কিড কহর উচিত নর্খ বরুম্ননিয়ে। সোচনইঁ, “যী 
রিাবী হৃমবা মাত্র নাগিক' দোসবকিযো স্তস্থ-তন্দ্ৰস্ত 
বহুতে সে জকবী ত নত উৈ«" 


হম কিন্ভদেব চৌকমে খলমনাক' ঘবাদিস ঘৃবি দেখেত 
বহৌ'পডোসিযা কাকা কহনন,” তো ত মজ্জাসঁ 

ডে । কৌবোনা নাগন রাত স্বননে ভতনিযৌ । এনা নগর ঘৃম 
রারু বে! ভমবানোকনিকে রচরীক পড়ি | " 


“হমবা নীক ভ২ গেন খ্বভি। হম স্বস্থ ভী। কৌবোনা 
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কোনভ্ কাবণে সবি সক্কেত টৈ। হম কোরোনা রৌকিক' 
খোডে চনেত ভী। " এতরে রাত জোডসঁ কহলিযে কি 
ওত্তকা সর লোক ভমবে ঠক নগা' দেখ' নাগন। 


বোগ নাগন র্যঞ্জী কিন্ড দিনক রীদ খরস্ন স্বস্থ ভোগত 
ডৈক । স্বস্থ র্যজীকে বতি্ধবণ কবরাক চেসঠ্ৰা 
কেনিছাবসভকসঁগ নডরীক নেন খার ভমবানগ খারাজটা 
মাত্র রীকী খড়ি | 


(প্রফববাজ ভণ্ড নেপালা সানি নেখন তথা খহসহ॥নক 
ক্ষেত্রযেঁ আর্জি ভথি । নেপানা লহাকথাযে পিল এযাহিন 
এরষ্‌ রিষ্যারাবিধি কবরীক সৌভাগা ভিনক। পগ জানি । 
তান একল তথা এক আহাঞ নঘৃকথা প্রতিক লেখক ভি 
/ পাচ সামা সকলনকে সম্পাদক ডহি । নেপালা 
নঘবকথাযে পৃবস্কাবক সম্থাপক সেহো ঙথি । নঘৃকথা 
সযাজস খর ভথি ৷ একব খাতিবিঞ গৈবখাপত্ৰ 
সম্থানমোেঁ ডোটেলা ভাষা পু% সাযোজক, নেপান পরত 
শুতিঠণ/ানক নয়নক পাতিকা সমাকালান সাতিভ্কে 
সম্পাদক সেভেো উভথি । খগ তবে লেখনা সম্পাদন 
সাঙিল্কি সগঠন পবিচাননা হেসরুক সয়ড অঙ্ানন খাদিক 
মাধ্যযসঁ আভিঘ ক্ষেতুযে ক্ৰিয়াশীল । পত্রকাব ও 
সাভিন্কযাঁ ভি । ) 
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- 
মুন্বকমে সমানতাক গস্প-সপ্প খুর চনেত বন্তে। জঙামে 
লেঙ্গিক সমানতা সেডো এক বহক । হবেক গস্পমে 
সযানতাক রাত উঠে । এভন প্রশ্ন উঠর সমাজ-রিকাসক 
দৃষ্ৰিসঁ স্বাগতযোগ্য রাত ষ্বৈক । 
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চিকিসেকলোকনি একব পবাক্ষণ কবরাক নিণয কএননি । 


ও সত ভো রানরচাসভ্ক্কে স্বতন্ত্ৰ কপমে খেন' নেন 
ভোডি দেনক । 


লডকী কনিযা রনন,নডকা রব রনন। লডকা সমান 
জ্ঠৌনক,নডকী খানা পরেনক । পন্কিনে নডকা 
খেনক,রাদমে নডকি খা'ক ভাডারতন ধোএনক । খেল 
চনেত বহন। 


তকবারাদ ওসভ সমান উমেব খা তোনক ভৌডা- 
ভৌডীসরকে ভ্ভননক । ওকবাসভকে সমান তৌনক ভাবী 
রৌকিক' নিশ্চিত স্থানপব পইচার নেন কহুনক । দ্নূ এক 
সমযমে ভাবী রৌকিক পই্চন। 


- প্বড চিকিসেকসভ প্রসন্ন তেননি ৷ 


আঁ ওসভ্ভ সমান উমেব খা তোন বহন শ্বরা-শ্যরতীকে 
সমান দ্বীধবি খালী হাথ দৌগরাক নেন কহুননি । দ্‌নু 
দৌগ নাগন ৷ হারতীক্কে ভিন চপ্পন খন্মনক ৷ ও জ্তা 
নগেননি । ফেব দৌগ নাগন । সাবী খন্মনক । ও ক্ষতাঁ- 
স্বরান নগেনক। খা হেব দৌগ নাগন। চূম্না 
খবন্মনক । ও হারকেজকাঁ পেন্ট খা হিস নগেনক । শার 
ত তোবা খন্বার' বঁনা কিড নণ ঢৌ নে? <= হারক 
প্রভনক । 


আর নঅঁ খ্রডি । = মরতী রাজন । 
তন্ন খার দৌোগরে ত জেতে? 
- ভেতৈ। 


988 || নিবঁন্ত অহন্ত:২০ 


ওসভ দ্নু সিন্ভীক সকেত খ্ৰন্বসাব প্রন: এক্কুসগ দৌগ' 
নাগন । 


কানএ দেবরাদ নডকী থাক লগনী। পাড় ভোর 
লগনী । নডকা ককন। 


ও রীজন_ খার কী ওব্বেনক 


নডকী রজলী হভিনরনা চপ্পননে ওব্ববেনক,ওকবা 
হেকলী । খাণ্ডী ওসব্মবেলনক ওকরো ফ্ৰেকনী। ক্ষতা_ 
স্বকরাননে ওববেনক । ওকবা সেহো ভটেলী সদা... 


কী ক্গদা -নডকা রীচমে প্রভনক 


নডকী কনে নজাগত রঁজলী_ সরকি্ভ ত হেকর নর 
মিনেটে নে! ... 


চিকিসেকনোকনি খুন্না কাবমে রাসিক' ক্ষা করেত বহএ। 
ওসভ কনহুননি- খন্ডা ত খার নিষ্ষষ গএহ নিক দৃষ্ৰিকোণ 


নিলন্ত মনঁন্ত:২ (|| 989 
খখ্তযাব 


সৌকা নোনফ্ষন চাকদিস বমণগব বহুখ । ঠেনক 
রৌরা-র্চীসর খ্ন্না মেদানমে জন্মা শভ২ কহ খেনেত 
বহুএ । চবাচ্‌কঙ্গীসর রাস রসরাক তবখবমে 
বহু । এন্িরীচ প্রহ্বাক স্থান খ্রাধন,ঘনষ্টামক ঘব খ্বাপ্ব 
নহ গেন। 


যী সর দেখিক' ভিমেকীসর প্রতিগ্রযা দেননি- 
- নেতা জা কহত ভনখি, কোনো নও নীক কাজ কেনকে 
কি 


- তক্ষবী করৈত ভ্ভী কহত ডনখি, কোনো কেশমে 
ফসিগেনে কি 


- সবকাবী ও সারজনিক সম্পতি ভুড্পনে টৈ কহত 
ভনে, খখ্তযষাব পক্কেব লেলকৈ কি 


- একব সান দেখনাক রাদ চানি-চনন ঠাক নও ষ্টৈ 
সে নাগন বহে ভমবা....ভিমেকীসর মনেষন ঘৃণা র্যঞ্জ 
কএনন । 


সাঁম্‌ক পঙ্কব সথচাব মাধ্যমর্স মন্ত্ৰিমল্ডন পৃনস্মঠন ভেন 
খা ঘনষ্টাম মন্ত্রী ভেল খরব প্রশীবশ ভেন । তকবারাদ 
রধাঙা দেরীক নেন ওখ পডোসীসর ঘনহ্থামকে ঘবমে 
ছোব নাগি গেনল। ননে কি সরকিন্ভমে সমানতা খোজর 
প্রঞ্তিসম্মত নও ডৈক । ওকব একঠা সীমা ভৌত উৈ। 


সরগোষ্ঠে স্বীগ্নতেমে গদন ভিনেনক । 
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দৃঠ্ৰিকোণ 


সৌকা নমোনহফন চাকদিস বমণগব বহুখ । ঠেনক 
রৌরা-র্চীসর খুল্না মেদানমে জম্মা ভ২ কং খেনেত 
বহুএ । চবাচছকঙ্সীসর রাস  রসরাক তবখবমে 
বহু । এভিবীচ প্রহ্বাক স্থান খ্রাধন,ঘনষ্টামক ঘব খ্বাপ্ব 
নই গেন। 
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যী সর দেখিক' ডিমেকীসর প্রতিগ্ধযা দেননি- 


_ নেতা জা কহত ভনখি, কোনো নও নীক কাজ কেনকে 
কি 


- তক্ষবী করেত ভ্ভী কহত ডনখি, কোনো কেশমে 
ফসিগেনে কি€ 


- সবকাবী ও সারজনিক সম্পতি হড্‌পনে ষ্টে কহত 
ভনে, খখ্তিযাব পক্কেব লেলকৈ কি 


- একব সান দেখনাক রাদ চানি-চনন ঠাক নও ষ্টৈ 
সে নাগন বহে ভমবা.... 


ভিমেকীসর মনেমন ঘৃণা র্যঞ্জ কএলনি । 


সাঁম্‌ক পন্তব সথগাব মাধ্যম মন্ত্রষন্ডন পৃনস্থাঠন তেন 
খা ঘনথ্যাম মন্ত্রী ভেন খরব প্রশীবশ ভেন। 


তকবারীদ রধাওঁ দেরীক নেন ওএভ পডোসীসর ঘনহ্টামকে 
ঘবমে ভোব নাগি গেন। 
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এপন পবিচয 


ভোরে উঠিতে মাতব ভন্সা ঘবঘে পভোসনী কাকী রারু- 
মাকে কত রাত স্বনি নেনই। কাকী কহত 
বভাখন্‌,"হমব দীপশীখাক নেন নাক ঘবসঁ রাত খাএন 
উৈক । খন্দানী পবিরাব । কাঠমান্ডীমে তীনঠী ঘব ষ্ৰৈ । দু 
টা ভাডামে লাগন উৈ। । ভাড়া মাত্ৰে তান লাখ এক্টরত 
ডৈ। রাত চনেতিযে ত ভোগতৈ নে শ্যাম যা? ? 


কাকীক রাতমে সমথন দৈত রার্জী কম্ততিখন্‌-" নীক 
ঘবরব টৈ ত রাত চনাথর উচিতে কি! খাখিব 
দীপশিখাক উমেব সেহো রিরাহ কবরীক যোগ্য ভংহ 
গেননি । " 


প্রাত ভেনে ভোবে মাএ হৃমব ঘবক ঠের্নপব চান্ত বখেত 
রজলী-" রেঁঠী উঠিক' তযাব ভ২ জাউ কি! খাজু 
খভাঁক দেখরাক নেন লডকা খরৈএ। কী কক রা 
সরদিন খপনেসগে বখরাক মোন ভন স্মদা দোসবকে ঘব 
জা রনা জাতি বাখর খসস্তর গন্ডি । " নেনমে নোব 
ভবনে মাএ কহনী । 
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মাতক রাত স্বনি ভমব মোন দ্ররিত ভহ গেন। তীনঠা 
কাব হমবে ঘৰ লগ খারিক ককনে । পড়োসনী কাকী 
হমব গেউদির্স পেসরাক গএসাবা কেননি । 


"ওএহ লীন বন্গরনা শুট নগেনে হ্েরীক চা 
নডকা,দেখএমে ত স্বন্দরে ডৈ নগর দিপাশিখা । " দিদী 
কহনন । 


হম কি নগ্ড রজনৰই । নডকা পক্ষর্স রীতচিতক শ্বকরাত 
ভেনা উপবান্ত দিদী ভমবা শ্বাওব স্বন্দৰব বঁনাক' 
ওকবাসম্ভক খ্াপ্ধ নএননি । ভম নগাম নগাএন ঘোডাতকাঁ 
ও সর জে জে কহুলনি সে সে করেত গেনই। ভমব 
শিবর্স পাঙ তক এক নজবি দেখনাক উপবান্ত 'ওকে' 
কভালিখন নডকা পক্ষ । 


"নডকাক পহাঞ,.নিখাত,গানম কী উটৈ?" রীর্জী 
পদ্ধতি খিন । 

বরার্জীক প্রশ্নন৷ উত্তৰ দৈত নডকা পক্ষরনা উত্তৰ 
দেননি,"নোকবা কবর,পেসা কমাএর, ওহি লেন 
পন্ডর,নিখর.. ও সরকিড্ড উৈক রীরু নগমে । পেসা ও 
ধনসম্পতিক কোনো কমা নও ষ্টক । খপনেক রেঁতীকে 
বানী রনাক বাখত । ওণসঁ রেসী কী চান্তী খপনেকে ? 


ওকবাসরকে রাত স্বননাক রাদ ভব খন্তবামোমে দরীাক' 
বাখন রৌনীসর রিস্ফা ভ২ গেন। ভয পেসামে রিকাণ্ 
রনা নডকি নও ভা । প্বখীনী সম্পতি খা উৈ,কান্ডি 
নহ্তিযো ভহ সকৈত ষ্টে । খুপনে কমাণ্ড বহুন, পন্তন- 
নিখন ও সমাজমে খপন খনগ পড্িচান বনার মে সহন 
জীরনসাথী চান্তী ভযবা । উনকামে কহা উৈ পন পবিচয, 
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তে ভযবা মাহ কএন জাও রীর্জী । হম রিরান্ত নও কং 
সকৈত ভী। 


“চবিত্ররভাদ্ব খৃগ্ৰুবিফ্’নামক রেস চবিত্ররান্‌ শিক্ষক । 
ভমবড্তি ঘৰ নগিচকে ক্ষেত্রকমাবী মারি. কে 
প্রধ্যাপক । ভাবতক প্রসিক্ষ উচ মহারিদ্যানযসঁ রিক্তান খা 
গণিত রিষযমে ডিগ্রী হাসিন কেনিভাব। ভমব রৌরার্চী 
সেহো ওএন রিহ্যানযমে খধ্যনবত । 


একদিন ভ্রম রিগ্যানযক্টে এতিবিঞ্জ মিঠিঙ্সমে প্রভলিযে- 
“খগুরঞ্ধ সব ভমব রেঁঠা রিজানমে হত রেসী কমজোব 
ডৈ। কোনা পাস ডেতে ? খপনে জং শ্ন্মন পত্্লৈত 


রাত স্বনিক' ও সম্রন্লৈত ভমবা কহুননি- “তেহ্ন রাত 
নও ডৈ মেডম, রৌরাকে পন্ডাগ ততেক নও নিমন কহাঁ 
খভি সে ধনেনামে সরকিযো এননে হোআত উৈ,পেঘ 
ভডোঙতে সরকিযো খপনে নাগনপব খারি জাগ্রত 
সা এখন 

দীহবশ নেত কতেকৌো রিহ্যার্থী খাপ্ৰ রকি বহুল 
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ডক । ধ্বৈসন ন পনাউ রৌরাকে । রক খপনেস পন্তরাক 
ব্যৱহাবকে রিকীস কবাউ । খারশ্ঠটকতা র্মাএত ত 
মেসেন্জবপব সোধপ্ব কখন কবর । " 


রাহ! সব জাক এতেক নাক স্বমার পারি ত হম প্রসন্ন 
তং ভেনহই ৷ ঘবমে খরিতে হেসরুক খোলিক' 
“বিত্ররাদ্ব খঞ্চুরঞ্'নাম সচ কেনহঁ । ফ্রেন্ড বিরুস্ঠ 
পঠেনহঁ । ৪ ঘন্টা রাদ নোঠিহ্িিকেশনমে “চবিতররভাদ্ব 
খগুরঞ্ এসেপ্ট যোব ফ্রেন্ড বিরুস্ট কন্তিক' স্বচনা 
খাএন। 


সবকে শ্রীহ্কাঙীন পিবচব দেখনই। রেস স্বন্দব 
বহক । মিলন দাঁত দেখরেত মনমোনক হ্ক্কী ! পিকচব 
সঁগসঁগ স্ঠাঠস্‌ সৈহো । রাউ ! 0 শিক্ষাক খত্তিয লক্ষ্য 
চবিত্র নিমাঁণ হোত ষ্টৈক । জতরে নাক র্যজি, ওতরেঁ 
নাক স্ট্রাটস । ফোঠে খা স্ঠাটস দেখিক' মোন থাম্তি 
নর্ সকনত খা ঠোকি দেন নত বিযাকঠ । সাথমে 
জি El RE 


কান্ডিখন রৌরা স্কুল রিধ্রাএন সে ন' ঘব খ্বাএন । 
“মন্থী < একঠা স্যাড ন্বৃজ ডৈ । কছ?” 

ক'হ ন রেঁতা কী তেনহ ? ” হম প্রভনিষে। 

“দূব কী কছ্ছ, খার ভমবাসররে সাওীন্স সঙ্কট চবিত্র 
সব নও পত্র ভখিন্‌। খাঙার্স রিচিত্রপ্রসাদ খৃধিকাবী 
সব পভাএর শ্বক কেনিখন্‌ গ । 


“ওহো কী তেনে চবিত্র সবকে সে? নাক লোক খা 
চবিত্ররান র্জিন্ব ত ঠিকরে ন্জী করেড্জৈ । কতৌ সকরা 
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ভ২ গেলে ভুনকব কী?” 


“নণ্ড মম্ম ও সব খপনে স্কুলে নৌ কলাসমে 
পঠিবহন দিদীক্কে হোম ঠ্রসন পত্তরেত ডনে পতা নে 
কান্ডিখন কী কেনকি ওগ দিদাকে । বহুতে প্যারেন্টস্‌ 
খারিক' স্কুলমে মিঠিঙ্স কেনক্টে । খা তকবারাদ হেডসব 
মাণ্তকমে,খাঞর্স চবিত্র সব এপন স্কুল বেস্ঠিগেই ভেন 
স্বচনা দেভিখন্‌ । ৮ 
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পঠিন: রহ এনা উদাস কিয়াক রেসন ভী ? 

দোসব: হুম উদাস নহি ভী, কিন্ত সোচি বহন ভা । 
পচন: কী সোচি বহন জা? 

দোসব: যেন কি খপন দেশমে প্রাতি কোনা খাবরি সক্কৈত 


পিন: এহন খপনে কন্তিযার্স সোচএ নগলছ্ই ? 
দৌসব: পিছুনা এক দশকসঁ। 

পন্তিন:এক দশকসঁ ? 

দৌসব: শাযদ খ্রভ্িযোসঁ রেসী দিনসঁ ভ সকত টৈক। 
পহ্চিন:খপনে গ্ধপা কং সোচনাগঞ রন্ন ক দেন জাগ। 
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দোসব: কিযাক ? 


পছ্চিন : কিযাক কী খপনে খার খুচি দেশমে প্রাঁতি নহি 
ন পাএর ! 


দৃঘটনার্স তেন হৃনকব মৃতক খাগা পাঁচ 

ডন । শৌকসভামে জ্‌ড্ন লোক সন্ত ভিনক 

সগ ভিনক নেনা খা রিধরা পনৌ নেন সরেদনা র্যঞ্জ 
ক বহন ডুন । নীক লোকক খগতা খন্তি লোক খা 
ওডিযো নোকমে খনি । 


দিন রিত চুকন 
অঙাক 
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শোক সত্তা যে একনি সগ কতেকো স্বব চহ্্‌ দিস 
পসবন । খা সভ ত ঠাক ষ্টেক, পবচ এ ₹ ন খসময 
মূত্র কেঁ দ্‌ঃখ সন্তনাঞ বরহৃত ক্ষশিকন ষ্টক । 


রাত খাগা রতন । 
এডি খরৌধ নেনাক কী ভোএত ? 
তেসব স্ববমে সম্ভক ধিয়ান নৈনা দিস পডওন । 


বাধেশ্টাম জখন শ্বাতকরাদিক ভাথস মাবন গেন ভন ত 
সবকাব ইনক পনৌর্কে পাঁচ লাখ টাকা দেনে বইন,খা 
পত্ৰ কে নৌকবী। 


চাবিম স্ববমে সত্রীগশ সভক রীচ রেসন মৃতকর্কে পনৌ 
ক স্বৰ সোচএ পব রিরশ কেনক, 


জাঁ ম্মব ভাগ্য মে যেন নিখন ভন ত ভুমবরো পতিক 
মূত্ব খাতিকরাদিক হাথে হৌজত ! ! 
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জগদীশ খবমানী (পঁজারী মিন্না কথা- কিন্দী যোগবাজ 
প্রভাকব মেখিলী ভাষা”তব-সান্ধনা মিত্রা) 


কথানক 


ভোবকা সময ডন.রষাঁক পশ্চাত ঠবন- ঠবন রযাব রনি 
বহন ভন। খপন কণ্পনামে মগ্ন লেখক রর্তীস রহৃতো 
দূব নিকনন ডভন। খপন নর কথা নেন কথানককে 
তক্কে যে ড্মন ভোগাখি তভভিনা প্রাতিত ত বন্ধন ভন। 
একাএক নেখককেঁ চেন্বা পব মস্নস্কি দৌড়; গেল। 


খ্রারেশমে খারি খপন ওঠার্স চুকী রজারেত রিজলা, 
খা... শেঠ গেন কথানক 
কিন্ত দুব পব খরশ্থিরে - খ্রশ্থিরে চলি বহন ভুলা কী 


গাড় ক পন্তিযা কাদোমে ধসি গেল, দৃনূ স্ত্রী - প্রকষ 
গীডও দা 


উতবি কহ প্রযাস করে নাগন , পন্তিযা নিকানের্কে, 


এখপনা ভক্ত নঙি ভেন ত গাড 11 রনা কোনো 
মদতগাবকেঁ তাকে নাগন। 
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খোল্ত রে দূব পব রাউনক শীহৃন্ৰা পব নেখক দেখা 
পড়ে । 


গাড়় ন রঁনা চৈনকেঁ স্বাস নেলক,নেখক সঁ জখনে খাখি 
মিলল কী নেখক উসোহিত করেত রজনা । 


শীরাশ ! নরহরক ! শীরীশ ! 
খাব জোড নগাউ ,ভম খন পব কথা নিখর ! 


ম ৰ কথা- 
যোগবাজ প্রভাকব মেখিনী ভ্ডাষাপ্তব-সান্বনা মিশ্র) 


খাচবশ 


থানাকে সশীর্স খাতিকরাদী মাবন গেন। 


শিগাবা সিভক মৃত্রক প্ৰমাণপত্ৰ ₹নকব খরৌধ প্রত্র থা 
বৃত্তত পিতাক হাথ থখমভারেত খপনা খ | সগ সন দ্‌ 
গো সিপাহী ন্যাযোচিত শবধিকাৰ জমাব্লৈত উপেক্ষশিষ 
স্ববমে কহন, রারা খাও বড় ঠঠি উৈ। 


নৈনা প্রশামেক দৃঠ্চি্স খপন রীরীর্কে দেখন,খ খপন 
চিপ্পী নাগন কতাক জেরীমে ক্ষদ্দতস সম্মভাবি ক 
বাখন ঠাকা,্দশীর্কে দ দেন। 

থানার্স রীশ্ুব নিকননাকে ৬পবাতি নেনা উস্রেকতা র 


র্যাক্ষন স্ববমে পুভনক... রারা যৌ ও এক সায টাকা 
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কিনকা সভকেঁ কিযাক দেনৌ? 


মনারে চাইত ভখি ! 
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স্বক্ষক (জন্নতক ) দবরজ্জী পব ওত্তক্কা দাবোয় 1 ওকবা 
বোকি নেনকে খা প্রছনকৈ- 


“তো আপন জিনগা মে কোন এহন কাজ কেনে ভে জে 
তোবা স্বস্মক ভীতব প্ররেশ ভেতৌ ? ” 


"জব. ভম জন্নত পেরা নেন কী নঞ্চি 
কেলহু '"? তীস ঠা রিধষীক(কাদ্রাঁ বক) গদন 
উত্তওন, ওকব কনিযা" সভকেও" রিধরা খা ধিযা 
প্ৰতা কে ' খনাথ রনাওন । এন্তি তবনেও রীন্ষ 
খ্বাঞ্জাশ (খঢ় দাক ক্লুঙুব) কেকবা কন জাঙা টক । 


“সন্ত, তো" ত' বড পেঘ কাজ কেনে । হম তোবা 
সম্ভ সন লোকক নেন হবাক সঃ ' এক ট্রাজ্ীস 
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জগন্ক গতজ য কেনে ভিযৌ। তো সামনে রনা নদী 
পাব কয সাধা ওম্ছব চনি জো জত' স' ধ্খ্বাণ ক 
রাদন উঠি বহনেক শ্ভি। ওত' তোবা এননে একটা 
দবরজ্জী ভেটতৌ। ওত' তোহব স্বাগত নেন সিকদব, 
ভনাকু গেজ ঝ্ীন, তৈমুব, কিউনব ওব স্মসোনিনী সন 
সন পেঘ সুবমা সভ ব্ৰেচেনী স' রাট তক্লৈত ভেতৌ 
(এতজাব ক' বহন চেতৌ) । 
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ভীনিকঘ যাবীর ভনরাভী সত মে রাটি দেন গেন।” 


এহি সপনা কেও: সরশ্রেগ ঘোষিত কযন গেল। 
কান্তি হম খপনা খফণসব সং" প্ভনিযনি টু 


নিবন্ত অবন্ত:২|| 1007 
খহসব রীজন- 


“পেঘ-পেঘ সপনা দেখনিভাব কেও: এনাম মে নাক 
রেতন পব সবকাবী নৌকবী দেন জাগ্রত উৈক। ফেব 
ও কহিযো এহন সপনা দেখরা জোগ বহ্িযে নঞি জাজ 
উৈক | 
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হেব কী ভেলে? 


নেনকে তখন চাক দিস ভগদত্ত মচি গেনে । সত জীর- 
ত্র = = bd 


রবজ' রনা উত্তব দেনক- 


“এত' ন কিযো নুচ্‌ খ্রদ্ভি খা ন ওঁ হৃনক নার ডান, তে 
তো দূন্‌ গোঠে একি মে রৈসি নঞি সক্টে ভন্ত। ” 
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“জণ ” হম সভ এহ্নি পব সরাব নঞি ভেনিযে তখন 
মন্ববখক রশ (নসন) কোনা খাগাও' কততৈ ? এনা' ত' 
মন্ববখ দ্নিযা সণ ' সমাপ্ত ভ' জেতে । ” 


“খনভী দ্বারে ত' তোবা সভ কেও" নার মে নঞ্ি রেসাওন 
জা বহৃন ভূড্ত। ” 


বতন সিভ (উ হুসানাক যোগবা পৃত্তাকব 
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এক দিন পক্ষী সত্তহক সভা মে উন্নু এক ঠা স্বম্মার 
দেনক জে চিড্টা যো সভ কে চান্তী কি ও যখোভ- 
রত ভোজন ভঁডাব ক' ক' বাখাখ, জাডি সণ" 
আবার মৌসয মে ভুনকা কোনো তবহুক দিক্‌কত নঞ্চি 
ভোনি। 


তোতা জে পক্ষী সম মে সর স' বৃদম্ষিমাম মানন জাগ্রত 
ডি, উন্নক গপ স্বনিক রাজন- 


“ভাগ লোকনি ! এভন মুখতা কহিযো নঞি কবিভ'] ” 


“এচি গপ মে মুখতা কী টেক?” উন্ন প্রভনক! 


“মুখতা ও কি জন্তিযা সণ" মন্ববথ খনন, রসত্র, জাবনি- 
কাঠী, কপযা-পেসা খাদিক উডাব কবর শক কেলনি, 
তিন্তিযা সণ ' জববতিক চীজ রৌস্ত কিড লোক ন'গ ত' 
এতেক জমা ভ' গেলে জে হুনকা সুবি নঞি পড়” 
সনি ও ওকব কী কবখি, দোসব দিস খান নোক সভ্ত 
বাবীরী, ভ্খমবী খা রিমাবাক গ্রাস রনি বহন ভখি রা 
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এন্তি কাবণ বাজ মবি বহুন ভখি I” 


ও স্বনিতে উন্ন উন্ন হোণতো খপন স্বমার ভ্তবত রাপস 
ন' নেনক ] 


(বনে সিচ খপন রাভলি কথাক এযাকি লিখেত উলাভ 
শী্ষকি নতি । ) 


1012 || নিহত অইন্ত:২৫ 
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নাষ_ সচিদানন্দ কব , জন্য 26-06 -1962, শিক্ষা 
এয ও, পাঁঞ ভা রৃতি খধ্যাপন প্রকাশিত পবৃক্তক 16, 
বিভিন্ন সাবয়ত অসথা ছাবা গ্বন্ৃত এর সম্মানিত 


তিতণনী খা প্রেষ 


তিতনীক পাণ্ডা দৌড়" ত-দৌড়ণ ত থাকি গেন 
ডলি ও ডৌোড্‌ড ] । 


“কেও পকডণা দিতএ | »_সোচৈত বজএ ও | 


“হে নিখ্’।” একঠা ভৌডত 1 ওকব নগ খ্রারিক’ 
কহনকৈ। 


ভৌডত হভূলসি উঠনি_রবিসকালক ধাব জকাঁ। 
রাজনি_ “কতেক নে দৌডনৰ ভম।” 


“চমবা দৌডও, নহি পড়ল । ” ভৌডও 1 কভনকে। 
“র্দমাস তিতনী নভিতন !” রাজনি ডৌড০ ] । 


রিদা ভ’ গেল বহএ ডৌঁডড || ডোৌড ৭ ওকবা পাভার্স 
সোব কেলক্টি__“খভঁ কোনা র্মনিখ জে... ? ” 
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“কিন্ভ গপ নহিও কহ্নাসঁ র্মমা জাত ষ্টে। ” ভৌডত 
কহুনকে । 


“একব মানে হম খভাঁকে নিশ্মযঘ নাক নগে জা?” 
ভৌডও ৭ রীজনি । 


ক্ষক্ষিযা উঠন ভৌডতা। 

“নগেখ জে গ্রহ সগ বন্তলাস ভমব মোনক গপ রুবি 
কী কী নে ধবা দের ভমবা ভাথমে খভাঁ। ৮” ডৌডণও ৭ 
বরাজনি। 

সম্নঘ্ষক ভাখ রঠৌনক ভৌডও ] | 

ক্ষক্ষিযা উঠনি ভৌডও ] । 


প্রেম ভেনে। ফেব ভৌডীক ভীখা হৃনসি উঠনে__ 
রবিসকানক ধাব জকাঁ। 
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কথা খা করিতা রিভির পত্র-পত্রিকায়ে প্রকাশিত 


মেমোবীচিন্স 


ও ত কিনখ্বব এক্সীডেটন কেস ডিব। তখন 
ডাকব সানের পবীক্ষাক উত্তবপ্রর্তিকা জকাঁ এতেক 
গওবস জাঁচ বিপোচমে কী দেখেত ডভখিন সে জানি 
নহি ! পোস্ট্রমার্টম ভাউসমে ঠাত? ভৈল তেন খ্বপ্বতা 
গেল ভাব । 


“সাঁম পড়ত গেলে...রটাঁডী নগঁক ক দিও | ” কহনকনি 
হবি । 


“নভি...কিন্ভ কান খাব ঠভবভ...। এতরী কহি ও হেব 
লাশ পৰ অৃকি গেলাভ। কিড কান ধবি কিড দেখলাক 
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রাদ হবিক ভাথর্স তৌনিখ্বা ন’ ভতাস স্বমে রজনাহ, 
“এতেক রণাঁডীক পোস্ঠমাঠম ক’ লেন, স্মদা জে তকে 
ডী সে ভেটি নহি পারি বহন খৰডি । খ্ৰাশ্চয় ! 1” 


“তখন এন মেদ, মসি, বঞ্জ, যজ্জাক সমগ্রি, মন্ববখক 
শবীবক ভীতব কত’ ন্বকীএ বত ষ্টৈ ভার, ভাৱনা, 
ভষ, প্রেমকে জোগাক’ বাখেরানা ও মেমোবী চিপ । 
গহ্ে-গন্তে এতেক তকলোপব ভেঠন নে কিক ? ত 
কী গীকে মূত্ব ওডি মেমোবী চিপর্কে খপন সগ ন ক 
চনি জাগাত টে ?” 
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নায_রিনয ক্রয়াব দাস জন্য 06-11-1949, রিরিধ 
নাইককাব গাতকাব ও খন্বরাদক্‌ রিভিত্ন সস্থা দ্রাবা 
প্রবস্কৃতা ৪ সম্মানিত পতা_ খনামিকা নাভ, 
খগাবগডিখা রালেশ্রীব_756001, ওডিশা 


কমন 


--রারু 
--কিএক রাষ্বাব তোঁ হমব সপনামে খারি বহন ষ্টে ? 
--খভাঁক ভান বৃমরীক নেন । কছ্‌ কোনা ডা ? খপ্ভা 
নহি কছ্‌, ভমবা রমন খভি...জ্ুণীরস্থামে হমবা মাবিক’ 


তানঠা ব্লেঠাকেঁ পত্ত? নি যোগ্য রলৌনই । এনী 
সোচৈত ভনহঁ জে খন্তিষ এরস্থামে ও সর খাঁক সেরা 
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কবত। সম্নদা এখন ও সর খপন-খপন পবিরাব ন’ 
রিদেশিমে খন্তি। মাএ সেহো খভীকিে ভোডতাঁ ক’ 
পবনোক চনি গেন। এখন খনাঁ রড কপ্ৰুমে বহ ডী। 
জঁ হম রীচিন বন্তই ত খভাঁক দেখবেখ কবিতই । 

--রেঠাসর চনি গেন তকব দৃখ নহি খভি। এখন উ 
জএনু নিযষ ত’ গেনেএ। তোডব মাএ জে ডমবা 
ভৌডনা গেনীহ হৃমবা নেন ততরে দৃখ...ভম হুনকা 
কভিও দৃখ নহি দেলিখনি...ম্দী... 


--ক্ষুসি নহি রাজু রীরু। গভঁপাত নহি কবেরা নেন 
মাএ কতেক রেকন ভ’ ক’ খভীর্বে মনা ক’ বহন 
ভনি...খনাঁ মাক দবেগর্কে নহি বুঁলিএ...ওভ্ি পাপক 
হন কেও খান থোডহ( ভোগতে ? 
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ওডা 


নাম গাযতা দাস জন্য 19-08 -1978, সতত সানি 
চিন । রিভির পত্ৰ -পাত্ৰিকায়ে বচনা প্রকাশিত 
ভোএরাক কাবণে পাঠকায সনাঞজ্জাতি খা খাদব পরেত 
বভনাঁভি এড্ি । একঠা! করিতা-সঁখড যন্ত্রস্ত । পতা- 
পোগুনলব স্টান্স, দৃগা রিভাব খবগ্রন, ওডিশা 


র্মৌত্রনি 


হারকর্কে ভতী কএলাক রাদ ডাকব নগমে ঠান্ত ভদ্র 
ভিশন কী ?” 

“জী, হম একব পিতা ভিএ।” ভদ্র রাকি মুড] 
লাভ । 
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সাহের । 

“৪₹মব রেঠা নীক জকা পতড়ত ক’ বহন শভি সব। 
পূবা পচাযতমে হ্স্ঠ খাএন ভন। তৈ ধান, খেবশী, 
উড নদ রেচিক’ একবা শীভবযে পেঘ কওলেজমে 
পহত্রৈত ভিএ। খার এক সানক রীাদ গজীনিষব ভ’ 
নিকনত । এতেক সযমী রচাক দেশ কিএক খবাপ ভ’ 
গেলে সব?” 


“খাঁ বুব্মি লিখ...এভাঁক রেঁটা ড্রগ এডিকট খভি খা একি 
নেন ও সিমেন বিঞী করেএ... 


ভদ্র ব্যক্তি ওডণা খামে বৃমা দেরাক নেন ডাকবক 
নেভোবা কব’ নগনখিন । 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 1021 


রর শমনতা প্ৰধ [লী 
গণ্প- মেখিলী _ত ত ) 


নাম-যিনতা অধান, জন্য 30  খবছুব শিক্ষা 
স্নাতকোত্তৰ গতি জযয (ওডো খা কারিত)_ সঙ্গ), 4 


new dawn (English poems ), 


Transformative Har mony (English 
features) 


পবন্কাব_পন্দদেরা স্মৃতি সম্মান 2013, ওডিশা কথা 
সম্মান 2014, পতা 4301, এSurabhi 
Apartments, Ranka col ony road, 
Bangalore --76 


সঁগী 


“মাহ্মনি, স্বননিএ জে বেশ পভ্ভিলা সপ্তাহ গাম 
এনেএ । ” মাএ খরীজ দেনকে । 


“ই, কৌরোনাক কাবশে সরঁটা কওনেজ তঁ রন্দ ষ্টে, ককব 
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বলাস নেতে ও ? ” মাম্মনি রিবঞ্জ ত’ বরাজনি। 


“তোঁ ওকবার্স ভে কবরীক নেন নহি গেনটী খানে 
ওএন্ড এপনা ওন্তিঠাম এনৌএ । তোঁ খাএন ষ্টে সে বুন্মন 
ডে নে ওকবা ?” 


“দূ দিন পন্তিনে খজুক সগ ভেট ভেল ডন । কহনক-_ 
মাহ্মনি, ও দিল্ীক এমএনসীমে কাজ করে টৈ। ওকব 
উঠর-উ্সর পেঘ-পেঘ নোকসভক সগ টৈ। হম কী 
ওকবাসঁ ভেট কবরে ?” 


ও স্বনিক" মাএ ভ্তপ্বন্তীামে পড়া গেন । সোচ লনাগন__ 
ও দ্নু খন্তবগ সঁগী নেনহিসঁ সর কাজ সগে-সগ করেত 
বহুএ। ন্মদীনোকবী পকডলনাক রাদ এখন দৃনু সগীকে 
ওষ্যা খা গো প্বা-পুবী গঞভাডণা নেনে টৈ। 
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মুন স্বথ্েজী কথা : খনদব সঁডে 

কথাকাব : গৌস্পব খন্মীভা 

মেখিলী কপান্তবশ : ডণাঁ. শক্ত ক্ষমাব সি 


একঠা খাব বরি 


ও শপন পড় সক পাথবর্স ভবন হুশ রনা 
ভোবক শীতন ভরা ওকব স্বাগত কেনকেক । ওতএ 
কেরন পাঁচে ঠা ঘব ভ্ভনেক জীন্িমে বহু’ রনাক খ্বপন 
প্রশ্তেনী নাম ড্লেক, ওকব বাউ কেব প্রশ্তেনী নাম 
স্নেক, খন্মীডা রাডো। দবরজ্গাক রীভব প্রবনকা কল, 
জকবা বহৃত পন্তিনন্তি নরকা কন কেব কাবণেঁ ভোডতাঁ 
দেন গেল ভ্লেক, তানি নমগব নোকগব বক নঠকন 
বহক । ওকবার্স সঠনে অনাব দেখ-বেখ কেব খএভারমে 
সুখি গেল ডনেক। তৈযই এভ্িপব এখনধবি রীন্ব নহি 
জমন ভনেক । 

বোল্ডাও ব্ৰেগৈন্জা ন্ূকন, খাগ্বব্স ওকবা 
পকডনক খা ওডি জমনকা রবফকে এখনন্ডি পূবর 
দিসর্স খারি বন স্ববজক কিবণ কেব সমক্ষ উঠৌনক । 
ওডি রব পব প্রকাশ কেব কিবণ পড়া তন্তি 
গন্দ্রধন্ববী বগ জগমগা ৬ঠনেক । 
ডোঠগব-সন গেষ্ট, জাডিপব স্পপ্ু কপসঁ ব্ৰেগেন্জা রিনা 
লিখন ভনেক, খপন কজ্জা পব ন্ূনন চবঁ-চব কেব 
ক’ দেনকেক । জে কি ওকব প্রতীক্ষা ক’ বহন ভন, 
রৃবনামে খান জে ও সভ কন্তি বন্ধন হো, “চাবা কেব 
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সময ত কখনন্ি ভ’ চুকন ভৈক ? 
বোল্ডাও পাথবক রা ভৌডতঁ বসার আাঁপন 
ধবতী পব শ্বাএন খাব পযবক নীচাঁ নবম মৌসমমে নন 
খ্বসঁ রনন উত্তভব-খাভব রাঃ মন্সুস কএনক । প্রবিষা 
দেৱানক গামাবতর্কে পাব ক’ কএ জখন ও দবরাজা 
খোননক ত ওকব স্বাগত রাজ্জাক খারাজ খাব পবিচিত 
জানরব সভক মক কএনক । 
নাগি কএ উননাএন, খাব একটা ভ্তবা কেশ (হব) 
কন্তবাএন, জেনা জনখে ক’ বহন মুস উদ্ভনি পড়ুন 
ভো। ওকবা ঠোবপব ডোঠ-সন খপভ্ডাষা এনেক খা ও 
চাবা নাপে রনা রবতনর্স মুসকে মাবনক । খাগুক এক 
ঘামে ও রিনা কিভ রিসবনে খপন দিনচযা এক নিষত 
গতির্স পূণ কএনক। ও খপন ভোবক কএন গেল 
কাজসঁ খানন্দ উঠৌনক খা পবিচিত দাযিন্ন ওকবা 
খামেসত্ৃঙ্গিক খ্বন্বভূতি দেনকেক । 
বোন্ডাও রহৃত রেঁসা প্রেম র্যঞ্জ কব’ রনা র্যজি 
নন্ছি ভন, দা চাবা দেরী কান রীনা ওকব হাথ চার্টেত 
বহক খা রিনা ওকবা পযবর্স খপন পাঠ ননূ-নন্ 
বগডতত ভন, এভির ও রেসা খালাদিত ভ’ বহন ডন, 
জান্তি ভারর্কে ও প্রা: ভিপৌনে বহত ভন, তাকি 
লোক ভাঁপি নহি সকএ। ওকব সর কাজ পূর্ণ হোগ্রত- 
হোত স্ববজ বঁগেচা খা খান গান্ভ-রিবীষ্ভ পৰব পড়ুন 
ওসকেঁ মেঠ্টারেত-জবারেত খপন ভাঁতী ডত খাব 
রগেচাক খধখ্না স্থান পব পসাবনে জাগ্রত ডন। 
ভানসঘবমে ঘ্সতন্তি ওকবা একঠা স্বখদ খ্বন্বভূতি 
ভেনেক কিএত ত মহিম খাঁচ পব সুগবক মাউস 
শীনে: শনে: সীতেত বহক, জকব তেজ মন্ক ওকবা 
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আনল্লাদিত কএনক । খপনা জেরীমে হাথ ডালি ও সনায 
নিকাননক জকবা ও প্রা: একঠা চামক রৌগলীমে 
বাখেত বহক, খা এক দিন পছিন্বকা পাঙাপকেঁ ভব’ খ্রা 
স্বনগার’ ক নেন ও রগুণন। ওকব ও কাজ ওকব 
স্থিব খা মন্দ গতি রলা নিযাষকক খ্বন্ববপ ডনেক । 
জেনা-জেনা প্রকাশ খপন পযব পসাবনক, মক্ষিম লীন 
বগক মেঘসঁ ভরা ভবি গেনেক। স্টারক নৌ জন্তিনা 
একঠা ভভকাবক সগ কম-রেপী ভোগাক তন্তিনা ওকব 
ধ্যান প্রতিদিনক চীজ-রীত পব চনি জাঁক । জাডমে 
রাহব এএনাক রাঁদ ওকবা ভানসঘবক গবমী দিরাস্্প্ন 
জকাঁ র্মাগক। ক্যা ওকবা খাও যাদ কেনে ডেতেক, 
ও সোচনক, স্মদা নাস্তা পব কিন্ত রাজি নহি 
ভেনেক.....কখনই কিড রেসা নহবি কল গেনেক, কতেক 
সময রীত গেনেক এখন ধবি? ও সাঠিক খভি রা 
একসঠি কেব? ও স্মবশ নহি ক’ সকন। 

ঠীক ! ও ধীরে সঁ রাজন, “জঁ হম নহি যাদ ক’ 
সক্লেত ড্ভী ত ক্যা খান কিএক ? >” ও এ্রপন পযব 
পসাবনক খা ঠাতও ত’ গেন। দবরজ্জা নগ খুঁটীস 
ঠাঁগন কোঠ কেঁ পাব করেত ও খপন জেকে্ট পনহ্িবনক 
ও কোনমে বাখন ভডও নক ভীথমে এনা পকডণডলক 
জেনা ও ওকব প্রবান মীত হোগডক । 

রোন্ডাও দবরজ্জাসঁ রাহ্বব নিকনি সডণকে পাব 
কএনক, চাক দিস গামক খরনোকন কএনক । কোনা 
এভন এডি ভো্-সন গাম ‘পাবা’ মে সভ চীজ রঁদৈন 
গেনেক । রষক খরধিমে সভ কি উসবান্ত ত’ গেনেক, 
ম্মদা ও জানেত ডলেক জে ধবতীক নাচা সুতন জীরন 
সমযক জাদুর ফেব জাগি উঠতেক। ও ঘ্মন খা 
নাপন-জোৌখন পধর্বে সডকক নাচাঁ দিস চনি পড়ান, 
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একঠা ডোঠটকা রাঃ পব জতএ একঠা কবিযা-ব্রৱঁড | 
ক্ষক্ষব প্রতিদিন দৌডুক প্রবাশীমে প্রতীক্ষা করেত 
ভন। ক্ষক্ষব খুপন উজাঁক পহ্িন স্ফাঠমে গান্ভ খা 

দিস দৌডও পড়ল, ও বিভিন্ন প্রকাবক গঁধকে 
সুঁঘনক খা নিবাক্ষণক রাদ নর খানন্দমে ভুরি গেন। 

ক্ষক্ষব ‘র্নেকী’ ককন, খপন কানকে ঠা কএ 
বৃম্‌ জেনা হরামে এপন পবিচিত জুতাক চালিক প্রনিক্কে 
পকড€’ চান্ত হৌ । উজাঁক দোসবন্ি স্কামে ও সঞ্রিষ 
ভূ’ গেল, আপন মানিকক চানিক খন্সবশ কবএ লাগল, 
সড্কক কাত-কাত বোচক চীজ সভ্র্কে ও জাঁচ’ 
লাগন। পযব উঠাকএ ও খপন জাগীবকে ক্ষক্ষবক 
স্ষদ্রামে নিশ্চিন্ততাক সগ চিম্লিত কএনক । 

গলীক মোড পৰ বোন্ডাও এপন ভ্ডত কে 
একটা প্লাস্টিক রেগ, জান্িপব_দ্রও ড্ৃতী জ্বণ-কফ্লাঙা 
দ্রঙী স্পঠু কপস লিখন বহক খা জকবা জাবমে 
নেন ককন। ও সারধানীর্স এডি বস্তৃকেঁ উঠাকএ 
কৃডডদোনী দিস ন’ গেন, ও সোচৈত জে ও এনা 
কবরলাক রগেচামে হেকি দেত । মোনমানী জেন চীজ 
ওকবা ভীতব ফাধ উপেন্ন ক’ দৈত ভনেক, ও র্যরস্থা 
ও নিযমক পক্ষধব ভ্ভন, সভ চীজ-রীতক নেন একটা 
নিযত স্থান খা সর স্থানক চীজ-রীত এপন স্থান পব। 
কোনো চীজ খবার নহি হোজত ড্নেক, তাগক ইকভডও ন 
সভ জমা কএন জাগ্রত স্নেক খা প্লাস্টিক কে পন্ন 
ধবি তদন্ত লগা কএ বাখন জাগত ড্ভলেক । জকবা ও 
রাখ পদাখ বুম্লেত ভন ওকবা খপন পিষবগব নান 
বগক ঠাণওডলসঁ রনন ঘবক পিড্তু-্থাডডমে উচিত মৌসম 
খা হরার্কে দেখিকএ ওকবা জবা দৈত ভ্লেক। 
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বোন্ডাও এক জাগবকক র্যজি ভন, ভোবসঁ ন’ কএ 
সাঁম ধবি কাজ কবরাক খাদতি ও প্রপন উমিবক 
নিকানরাক খা ওকবা সগন্তি পন পবিরাবক জীরন- 
যাপন চনএরীক নেন খপনা-খাপর্কে যোগ্য রনএরীক 
ওকবা গর ডনেক । ওকবা খপনা-খাপ পব গর হেরাক 
একঠা খাব কাবশ ডনেক ও ওঁ জে ও নে তঁ ককব্ 
সঁ কিন্ত মাগেত ভন খা নে ওকবা পব ককবই কোনো 
কজ ডনেক । ওকবা ভগরানস ডব লাগেত ড্লেক খা 
ও উীশ্ববীঘ তন্বকেব নিততবতাসঁ খ্বরগত স্তন, দা গামক 
চচ্-প্রশীসন, সঁগড়ি পরিত্র ঞর্পস কেব ভোট পদাধিগ্জীত 
ডোই টৈপন কেব খালোচক সেহো ডন । ও নে কেরন 
আপন রিচাব সরর্কে রা খপন কোনো জান’রনাকেঁ স্বনরেত 
ডল, খপিত্ত পন ভারনাকে খপন স্পগু, স্মখক্মদ্ৰাসঁ 
টি 

তব চৃপ্পী্স দ' দৈত ডন । 

নমহব তগ সডওকর্স খেত ধবি ওকব যাত্রা খাব 
এক ভোট নদী পতকডণ কেব পাতসঁ ভাবী ভ' গেন 
ভন খা ওকবা পযব তব দরা গেল ডনেক, কখনহঁ- 
কখন ডাবিকেঁ ইরাক খারাজ কেঁ ভোডতাীঁ । ক্ষক্ষব 
তপন আনার কিন কনৰা 
রিনক নগ সুঘি নেত ডন, জতয মুস ভোবে-ভোব 
আপন ঘবক রিস্তাব কবরাক ভেত্ত বঁহৃত বাস মাঠি রভাব 
কএনে ডন, ও ওকব তাজা গধ চিন্ত ভল। 

জডিনা ও গান্ভসঁ রাহ্ব খাখন, বাকি গেন। 
বহত ভলেক, পানি পা কএ খঙ্কাস রীহুব খাএন, মাথ 
ভিনাকএ পানি বমাডণুলক খা একা চিপকন প্ববচার্কে 
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নিকানরীক নেন ও খপন কান ভিনর্রিত নীচাঁ রেসি 
গেন। খপন প্রেক্ষণ স্থানসঁ বোল্ডাও গাড়? বক রা 
দেখ’ নাগন, মানু গাম পব কোনো চোঠকেব নিসান উৈক, 
শৌবগ্বন করিত গাড়? ধ্ণযাঁ নিকালেত এনা র্মাগঁক 
জেনা কঁকবীঠক ক্ষীতা পব চুণ্ঠী চলি বহন হো। 
গামক শীতিক ভীতব খামেঘাতক জন্দীরাজীমে ও 
গাড় ৈ সম্ভ চুপচাপ দেখ’ জাযর্স খন্জান রতন 
জাঙ্ত ভন । 

বোন্ডাও রনাওন জা বহন সডকর্কে ধ্যান 
দেখনক, খযোন জমীনসঁ হাথ ধো নেরীক কাবণশে ওকবা 
দুখ ভনেক, ক্মদা ওকবা রদনামে দেন গেল ভবজানারস 
ও খুশ ডন। ও মাঁটি খোধ’ রনা উপকবণর্স চকিত 
উন, ওকব খ্রাকাৰ খা কাজ কবরীক ক্ষমতার ও 
খ্বভিভূত ভন, খতত: পবিশাম জে ও খ্ৰাশ্চযচকিত 
সন কিএকত জে কিন্ত ওকবা দেখা পড়ত ভন ও 
ওকবা সমর্স দুব ডলক। এপনা জরানীক দিনর্কে 
যাদ করেত ও খপন সাঠি রবখক খরস্থাস পাড় দেখনক, 
জখন কেরন খেত খা গাম্ভ-বিবীদ্ভধ, পড় সক গাম 
নগোখী, সেনিগাও ধবি দেখন জা সক্লিত ভন খাব 
পন্ভাডডক উপব মান্টে-ডী-গ্বিষ এসকুনলক শুরন..... 
জতয ধাব ওকব দৃষ্টি, জা সক্লেত ভ্ভন। 

কেক তবনক পবিরতন তেন ড্নেক স্ষদা বোল্ডাও 
স্পগ্ৰুত: একবা স্বীকাব নহি ক’ সকন জে, জে কিন্ত 
ভেনেক সে নীকেক নেন ভেনেক । ভিনসবরীক কাজক 
নেন খারাজ দৈত চচ কেব ঘঁঠা ভুরামে স্পগ্রু, স্বনরামে 
খাএন, সময দেখরাক নেন ও দন্িনা হাথ সঁ রাক্ষট 
রনা জেরীস ঘডও? নিকাননক খা কেক রেব ঘ্মা-ফ্ষিবা 
কএ দেখনাক রীদ ওকবা খাপিস বাখি দেনক । ফেব 
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ও পাগঙাপ ভবরাক নেন আপনা হাথ পব তমাক্ষন 
বগডএনক, খপন খস্যত্ত ভাথক শ্বাপ্ববর্স রিধিরত পাপ 


আশ্বস্ত কএনক জে তমাকু ররোরবি জড়; ত বন্ধধ। 
ঘবক রাহ্বব লটকন ধাত্তক র্কশ সঁ ও খপন 
জুতামে লাগন মাটি ন্াবনক খা হেব রূকশ সঁ গদগী 


বাখল জাঙ্ডত ভলৈক । খান চীজ জকা ভোজন সেনো 


প্রযোগ নহি গত ডনেক. দুধ দৃক খাব চাবা দেনাক 
পশ্চাত্‌ নাশ্তা খাঠ রজে দেন জাগ্রত স্নেক । রীব 
রজে ডিনব, চাবি রজে চান খাব দস রজে সপব 
(বাতিক ভোজন) | এহ্নি তবহে সভ দিনক দিনচযা 
নিযত নেক, ও ঞ্্য তখনটি বদনেক জখন ক্যা তেই 
কব’ আ্রারেক রা কোনো সযাচাব দের’ খারেক । 
মেজ পৰব রেসত ওহি বরিক ভোজন কবরীক 
চেত্ত ও কাঁটা খা উঠৌনক.....র্দাধী বগক ভা 
নিকনেত সাননর্স ন্বাঁপন প্বাডিগ কেব স্বনন্বা বগ পেঘ 
হকৈডড || একব রাদ ওকবা সমক্ষন্তি রী (স্বগবক 


মাউস) বাখন বহক, জকবা ও খ্পন সমক্ষ বাখন 
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ভোজন ককবই নেন পযান্ত ভোঙত ভন । 

চাহক সময চাবি রজে ভনেক । চান পীনাক 
পশ্চাত্‌ ও খিডকীর্স খার্রত ববাশনীক দিস পাঠ ক’ 
কএ বরেসরাক নেন সামনে রনা ঘবমে গেন। খপন চশ্মা 
নগৌনক খা শেষ দ্নিযাঁক সমাচাব জানরাক নেন ও 
বরি দিনকা সমাচাব-পত্র উঠৌনক । ও শীঘ্বহ্ি খনসা 
গৈল, জন্তিনা ওকবা পব নিন্ন সরাব ভোমএ লাগনেক, ও 
মাথকেঁ খাবাষর্স ক্ষবসাক ক্ষশন পব বাখি দেনক । 

ঘব মে নোকক আরাজসঁ বোন্ডাও জাগি 
গেন_দৌডটরীক কাবণে পযবক খডএরডঢীভটি খা 
দূঙা চা দ্বাবা এক দৌসবাকে ধকেনেত দবরাজা 
খোনরাক খারাজ, ওত দ্নুকেঁ ওকবা নগ পচি পাসন 
দেরীক জন্দী। ও ক্ষবসী পব চহও্ন ওকবা চূমনকে 
খাব জন্মদিন কেব রধাওঁ দেনকৈক, ও রড ক্ষশীনতার্স 
এক দৌসবাকে খপন বরাহৃপাশমে জকডনক । 
পনহ্ধিনে ককব পাসন খোনন জা ? এবি সমস্যাক 
সমাধান “নেভীজ হুস্ঠ, কন্তি কএ সমাধান কএন গেন। 
ভখি” । জটিনা ৯কবার কেব স্থিতি ৬পেন্ন ভেনেক, ও 
ওকি দ্নুকে কপডণ রদনরাক খা রাব জা কএ 
খেনরাক লেন কহুনকেক । জেনা ওকবা দ্নুর্কে মোনমে 
খানন্দক খন্বভতি ভেনেক, ওকবা কানমে উসী কেব 
খারাজ খারি ১কবাএন । 

ভানসঘবমে নও রজরাক খারাজ স্বনরা ধবি, 
দৃপহ্বর্স সাঁম ধৰি ওকব মাত, সরধী নোকনিক রধাওা 
ও উপনাব ন’ কএ খএরীক গরম চলিতন্তি বনেক । ও 
বাতির্কে পন্তিব জাএরনা পযজামা পন্তিবনক, খুষ্ঠীর্স স্কাহ্ঁ 
খীচনক গবদনিমে নপেঠনক খা জাডওক খন্বসার্বে ওকবা 
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খন্বসাব নকডডীক নমগব ‘খ্ৰদায়া’ সঁ ক্মখ্য দ্বাব ধবি 
খিডওকী ও দবরজ্জাক ডিউকিনী জাঁচনক । খিডণকী 
লগ বাখন এক রহৃত মহ্ন্বপুণ চীজ--ডও সেনরনা 
ডটকা ঠাচ ৬ঠৌনক, ওকব প্রকাশমে পন সভ সামান 
কেব নিবীক্ষশ কএনক । 

ওকবাসঁ কনেক খাগু সদা ওকবা সগ বন্'রনা 
ওকব হ্ক্ষব রূনেকী ওকবা সগহি-সগ ঘুমন । খ্রকাশমে 
জগমগ করেত তবেগণ কেব বাতিমে জন্তিনা ও উপব 
দেখনক, শীতন রসাত ওকবা গান পব থপেডণ 1 
মাবনক্টেক, একঠা মক্ষিম প্রকাশক সগ চান হাম কেব 
ঘবকে খানোকিত করেত বহক । 

আপস আ্রারেত ও সভ দবরাজাককে রদ কএনক 
খাব ও স্বনিশ্চত কএনক জে সভ কিন্ত স্ববাক্ষত খরদ্ভি 
কি নন্তি। তখন ও উঠিকএ ভানসঘবমে বাখন চমচম 
করেত কাগদক ইঁকডও উঠৌনক । কাগদক নাচা 
নিখন শী বহক, “জন্মদিন ক্গরীবক.....দিন মগনযয চো 
” 

ও নিখারঃ পব ধ্যান দেনক, শীঈর্কে ধাবে-ধীবে 
পন্ড%নক খাব হেব মোনচি-মোন সসকী দেনক খরা 


“ভগৱানক সৌগন্ষ, উ........ঞ একঠা নীক বরি 


কোঁকপী কথা : মশতীল্চপী 
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“কনিগ খুভ্তয়তাক জীপ খারি বন খভি.....সত্ভ 
কেও কাজ পব লাগি জাউ । ” গান্ড পব চহঢাঁ যৌধ 
নিকানরাক প্রযাস ক’ বন ক্রাসিস পভাডও বক রাে 
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হপসত খরেত জীপকেঁ দেখি সন্ত মজদুবর্কে চেতএরাক 
স্ববমে চিকবন খরা স্থয় সেহো শীঘ্বন্তি নাচা উতবি গেন। 
রীডওী পীরাক রহুন্না স কাম রন্ন ক’ কএ গপ্প কব’ 
রনা খা নগপাসমে রেসন সভঠা মজদূব ভাগ হাঁগ উঠি 
ভাথমে দরিযা ন’ ক’ গাডভ-রিবীভ কা্এ নাগন। 
খীগা ভোবন্তি স মজদূব সভ মোন নগা কএ কাজ 
নহি কেনে ভন। হমবা সম্ভর্কে দাশে পভাডও দএ 
চন্য কএ শর্রেত-খরৈত সা নও রজি গেন বন্য 
। খাও হম স্বয ওকবা সভক সমক্ষ ঠা ভ’ কএ 
কাজ নহি ন’ বহন ভনং এক্িনেন ওভৌ সন্ত নহৃএঁ-নহৃখ 
কাজ ক’ বন ভন । রিনা কাজক দিন খেপেত 
দেখিযো কএ হম ওকবা সভ পৰব গোস্সা নহি ক’ 
সকনই । খা হমব মোন নীক নহি ব্য । ভোবনি 
সঁ হম পদ্কাড০ক টিল্জী পব সাতনক গান্ভক নাচা বসন 
বনী । হম জতএ বসন বনী ওতএ সঁ নীচাঁ সনারনী 
নডবক কাজ চনেত বহক, জে সাফ অলকেত বহক । 
রহৃতো বাস মশীনক ভন্না হোগ্ঁত বহক । নহৃবক কাজ 
আধাসঁ রেসী ত’ চুকন ভ্ভনেক । খাগুক পাঁচ-ডও রবথক 
ভাতবন্তি কাজ পূণ ত’ জএরাক উমেদ বহক খাব ওতি 
নহবক পানি পারা খাব খান প্রযোগক নেন একি দাণে 
পন্ভাড পব শ্রিউমেন্ট প্লান্ট রন’ রলা বহক । ভমবা 
এত্তকা কাধৃভাব ভেঠবাসঁ পূরঠহি নিবীক্ষণ ত’ গেল 
বহক । যৌন কিন্ত দিনমে কাজক ঠাঁকা (নিরিদা) নিকালি 
ঠিকেদাবকেঁ কাজ সপন্ন কবএরাক খাদেশ দ’ দেন গেন 
বহক । খএগিনে সপ্তান্ত ক্ষখ্যমত্রাক হাথে শিনান্যাস হেরাক 
বহক । এডিনেন ওন্ঠি জমীনকেঁ চিনিত কবরাক নেন 
কাধপানক খএভিযতা সান্ের এতেক মজদূবর্কে নগা কএ 
এহি মন্তন্বপূশী জমীনকে সাম কবরাক নেন কম্নে 
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স্নেক । কান্তি খা পবসু ত মজদূব সম্ভর্কে নড০ |- 
চডও | কএ হম নীক জকাঁ কাজ কবা নেনে বলী স্মদা 
খ্রাণ হমব মোন কাজমে নহি নাগি বহন স্তন । 


কনিগ্রা খভিযতাক জীপ পন্ড ক বাটে এম্হবে 
খারি বহন ভনেক খা ওচিসঁ খারএ রনা খারাজর্স হযব 
রেচৈনী রতন জা বহন স্তন । সভ মজদূব দৌডতাঁ 
কএ কাজ কবরাক নাঠকমে লাগি গেন, ক্গদা ভমবা উঠি 
কএ ঠাতও ভোখরাক সাধস নহি ভেন । ডমবা র্মমাগত 
ডন জেনা ভমবা দেভস প্রাণ নিকনন জা বহন ডো। 
কান্ডি ভোবটিত কনিগ্রা খভিযতা দ্বাবা কাষস্থন কেব 
নিবীক্ষণ ক’ নেন গেল ভনেক তখন এখন দিনক রাবত 
রজে ও কিএক খারি বহন ভনেক? নিশ্চিত বর্পে ও 
হমবা রারুজীক মৃত্ক খরবি ন’ কএ খারি বহুন ভেতাভ, 
ভমবা নাগন । “খাও কাজ পব নহি জাউ” ভোবভির্স 
ভমব ঘবক লোক সভ কহত ডনাঙত্ক। রীরুজী কখন 
খপন খুতিম সাঁস নেতান ভবোস নহি । ওডাওন পব 
পড়ল রীরুঁজীক হীনতি একদম খবাপ তত’ গেন ভলনি । 
ক্ধদা দাণে পহাড০কেঁ সাহ্ন কবএরাক কাজ ভমবা তেন 
বন্য । জঁ এন্িকানমে কোনহঁ প্রকাবক ব্যৱধান ভেনেক 
ত হমবা নোকবীসঁ নিকালি দেরীক ধমকী কাষ্পানক 
খভিঘতা পন্তিনন্তি দ’ দেনে বহ্য । ভ্রম কনি 
এ্বভিযতাক র্যরভাবর্স নীক জকাঁ খরগত বদলী এচ্িনেন 
হম ঘবক লোকসভক কথনী নন্তি মানি ডিন্বামে দুটা 
বোঠী বাখি কাজ পব চলি দেনহঁ । ভষবা দাশে জকশন 
ধবি প্চতন্কি খাঠ রজি গেন ভন। সভ মজদূব 
খবপন-খপন দরিষা খা ডিবা ন’ কএ ডমব রাঃ দেখেত 
ডন । দাণে পভাডট দিস জাএরলা শ্রক সভ্ভক রী 
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গাড০ জা রি 
কাবণেঁ হৃমবা সভর্কে রড রিনগ্ন ভ’ গেন। 


যবশশষ্যা পব পড়ল ভমব রীরুজীক চিন্তা খাব 
পেদন চলিকএ খএরাক থকানক কাবণেঁ ₹মব প্রাণ কঠ 
ধবি খারি গেল ডুন । খা এখন ভ্ষবা রীর্ুজীক মৃত্রক 
খরবি ন’ কএ খরার’ রনা জীপর্কে দেখিকএ হৃমবা খাখিক 
সোবাঁ তাবা নাচএ নাগন । গাডও ৭ উপব খারি বহন 
ভন। কেহুনো ছ্রদযরিদাবক সমাদ হো ভ্তম ওকবা 
স্বনরাক নেন খপনা মোনকেঁ একাগ্রচিত্ত কেন$ খা খাঁখি 
স্মনি নেনহঁ । ভমবা খাখিক সমক্ষ চিত্র সম্ভ নাচষ 
নাগন - “খরার ও জীপ ঠন্বত.....কনিগ্রা খ্বভিযতা জীপসঁ 
উতবি জেতাহ.....কাজ কবএরনা মজদূব সভর্স 
“পষরেক্ষক কতএ ডখি ? ” পৃষ্ভতাহ.....ও নোকনি গান্ভ 
দিস খ্বাগুব দেখেতনি, খর্ভিষতা ঘৃমিকএ ভমবা দিস 
উপব খওতাক.....ভূমবা কান্ত পৰ, ভাব বাখি 


কাযানয জাএর ৷’ হম চপ বহর । 
হাঁক নেন একঠা খরবি খড়ি... ‘গট গজ নণাঁট মচ 


শীঘ্ভি ঘৰ রজাওন গেল প্রদ্ভি। হম জীপ ন’ কণ 
ওম্ডবে জাএরনা ভা....ওতচিসঁ অদর্কে ডোডণা দের। 
কনিগ্র খত্তিযতা জানি-বুঁবিকএ হ্মবা রীরুজীক মৃত্বক 
খরবি ম্বকা বহন খভি, ওঁ ভমবা পতা নাগত.....হমব 
কবেজ কাঠি জাএত, হমবা খাঁখিমে নোব খারি জাএত । 
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যু গভিযট (রিদমাশী)......এমন্ব খাড ! বাজা 
জকাঁ সন ভখি....নতানসেস (রেকুহ্ক) । খ্রহাঁকেঁ দেন 
গেল কাজক কোনো পবরান্তি নন্তি খভি? খার খভাঁকে 
ঘবন্তি পঠা দের.....। 


সোচনত কী খা ক্ষণন্িমে ভ’ গেল কী, ভমবো পতা 
নহি চলি সকন। শ্বাঁখি খোনিকএ দেখনই ত কনিঠা 
খভিযতাক জীপ ন’ কএ শ্বাএন কাধপানক খভিযতা 
হমবা পব ডা ফ৯কাবক রবখা কেনে জা বহন ভ্ন। 
খপনা সমক্ষ বাক্ষস 

গেন। 


হে ভগৱান, এচি ব্ৰহ্ম ররাক চাপ্ববস ভমষবা স্জি দিয়া 
দিখ। 


মোনন্তি মোন ভগনৱানসঁ প্ৰাথনা করেত হম কাধপানক 
খভিষতাক সমক্ষ ঠা বহনই। 


খভাঁক ওকাদি এতেক রনী গেন? মজদূব সভপব 
ধ্যান নহি বাখি, ভমবা শ্বেত দেখিযহ্র্কে ওতএ সাছ্ধকাব 
জকাঁ রৈসন বহন? ও সভঠা কাজ চাবি দিনক 
ভীতবহ্তিনে সপন্ন কবএরাক নেন কম্ুনে বল , কীনা 
নডিতন ? এনা তঁ খন মবন্ূ সকষ্টমে দ’ দের....ঠভব 
! এখননি হম খভীর্কে সরক সিথরৈত ভী....ভয এখনি 
কাযাঁনয জা কএ, খভাঁক ‘৫মিনেশন গাঁউব’ নিকালি দৈত 
ভী... । 


ক্ষণ ভবিক নেন ভমবা এভন র্মমাখন জেনা একঠা 
অন্মশিযন ক্ষক্ষব ন্তমবা পব ভুক্ত এম্তবে খারি বহন 
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খৃম্ভি। ভ্মবা ক্ঈভর্স এক্কনূতী শী নহি নকনি সকন। 


সাহের, ভিনক রারুজী রহৃত রেবাম ভুনি....এভিনেন ও 
কনেক কানক নেন রেসি গেল ভলান্ত, একী মজদূব 
হমব পক্ষ নেত কাধপানক খৃভিযতাকেঁ সমব্মএরীক 
প্রযাস কএনক স্মদা সান্তের পব হৃনক রাতক কোনই 
এসবি নহি ভেননি । 


রেবাম সুখি ত ভোমএ দিওক, জীরেত ত সখি নে? 
এনি তবন্ক রন্না রনা কএ খন্ভা কাজ পবর্স রেসা নাগা 
নহি বন কক, নহি ত সভদিনক নেন ঘবহি রেসা 
দের । কাধপানক খভ্িযতা হমবা পব খাওব ভডওকি 
গেনাহ । ওটডি ভবন দ্পন্তবিযামে ভমবা খাঁখিক সমক্ষ 
তবেগন ব্বিনমিনরএ লাগল । 


যুজনেস স্বপবরাগজব....(রেকাম পধরেক্ষক....) এতএ 
্বাউ.....দেখু ঙা সভা গা-রিবীভ ক্টরা নের। পবসু 
ধবি ও সভা সাফ ভ’ জএরাক চান্তী। মগন দিন 
সী.এম. (ক্গখ্মত্রী) খওতান্ত, ওনির্স পহ্িনে কনিগা 
খর্ভিষতার্কে চিন্ছিত কবরীক লেন ওঁ জগন্ত সাহ-স্বথবা 
ভেইরীক চান্তী। জঁ ঠীক সময পব ও কাজ নহি ভেন 
ত হম খনীর্কে দেখি নের। 

খদ্ সত কেও স্বনি নেন কী নহি ? সভ মজদৃবকে 
স্বনএরাক নেন ও ওকবা দিস দেখনক খা জা কএ 
জীপমে বসি গেন। 


পন ভবিক নেন হষবা এন নাগন জেনা তণলানসঁ 
৬তব’ রনা ওন্তি জীপক পাড় হমবা ডোবিস রান্ছি 
ঘিসিযাওন জা বহন খডি। ভুমবা খাঁখমে নোব খারি 
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গেন। নোকবীর্স নিকানি দেরাক ধমকীর্স হয়ব সৌসে 
দেহ স্বন্ন তেন জী বহুল খভি, ভমবা এভন র্মবাএন । 
এন্তি নোকবীস হাথ ধো নের ভমবা রসক গপ্প নহি 
ভল। রী.কণাঁম, কএলাক রাদ নগভগ দু রষ ধবি হম 
রেরোজগাব বলী । পভিনে সান রীরুজীর্কে নকরাক 
প্রকোপ ভেল দলনি ও তডিএসঁ ওভ্ভাওন পকডতাঁ নেনে 
ডখি। রীরুঁজীক দরাঞ, কতানেজমে পহএ রনা খপন 
ছোট ভায খাব মদ্রিকমে পঠ্তযযরালী পন ডোঠকী 
বরঁডচিনক সভা দাযিন্ব ন্তমবহি কন্ছা পব ভন । কতেকোক 
পযব পকডলাক পশ্চাহ ভ্যবা হিসার-কিতারক কাজ 
ভেঠন ভন, সাদী ডে দু সয কাস রেঁপী ভমবা 
কনিযো নহি ভেঠি সকন। কতেকো পেবরীক কেনাক 
পশ্চাত্‌ হমবা রীবন্ত টকাক দৈনিক মজদুবী পব 
স্বপবরাগজব (পধরেক্ষক)ক ঙা কাজ ভেউন ভন । 
ভব দ্ন্বব-পাতব কদ-কাগী দেখি কনিগ্রা খভিযতা 
ভমবা স্বপবরাজবক নোকবী দেরীক নেন কিন্নং বাজী 
নটডি ভন, স্মদা ওকবা লগ ন’ জাএরলা ভমব শ্বভচিন্তক 
হমব বিষম পবিস্থিতি খা নচাবীক তেনা নে রখান 
কএননি জে নহিযোঁ চান্ত ও হমবা গা নোকবী দ’ 
দেনক । ভব ভোটে ভিন গনতী কে ন’ কএ ও ভমবা 
সদিখন উচ-নীচ কহত বহত ডন । পডিনা তান মাস 
তীন-সরা তান সয কাক মভিনরাবী দবযাহাস ভম 
সাধাবণ কর্পে পন জিনগী চনা বল ভনক্ট। এহি 
সপ্তান্ত রারুজীক তরীযত রিগডতা জেরাক কাবণেঁ ভমবা 
লগ জতেকৌো পাঞ্জ ডন, সম্ভষ্টা হৃনক দরাগী খা ডাগদবক 
পাড় খচ ভ’ গেন। জঁ রীরুজীক সগ কি ভ’ গেনান 
ত ভয় কোনা কী কবর, সে সোচরীাক সাহস খ্রার হৃমবামে 
নন্তি বডি গেল ডন । 
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হম খ্রতদ্বন্দ্ৰ মে ফঁসি গেন বনী । কাধপানক খভিযতা 
ভমবা নোকবীসঁ নিকানি দেরাক ধমকী দ’ কএ গেল 


বহন ডন । রীরুজীক মবরাক খরবি ন’ কএ জীপ 

খাএন তর খাএন, যেন সোচেত-সোচেত হম খাধা দিন 
রিতা দেনহ্‌ । হৃমব এটি স্থিতি পব দযা করেত মজদূব 
সভর্স জতেক সভৱর ভু" সকলেক ততেক কাজ ক’ 
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০ সী ৰ 

ঘবমে রারূজাক প্রাণহীন নহাস পডঢন 
বত SLB LD EO 
নোকনি রেসন ক্তীভ। হূনকা সো সোডাক ব্লোতন 
খা কান পেযাজ্‌ বাখন বহৃতনি। রীরুঁজীক লভাসক 
সমক্ষ একঠা দীপ বাখন হেতনি । এক দিস তশ্তবীমে 
খগবরতী বাখন বহত । নগহ্িমে একা পাত্রমে চীনী 
বাখন বত । ওটিমে নোক সভ দ্বাবা চৃষ্ঠার্স উঠাওন 
গেন চীনীক চেন্ছ ভোএত । ভযদ্ ওহ্িমেসঁ এক চৃষ্ঠা 
চীনী উঠাএর খা রীরুঁজীক হ্কুজলকা ঈহমে ধ’ দেরনি 
খা “রারী” কহি জোবস কানএ নাগর । 


জখন ভম খাগন, পচন ত ত ভমবা কেও নহি 


বাঘেত ভীতব চলি গেনক। 


রাজনি। হম রীরুজীক ওভ্ভাওন দিস দেখনই ৷ জীন্তি 
গতির হৃনক ডাতা উপব-নীচাঁ ভৌগত ভলনি, ভমবারস 
5 ক্মভ সঁ নিকন’ রলা শঈ 
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ভমব ভোকী বভিন ভমবা চান দেননি । চান পারি 
হম খঁগপোড্ডাস খপন হত বাপি রারূজীএ নগ রেসি 


গেনইঁ । 


কননখি । আঁগপো্ভার্স নাঁপন এপন মাথ ডোনা ভম উ 
কহনিযনি । বাতি রত্ন জা বহন ভনেক হ্গদা হযবা 
নিন্ন নহি শ্বারি বন স্তন ভ্রম ওতন্তি রেসন বহুনহঁ । 

বাতিক রীবন্ত রাজি গেন বহক ম্মদা রীরুজীক ঘব-ঘব 

কেব খারাজ এখনই নহি কম ভেন বহুনি। ঘবক খান 
সভ সদস্য এমনুব-ওমহুব কৌনমে সৃতি বহুন ভুলা । 
বাতি তান রজে ধবি রীরুজীক ভানতিমে কোনই স্বধাব 
নহি ভেনান । স্মদা ভোব হোগুতহি হুম দ্বন্দ্রক স্থিতিমে 


নহি? কাজ একদম খনিরাধ বহক খা জঁ হম নহি 
গেনই ত কাষপানক খ্ত্িযতা ভ্যবা ভোডতত নহি । 
জঁ কাধষপানক খভিযতাক ডবে নোকবী পব চনিযো 
গেনই খা এমনব রীরুজীক সগ কিন্ভ খবাপ ভ' 
গেননি তখন কী হত ? 

মাএ... হম নোকবী পব চনি জাউ ? হম সাহস ক’ 
কএ মাএ সঁ পুভনই । মাএ ত কিন নহি রজনী ম্মদা 
এখনডি হমবা ঘব খাযন ভমব কিন্ত পড় সী সত 
ভমবা পব খপন গোস্সা নিকানএ নগনান্ত। 


সাঁচে খাঁক দিমাগ ঠৌব পব খনি কি নহি? এতএ 
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খ্বৰ্জঁক রারুঁজা মবশ-শীষ্যা পব পড়ল ভখি খা খভার্কে 
নোকবী সুজিত অনি? 


নহি, নডি হমব কাষপানক খভিযতা রস খকস ভখি । 


ও শীতান ডখি কী? নীক-রেঁজাএ কেব ওকবা জ্ঞান 
নহি নি ? 


হম চুপ ভ' গেনহঁ। দৃপনব হোগঁত-হোগুঁত ঘবভিষটি 
খাব হত তে গেননি। 


চনু নীকে উৈক.... খা বৃন্কসপ্পতি দিন ডেক, প্রাণ 
ভোডওরাক নেন খাজ্ক দিন উত্তম ভি । ভমব রও 
পড় সিন রাজনখি । এতরা স্বনতন্তি হমব মাএ খাব 
জোব-জোব সঁ কানএ লগলীন । 


সাঁম ভোঙত-ভোঙত হৃমবা মোনমে খাব ডব সমা 
গেল। জঁ খ্রাগযো রীরুজী প্রাণ নহি নিকললনি খা 
হনক মৃত্র নন্তি ভেননি তঁ 'কান্ডি কাজ পব কিএক নহি 
খান ডনহঁ ? ’ একব স্প্রীকবশ হৃম কনিগ্র খভিষতা 


তখন হত ? কাধপানক খএভিযিতাক কান্ডক পন-পল 
করেব দৃ্ঠ ভষবা খীখিক সোবাঁ নাচয লাগন। 


দু রজেক পশ্চাত্‌ খবাপ নক্ষত্র খাবভ ভোগা রনা বহক, 
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ওনির্স পন্তিনন্তি হৃনকা ক্মঞ্জি ভেঠি জযরাক চান্িযনি..... ! 
কেও এহন রাজনখি । ন্মদা ভমবা র্মাএন দু রজে নহি 
রাবহু রজ” সঁ পন্ছিনহ্নি হুনক প্রাণ জযরীক চাননি, 
তাকি রীরুজীক মুন্র রুন্স্পতিএ দিন ভ’ গেন ডননি, 
কাধপানক খভিযতার্কে রতএরীমে ₹মবা স্বরিধা হোএত । 


বাতি খাঠ জে হুম এক রাহী মবগিল্না খা রীরুঁজী নগ 
রেসি গেনই। কান্তি বাতি ভবিক জগবনাক কাবণে 


দেলক । ঘবমে সাত-খ্রাঠ পড় সা নোকনি ঠাত 
ভলান্ত। হৃনকা সভক খাঁখি রীরুজী পব স্থিব ভ’ গেন 
ভননি। রীরুজীক সজ ভোমএ রনা ঘব-ঘব কেব 
খারাজ খাব রেসী ভ’ বহন ভননি। ভম জন্দীর্স ৬ঠিকএ 
রেসি গেনই্‌। রীরুজীক খারাজ খাব রত গেননি। 
ডে 


রীরুঁজী..... 8 
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উভখি......ভযব সাক্ষাত্‌ রারুজী হমবা সদাক নেন 
ভোডাঁ কএ চনি গেল ভলাভ। হম ওঁ দেখতন্তি বড়ি 


১০ 


গেল । 
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হফাঠক সন্নিত দহোদিস পানি মে ভুরি গেনেক। 
মন্নিকাজুন মদিবক দু সাত ৭ ধবি রবখাক পানি উরি 
নেলকেক, স্মদা ঠেহ পব বন নাক নেন কোনো খসৌকষ 
নহি বহক । মজুবী খা বোজীমে র্যরধান হেরাক কাবণেঁ 
নোক সভ হকোরকো ত’ গেল স্ভন। সাঁচ ত’ ওরা খিক 
জে খেতী-রীবীক কাজ সাওন ধাব ভ’ গেনাক পশ্চাত্‌ 
লোক গোরবস্ভত্তাক ধধামে নাগি জাগ্রত ভন। রহৃতো 
তগনক খাক ভাননাক পশ্চাত নোক গোরবভত্তা জমা 
কএ নগীচ রনা সাকোমভ্ভু নামক গামমে রেচি দৈত 
স্তন । ওহ্না ও সভ ককডণ 1৭ ও গেতা ফোঁডাক 
রজাবমে রেচেত ভন । জ পেঘ-সন মান্ড হাথ খারি 
গেননি ত ওকবা দেসাঞজ পবিরাবমে রেচি 10-20 কা 
কমা নেত ভন । স্মদা এড়ি রেব রবখা রেসা চেরাক 
কাবর্পে ভবি সান বোজগাব রাধিত ভ’ গেনেক । নাভ 
চনার’ রনা মনাহু সম্ভ ত কখনে শপন-খপন নাভর্কে 
উপব খানি বাখি দেনে ভন । ওকবা নাক জকা 
নকডণশীক প্রষ্টখার্স খটকা দেন গেন ভলেক। ওকবা 
উপব নাবিযবক পাতক ভতবী সেনো রনাওন গেল ভনেক 
জকব স্ববক্ষাক নেন ওকবা নাবিষবক গান্ভসঁ রীল্ছি দেন 
গেন ভনেক । 


হবি ভগত খপন রবন্ডামে একঠা সোগবক সভাবে 
খপন পাঠ এঠকা কএ উসন ডন, রেব-রেব নদীমে 
খাযন রীততী কে দেখেত ভন। ঘনঘোব রবখাক 
কাবশে ও নদীক দোসব দিসক গাম সাকোডে কেঁ সেহো 
নহি দেখ সকৈত ভন । ওহি ক্ষণ ও সপনহ্িমে খপন 
ভরিষ্তক সোচ কে মুত কপ দেষএ নাগন । আডণা ক 
রা৫ে জেরাক রজাএ ও রিসু ভষ্টজীক গাড়ী রাটে বস্তাসঁ 
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নিকনি গেন। রেগর্স ইত ননার্কে পাব ক’ কএ পনশী 
পইচ গেন খা গাডও নক প্রতীক্ষা কবএ নাগন। রবখাক 
কাবশে গাড় বক খ্বারাজান্ী রত কম ভ’ গেল 
ভলেক । মোলে সঁ একঠা ঠেঁপু খারেত বহক । মোনে 
সাকোডে সঁ লোক সসত দাম পব গোরবস্ত্তা কীনএ গেন 
স্নেক খা খার ওকবা মডগরিক রজাবমে রেঁচরাক নেন 
জাত বহক । ভাবি ওহ্নি টেঁপু সঁ নিট ন’ কণ 
তিসক্যাব খারি গেন। ডণাঁকটব সঁ মিনিকএ রেমাব 
নেনাক নেন ওষধি নেনক খা দুধক সোসোগষ্ীমে সম্ভ 
দিন দুধ নেরাক নেন খারয রনা েঁপু পব রেসি ও 
সাকোডে খারি গেন। নদীক কভেব খ্রারিতহ্নি ওকব 
পযব কাঁপ’ নাগনেক । নদী পানিস নরানর বহক খা 
দ্নু দিস রস পানিএ পানি দেখ’ মে খারি বহন ভনেক । 
ওকব কূপ রীবভদ্র (রৌদ্র) জকাঁ বরাত বহক । ওটি 
কান ওকবা নজবিক সমক্ষ ওকব রেমাব নেনাক সুবতি 
খারি গেনেক। নে জানি ওকবা দেহমে তখন কতএ সঁ 
উজাঁ খ্রারি গেনেক, ও খার নে দেখনক তার ব্ট্স 
ওহি ভযানক নদীমে কুদি গেন। ওকবা সমক্ষ কেরন 


গেল বহক । ও খএরপন সৌসে দেভর্কে ঠঠেনলক ত’ 
দেখনক জে ওকব সভা পীর’ রলা ওষধি শা গোঠী 
ভীজ গেল স্কনেক । 

খাওক নগা দী.....খাএর নে? 

পনৌক ঠেকনাক পশ্চাত্‌ ও হোশমে শ্বাবন। সপনার্স 
জাগন নোক জকাঁ ও এমহব-ওমভব দেখনক । কন্দা 
পব বাখন গমভার্স ও এপন সহে পোস্ভনক খা কিন্ত 
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কানক নেন খাঁখি ক্গনি একঠা নমভব সাঁস নেনক । 
খাগক লগা দিওক, ভাব রাজন । 

পনৌ খাঅক লগা দেনকৈক । 

ম্নানঘব জা কএ ও হাথ-পযব ধোনক । 
চিনকা কখন স্তন ? 

এখনন্ডি স্বতন উৈক.....পনৌ নহৃখঁ রাজনীন্ত। 
শ্লীখাব রানি? 


ই জে রাঁচন ডনেক ও দ’ দেনিএঁক । 

খার কোন দরগা দিঘেক কিন্ত র্মমনামে নহবি খারি বহন 
এড়ি । র্মাগ্ত খন্ি জেনা ও খপন জন্মনভ্িসি ্ঈভমে 
দরীতক চম্মচ ন’ কএ খাএন খভি । 

দেখিযৌক লে কান্ডি নাগপচমী ভিযেক হম বুট ক্কুনরা 
নেন দ’ দেনে ভিএক, ভগরতী করেথ চিনকাক রৌখাব 
কনে কম ভ’ জাগাক । 

ই, সাঁচে কান্ডি ত নাগপচমী ড্বৈক ওঁ তেসব খেপ 
ডিযেক...... ও একঠা গকিবগব সাঁস নেলক । র্মমাগঁত 
খণ্ডি এহু সান ভমবা সম্ভক নেন খপশক্ষনে ভি, ও 
বঁহৃত খাত স্ববমে রাজন । 

ভগরতীক এভা.......। ওঁ কহি ওকব পনৌ ওকবা সুঁডে 
পব আপন হাথ বাখি দেনকৈক খা ওকবা খাঁখিস দহো- 
রহো নোব রশ নাগনেক । তকব রাদ দৃনুক মুঁভমে 
এক্কাঠী দানা নন্তি গেনেক । 

গামক সভঠা নেনা-রুভও বাপু ভগত (হুবিক রারুজী) 
কেঁ ভ্রগ্নটাচাবী ভগত কেব নামর্স চিত্ত ভলনেক। 
বাপু ভগত সমুচা গামমে ধামিক ও খান খন্বগ্রান কবরেত 
ডন । গামক গবীর লোকর্কে ভগৱানক নাম পব 
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হুঁসযরামে ও ততেক মান্তিব ডন জে তকব কোনো সীমা 
নডি । খেতী-রীবী সন্নিত খান সভঠীা জিম্মদাবী ও 
ভবিক কান্ছ পব নাদি দেনে ভন খা স্ব খাবামক রসী 
রজরৈত ভন । 

হবিকেঁ এপন রারূজী এক্কাঠা খাদতি পসিন্ন নহি 
ডনেক, স্ধদা বাপু ভগত কৰিয়ো ভাবিক রাত নহি 
র্সনকেক । 


ওতডি বাপু সদতি ভব খা ওকব পনৌ কেঁ খ্রধনাডে 
রাত কহত বহক । 
ভবিক রিযাহ্ডক তীন মাস ত’ গেন বহক বা ওহি কান 


“এটি হুবাশীখনীক কাবণেঁ হৃমবা ঘবক সভঠী খুশী 
পানি ভ’ গেল খণ্ডি” বাপু সদৈর ভাবক পনোর্কে কত 
বহক । এতেক স্বননাক পশ্চাতো হবিক পনৌ ওকব 


দিন রীতন গেনেক, বাশু চকা তে এখাহ০_ পবনোক 
সিধাবি গেনাহ্ন খা এহ্নি কাবশে ভাবক পনোরকে তান মাসক 
নেন ঘব ভোড৩এ পডনেক । রীরুজীক মৃতক কাবে 
ও ওটচি রবখ নাগপচমী নন্তি মনা সকল । দোসবন্ি 
রবখ ভবিক পনৌ একঠা নেনার্কে জন্ম দেনক্টিক খা 
সোগবী কেরীক কাবর্পে ও ওছ রবখ নাগ দেরতাক 
পূজা নহি ক’ সকন। এটি রেব এক রবখক চিনকা 
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হবি খপন গান্ভীক মোড পব ঠান ভন। জঁ 
হমব চিনকা নীক ভ’ জাএত ত হম এড়ি রেব ভগবান, 
ক্ষনদেরতা, শ্বামদেরতা খাদিকে ডাগব রনি দেরেক। 
ওকব মনৌন স্বনি কএ ওকব পনৌ খ্ররীকে বহি 
গেলীভ । জাধবি ও ওকবা দেখেত তাধবি ও নদী পাব 
ক’ কএ হাথমে পূজাক সমান ন’ কএ মদিব পইচি 
গেন। 

এহ ভিম্মতি নহি ভাবর রাঙ ! রৌখাব উতবি 
জেতেক, একঠা পড়ত সসিনী ওকবা সান্ধবনা দেনলকৈক। 
তখনন্তি মদিবক ঘা রাজি উঠনেক খা দ্নু গোটে হাথ 
জৌডতাঁ নেনক । ও হম একদম সাঁচ কচি বহন সভা, 
ওঁ কন্তি ও চিনকাক মাথ পব হাথ বাখি দেনক। 
দেখিযৌক রোখাব উতবি বহন ষ্টৈক । পসেনা চনি 
বহন টেক । 


ভেক্ুত চিনকাক সৌসে দেহমে মনি দেনক্টিক। 
চিনকাক রৌখাব উতবেত দেখি ও দ্নু পবানী রেস খুশ 
ভেন। ভুবিক পনৌ ভীজন বুঠকেঁ দেখরাক নেন গেনেক 
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খা হবি জগন সঁ খানন মাটির দেৱান পব নাগক 
আন্তে রনর’ নাগনেক । ওটডি পব ক্রক্ষম সঁ ওকব 
বেখকিন কএনক খা কোযনার্স ওকবা পব “ওউম” বঁনা 
দেনকেক । হাথ ধোনাক পশ্চাত্‌ হবি ফেব দবরজ্জী 
পব খারি ঠাত ত’ গেনেক খা নদীক রিতিত পানি দিস 
দেখ’ নাগন । খেতমে একনই পানি ভবনে বহক, ম্মদা 
রীচ-রীচমে ডোঠ-ডোঠ গাম্ভড সম্ভ নখা দৈত ভ্ভনলেক। 


হবি ঘৃমরীক নেন নকনি গেল খা তান্তি সময 
চিনকাক কানর-ক্ষভবর স্ববহ ভ’ গেনেক । ভবিক পনৌ 
ওকবা ডাতার্স সঠা দূধ পিযৌনক্লৈক চিনকা এক 
মিনটক নেন উ চুপ ভেনেক আ্মদা চোষ্টকি জোব- 
জোবর্স কানএ নাগন। চিনকা একরেব ওড্জবনক খা 
সম্ভষঠা দূধ রীভব খারি গেলৈক । চিনকার্কে খচানক 
একঠা চক্কব নাগনেক খা ও কাঠ জকাঁ কঠোব ভু’ 
গেনেক । হবি কেঁ জা সমাদ কোনো খান নেনাক মাধ্যমে 
ভেটনেক । ভবিক ভাথমে দূ ধা নাবিযব ভলৌক, ও 
ওকবা ওত্তন্তি ফেকনক খা হকাসন ঘব দিস ভাগন । 
ঘবমে পড় সিযাক ভীডত লাগন বহক । ওকব পনৌ 
জোব-জোবস কালিত বহক খা ওকবা দূ ঠা পড় সিযা 
সভ সম্ভাবরাক প্রযাসমে নাগন বহক । 

চিনকাক খাঁখি রন্ন ক’ বহন ভলেিক। একটা 
পড়ঢীসিন কিন্ত ওষধিয পাতক চূণ রনা ক’ ওকবা 
নাক নগ বাখি দেনক্লৈক চিনকাক কেরন সাঁসে ঠা 
চনেত বহক । ভবিক নেন ওতএ রিনমর মোসকিন ভ’ 
গেনেক, ও রীন্ব খ্রারি রবন্ডা পব খ্রপন দ্নু হাথে মাথ 
পকডতী বসি বন্তন। কবিযা মেঘমে ভিপন 
সুকজ,পণ্ডিম দিস ডুরঁঠি রনা ভন। খার ভবিক 
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জিনগীযে একঠা খাব খাফত খারহি বঁনা ভন খা 
নাগপচমীক পারনি ওহি খাকছুতমে শবীক ডোম’ বলা 
বাত 


বহক । চিনকার্কে দেখরীক লেন খাএন নোক সতভ 
এপন-খপন ঘব শখাপস জা বহন ভন। পড়০ সা 
সভক শঈ ভাবক ছদযমে তীব জকা নাগেত বহক ও 
ঘরাহ ভ’ বহন ভন । 

শীরা! চিনকা খাত বাতি নড্তি কাঠি সকতেক, 
একঠা স্ত্বী রাজন । 

ভমবা ত রেচাবা ভাব পব দযা খ্রারি বহন ভি, 
দোসব রীজন । 


তেসব রাজন । 

এক-এক কবি কএ রহৃত ভযানক রেঁষাবী পসবি 
গেনেক শ্বন্তি। কিড দিন পন্িন্বকে রাত থিক, মানুক 
পোতা, জে মাত্র ডে রবখক বহক, ওকবো এনে 
চক্কব এনেক খা ভও ঘঠাক ভীতবে মবি গেনেক। ও 
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A 
সেরী ফনাঁনডীস ডা, চন্দ্ৰনেখা ডিসৌজা ডৰ্ণঁ, শক্ত 
হ্ষমাব সিন 
মুন কোকপী কথা : খপচী 
নেখক : সেরী ফনাঁনডীস 
হিন্দী খন্বরাদ : ডল চন্দ্রলেখা ডিসৌজা 
যেখিলী খন্বরাদ : ডৰ্ণ শক্ত ক্ষমাব সি 


13 সিতর্্নব, দিন মগন । ভোৱে-ভোব যোরীগান 
খনকন । ভমবা ওভাওনক লগন্তিযে মোরীগানক প্রকাশ 
এনা ক্িনমিনাত স্ভন জেনা ভিনসবে কোনো শস্পতানক 
‘রেন’ রোগী কেঁ ন’ ক’ নিকনন হো। হম খপন খাঁখি 
মনত মোরাগন উঠৌনই...দেখনৰই তঁ নম্বৰ চিব-পবিচিত 
উন। শীনী কেব। শীনী মানে ভব মিতা, জে ভযবে 
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ভ্ভীক্গষদী ও ওকবা খনস্বনা কবি দৈত খ্র্ি। হম সত 
এক দৌসবার্কে নগধক সাত বরবখসঁ জানেত ভী। ভ্ষবা 
সভক দোত্তী বিশ্বরিদ্থানযমে পহতরাকান ভেল ভল। 
শীনীক উসরাক খঁদাজ খা ওকব সবন স্বাভার দৃনু ভমবা 
খতীর পসন্ন খন্ড । সভরত: যেড কাবণ বহন হেতেক 
জে হুম ওকবা দিস বৃকন চনি গেন। শা ত জেনা 
ও হৃমব মিতা নচি খপিত্ত ভব ডাঁহ হো তন্িনা র্মাগত 
খভি। খা ও ভমবা নেন ভব সভর্স কবীরী রনি 
গেল খভি। 

হেলো..... হম মোরীঙীন উঠতি কহুনই । 

“শীগু হম শনী রাজি বহুল জা... হম এখনভি 
খভীসি ভে কব’ চীন ভী।” 

শনীক ও জরার ত জেনা হমবা আ্রঁখক নিম্ন 


“ক্মদা রাদ কী খিক? সে তি সা্ষ-সাহ্ন 
“রতাএর, সভ কিন্ত রতাএর । স্মদা খভাঁ তেই 


ত’ দিখ | ” 
ঠীক উৈক তেই ক’ বহন ভী.. আাঁক্কিস মে... 


“নহি, নহি এখনভ্তি মিনরাক এভি। । ” শলী 
“দা এখন...” 


“নহি, নহি ভষ কিড নহি স্বন’ চাকিত ভী।” 
কন্িতন্তি ওকব রৌনী জেনা কাপ’ লাগনেক । 
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ভমবা শনী পব দযা খারি গেন। 

“ঠীক উৈক, হম এখননি খভাঁক ওতএ খ্রারি বহুল 
ভী। সাত আঠ বীজে ধবি হুম খারি জাএর, অহী 
ঘরবাঙ জ্নি । ” ওকব সাহস রক্ত হুম কহনিএক । 

“ঠীক উৈক, হম খভাঁক রাই দেখি বহন সী । ” 
কইত শনী মোরীঙান রন্ন ক’ দেনক । 

হে ভগৱান ! কী ভেন হেতৈক ? ওঁ 
সোচৈত-সোচৈত হম হাগ্-হীগর কেঁ মহ ধোনহঁ, কন্ডকে 
পন্ছিবনাহা এখঁগা-পেট পন্ছিব নিকলি গেনহঁ। ঘবস 
নিকনতন্তি হুমবা মোনমে কেক প্রকাবক শকা-ক্ষশকা 
কেব চঞ্জ চন’ নাগন। খাখিব কী ভেল ডেতেক 
শনার্কে ? কী ওকব মোন খবার ভ’ গেনেক? রা 
খবচানক কাক কোনো রেগবতা পড়া গেনেক ? ভম 
খাব কি কএ চন’ নাগনই । পৌনে খাঠন্তি রজে হয 
শনীক ঘব পইচ গেনই । 

পণদ্ভিনা রেব জে শনী এপন ঘব গেন ভ্ভলীভ ত 
ও “রান” (এক প্রকাবক তবকাবী) ক নতী আ্রাননে 
ভনীহ । আবার ও নত নবম-মোনাযম পাতক সগ 
সোগবক সভারে ৬উপব দিস বত বহন ভন, সঁগন্ছি ও 
এখপন জডতাঁ জমএরাক জতন ক’ বহন স্তন । 

দবরজ্জা খ্টখঃএলাস পূরহি শলী দবরজ্জা 
খোনলক । ও শাযত ভমব পযবক খ্রাহ্ুঠি স্বনি নেনে 
ভন । জন্তিনা হম ঘবমে প্ররেশ কনক, শনী দবরজ্জা 
রন্ন ক’ ডমবাসঁ নিপঠি গেন। শীনীক ও র্যরভাব হমবা 
নেন একদম খপ্রছাশিত ডন । “শনীক র্যরভাব এহন 
কিএক ত’ গেনেক ?” ভম মোনে-মোন সোচনহঁ । 
জকব কিন্ত রিশেষ ভেন উৈক, তখনি ত ও ভমবা 
খপন ভিতচিতক রুবি এনা ক’ বহন শ্ভি? হম 
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নহঁএ-নহঁএ ওকব পীঠ সহলারৈত বহ্িনধক । 

“কী ভেন শনলী? এনা রতান্তি জকা কিএক ক’ 
বহন ভী? কিড রাজরৌ ত কক?” 

ও শীনে: -শীনে: আপনাকে হযবাস খনগ কএনক 
খা হমবা সহ দিস নিভাব নাগলীভ । 

হমবা র্মমা বন্ধন ডন জে জবকব শনীক সগে 
কিড খ্বনিঠু ভেন উৈক? ওকবা খাঁখিস নোব তেনা 
উৈক। ভমবা মোন পড়্ন আপন গামক “সেজার” 
উসের জাহ্নিমে নোক আনাবমে কুদি জাঙ্ডত উৈক খা 
ডপাক কোগাতন্তি পানিক ভীঙী এমনব-ওমনব পসবি 
জাত উৈক। শীনীক খাঁখিক পানি ফেব উহ্কন' 
নাগনেক। ও ফেব ডমবাসঁ নিপঠি গেল । এনিরের 
ততেক নোব রহুনেক জে ভব আগা ভীজ গেন। 
ওকব শীতনতা মানু ভমবা ছদযকে সেভো তাজা 
দেনক । ভমছ রবহ্ক জকা পিঘন’ নাগনই । ভমবা 
জীরনমে সদৈর একঠা দত্ত; গাম্ভক সদৃশ ঠাচ? 
বহুখরালী শীলী খাণ সিগৱেঠক পতা জকা তওভি বন্তল 


অহাক সমক্ষ ভী।” 

ও স্বনতন্তি শীলী খাব ফ্ষকি-হফক্ষকি কএ কানএ 
নাগলীন্ত । 

“দেখু শনী, এনা কাননে কনপনে সঁ কাজ নহি 
চনত, জীধবি খন কিন রতাএর নহি হুম কোনা র্যযু ? ” 

“ভয় নুঠি গেলইঁ শাগু... ভম তরান্ত ভ+ 


1058 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


“খ্বরে.....খ্বরে....শীলী, ও খভাঁ কী রাজি বন্ধন 
ভী? রীজ’ স পডিনে খপন শঈর্বে নাপি-ভোখি নেন 
কব । ” 

হমবা নেন ওকব ও রাত রহৃত দ্খদাযী ভন । 
খাত শীলী এনা রতান্তি জকাঁ কিএক ক’ বহন ভ্ভলীহ ? 
এন পন্ভিনে ত ও হমবা সগে শঈক এভন খেল নহি 
খেননে ড্ভনীভ ? 

“মব কপাবে মে খাগি নাগি গেল খভি....। 
ভমব মহীনরাবীক দিন রীত গেল খভি, খা... । কান্ছি 
হম ডনাঁকউবর্স চেকখপ করৌনক ত’... | ৮ 

ও ওঁ রাত! ত শীলীক পরেশীনীক ওঁ কাবণ 
উৈক। হুম মোনে-মোন সোচনই । 

“পদ্ভিনা মন্তীনরাবীক কোন তাবীখ ভল? হম 
প্রতিক । ” 

নদভী খ্রগস্ত । ” ও রীজনি। 

হম যোনভ্ি-মোন গিনতী নগএনই....কিক দিন 
নিকনি চুকন ডলেক। ভষবা কিড রাজ’ সঁ পূরন শনী 
রাজন সাত দিন ধবি ভম রা দেখেত বন্ধন কান্চিএ 
ভডণাঁক্টব্স দেখএনহঁ, বিপোঠ + + খাএন উৈক । 

+ + কেব মানে ভেনেক জে শীলীক কোখিমে 
নর ‘জার’ খস্তিন্বমে খারি গেল স্টেক । ভমবা মিতাকে 
রিঁযানরস পঠচিনডি কল্যাপক যোগ ত’ গেনেক। হম ও 
কী স্বনি বহন ভী? কোনা ভ’ গেনেক ওঁ সভ? 
ভষবা মাথ ঘুম" লাগন... কেক প্রকাবক সরানর্স ভঘব 
মাথ হান জা বহন ভন । ওমভব শনী খনরবত কপেঁ 
কানি বহন ভলীভ । হে ভগৱান ! শীলীক ঘবক লোককে 
জখন এহি রাতক খাকভীস ডৈতেক তখন কী হেতেক ? 


নিলন্ত সনঁন্ত:২(|| 1059 


এখন শীত শীনীর্কে সান্নাক খারশ্ঠকতা 
ভনেক । শীনীক কপাব পব রিপতিক পন্াড০ টুন বহক 
খা হম পত্তা জকা কাঁপি বহন স্ভনহঁ । জেনা জাডতক 
দিনযে শীশীক তেন জমি জাগ্রত উৈক তন্তিনা ন্মইঁ 
জডওরত তেন জা বহন ভনই। কে ডী জে মনাকেঁ 


সকেন্ভ ? |] 


“ও রীদমে দেখন জেতেক |” হম কহানিএক । 
“হম খপন জান দ’ দের । মবি জার । হম 
আর জার’ নহি চাহত ভ্ভী।” কানেত-কানেত ও 
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“হমসত আাতীএ ডতাঁকটব নগ জাএর । ” হম 
কহনিএক । 

“কখন ? ” শনী তপাকর্স রাজনি । 

“আঁহিসক রীদ, ভও রজেক লগধক । খাও হয়ই 
এপন পাঁফিসক কাজ জন্দীএ জন্দী নিপঠা নের। ” জঁ 
কহত হম ওকবা সান্বনা দেৱীক প্রযাস কখনই । শীলী 
ভমবা সঁতে দিস দেখেত বহলীত। হম আঁহিসস জন্দী 
নিকল’ রনা নহি জী সে শীনী নীক জকাঁ জানেত ভ্লীভ । 
ও সোচি বহুন কেতীন্ত জে “শীত হম হৃনকা সময 
দ’ কএ ্গকবি জাএর | ” 

“খবরে হম হাঁস প্রতামিস ক’ বহন ডা হুম রথ 
আএর । চাহে কতেকো কাজ কিএক নহি হো । ” 

শলী কিড পন কেব নেন খপন খাঁখ রন্ন ক’ 


ER SSA জাউ । হম 
রাভব খভাঁক রা জোহি বহন ডী। কহত হুম ওকবা 
গান পব হাথ হেবনত খা ওকব খাঁখিক নোব 
পোন্ডভনই । ” 

“খভাঁ ডবর নহি চনু দেখেত জী জে খাও সাম 
কে ডণাঁকঃব কী কইত ভখি”"_কইউত ভম ওকব দেবী 
পাব কএনহঁ । শীলী শীঘ্ঘন্তি পন কপড রদননক 
খা হম দ্নু বীন্তব নিকনি গেনই । 

হী নাশতা কএনহইঁ কী নি? ও পুভর হুম 
উচিত নন্তি বৃম্মনহঁ, তথাপি প্রড্নহঁ--- 

“তাঁছিসেক কেঁঠীন মে ক’ নের” ও রাজনি। 

ওহ্নি দিন ভাবি বস্তা শনীক পযব নইএ-নইএ 
আগু রঠৈত বহন । ওকব মোন জে পুহি গেন বহক ! 
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হম ওকব ওহি মোনক হনকা তাগর্কে জোডরাক প্রযাস 

ক’ বহন ভনহ। ভঘবা মোনমে এক পন কেব নেন 

ভেল জে হম শীলীক হাথ পন ভাথমে খামি লী, স্মদা 

রী? চনতি একি তবহুক র্যরভীব ভযবা শোভা নহি দেত, 

ওঁ জানি হুম খপন রিচাৰ দমিত ক’ দেলই। 
প্রযস্বম শনী এপনন্তি রিষযমে কিন্ত সোচি বহন 

ডলীহ ও জানি চম ওকবা $েকনিধক---- 
ভাঁ....25 | শলা উত্তব ভন। 


শনী যৌন বহুনীত্ত । 

হম হেব প্রভনই । 

শনী মৌন । 

হমবা মোনমে ভেল জে শীত শীনী সাত্ণও 7 
চন্য ত কান আপন উমিবক সঁরধমে সোচি বহন 
ডনীহ। ভম পাড় মুড কএ সীতি০ কি গিনতী কএলই 
ও ঠীক পচীসে ভন। পচীস সীহ 1 খা পচীস সান 
এ নীক ভ্ভনেক । পচীস সীত; 1 চকওলাক 


পশ্চাত্‌ জাঁছিসমে প্ররেশ খা পচীস সানক পশ্চাত্‌ যায 
রনর......ক্ষমাবি মায় ? শীযত এচি নেন ও ক্ষণ ওকবা 
নেন স্বখদাধী নন্তি ভলেক । কেঁঠীনমে ভমবা দ্নুক 
নাভ্তা-পানি তেন খা সাঁমমে মিনরীক রাত ক’ হম দ্নু 
খপন-খপন আঁক্ষিস চলি গেনহঁ । 

পূবা দিন কাজ করেত হুম শীনীএক সঁরধমে 
সোচটৈত বন্ধলনহঁ । রীচন্িমে তম একরেব ওকবা 
ওঁিবকণাঁষ নম্বৰ সঁ কোন কেলিএক । 

শলা, কেন ডী খভাঁ? দেখু ধেয বাখর, হম 
খরস্টী খাএর....কইউত ভম ফোন বাখি দেলই। 

দূপহবমে একরের হেব ভযসভ্ভ নচক সময মে 
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মিননই । ও ভোজন কবরীর্স মনা করেত দস্ভলীড্ত। ভ্রমন 
উপাসে কবর । এঁন্তনে নাজুক সমযমে তঁ মিতক্লে মিতক 
খ্বারৱষ্ঠকতা হোগ্রত উটৈক। হম ওকবা সহাবা দ’ বহন 
ডনিখক এ সোচি হমবা খুশী ভ’ বহন ডন । 

এখন ঘড শীষে পাঁচ রজেত বহক । ঠীক ওন্তি 
কান ননী ভমবা মোরাওন পব “মসকণান’ দ’ ক’ সমযক 
সরধমে খাগানত কএনক । সাত পাঁচ বজ’ সঁ পূৰ 
হম খআঁহিসৰ্স রানুব খারি গেনধ । শীলীও কে নন 
কএ খারৈত দেখনিএক । 

“চলী ? ” 

হৃমব প্রশ্ন স্বন’ সঁ পহ্ধনডি শনীক পযব রা 
চুকন ডনেক । হমসত খ্ৰমস্পতান পই্চনই । ডমবা 
খাক্ভাসো নহি ভ’ সকন জে কখন শীনী ভমব হাথ কসি 
কএ পকডণতাঁ নেনে ভনীভ। ও ডাব বহন ডলীভ। 
ওকব হাথ কীপেত স্ভনেক । 

“ডৰ্ণলক্টৰ উ্খি?” হম স্বাগত কক্ষমে 
পৃদ্ভনেখক । 

“ই, উ সখি’ কহত ও স্বাগত খধিকাবী ডমবা 
০75 


পব সেহো, লিখল বইক-__ডণাঁ গীতা । হম র্ব্ম গেনই 
জে যেত ডণা. থিকীহন । দেখ’ মে একদম স্বন্নবি, 
সৌম্য । হম মোনে মোন সোচনই জে শীাযত ডণা. 
গীতা কহৃতীনহ_ “শীলা খন্ভী একদম নামন ডা” খা হৃনক 
এ রাক্য শাযদ হৃমবা সভক মোনক ভ্রম তেোডগাঁ 
দেত । এতরহ্িমে নস খারাজ দেনলক__“খভাঁ সভ খন্দব 
জাঙ । ” 
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ডণাঁ গীতা একদম মধ্ব খারাজমে প্রভনথি_ 
“কদ্ছ কী তকনীহ্ন খভ্ভি | ” ডণাঁকটবক পশ্ন স্বান ভমব 
বোওযাঁ ঠাত ত’ গেন। ডণাঁ কেব প্রশ্ন এখন চলিএ 
বহন ভনেক। ভম হৃনকা দিস দেখনিএনি কী ও ভমবা 
ওতএ সঁ উঠি রাহুব ওহি ক্ষপী পব জা রেসনহঁ জতয 
পন্তিনে বসন বচা । নস দবরজ্জা রন্ন ক’ দেনকেক । 
ভমবা মোনমে তখন কতেকো প্রকাবক প্রশ্ন সম্ভ উঠি 
বন ভন। খোডটরে কানক রাদ ডণাঁ. দবরজ্জা 
খোননক । ভমবা ফেব রজাওন গেন। ভমবা ওত’ 
পচ” স সঁ পন্তিনে শনী ডণাঁ কে কি রতা বহন ভলীন। 
ডণাঁ হমব নাম প্রস্ভনথখি-- 

গনী হরিজন ডা. 
ভমব নাম প্ববজা পব লিখ নেলখি । হম দেখতটি বত 


রচা জন্ম দেৱীক গাজীজত নহি দ' বহৃন শবভি। ” শীলী 
উহ্ন শালী চোষ্ঠহি রাজনি। হৃম ওকবা দিস সাশ্চষ 
দেখতন্তি বন্ডি গেনহই । 

“ত ও নিশয খ্রহাঁ দ্নুক ডী নে?” 

“জী উ, ডণাঁক্টব! ভমবা দ্নূক যেন সম্মতি 
এডি ।” শীনী রাজলি। 

শীনীক জরার মানু ভযবা খঁতমনর্কে মকনমোবি কএ 
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বাখি দেনক । রচা ককবই হৌ ক্গদী ওকবা প্রতি কনে 
মমতা ত হেরীক চাহ? 

ডৰ্ণ, ওহি প্ৰজা পব খাব কিন্ত নিখনক খা 
ভমবা দূনূর্স ভস্তাক্ষব কবরা নেনক | শীলী, শালী গারকব 
নামসঁ ভস্তাক্ষব কেনে ভন জে পূর্ণ কূপসঁ জানী নেক । 
খপন হভস্তাক্ষব কেনাক পশ্চাত ও কনম হমবা হাথমে 
থমা দেনক । ভম কী কৰবী, কী নভি এভি খঁদদ্রন্দ্রষে 
বন্তী। শীলী একরেব ভমবা দিস দেখনক---ভম রাত 
রুবি গেলিএক, ভমই হস্তাক্ষৰ ক’ দেলিএক । ডগণা. 
এপন খলমাবীর্স কি দরাগক গোনী খা একঠা কবিযা- 
সন শীশীমে দরাঞ শীনীর্কে খমা দেনকৈক । শীলী খপনা 
পসর্স খাঠ সয ঠকা নিকাননক খা তীন সয ভমবার্স 
মাঁগনক । হম ততেক নে নরস ভ’ গেল বনী জে 
শীলীএ ভমবা জেরী ও কা নিকালি ডা. কে 


শীনীক ও র্যরহাব দেখ ডা, কে ইসী লাগি 
গেনেক । “সাঁচে শ্বভাঁ দ্নুক প্রেম রেজোড খভি । ” 

হমবা দ্ন্ক রীচ পতি-পনৌক সরধ খনি, ঙা 
বিশ্বাস ডটাঁ কেঁ দিএরীক নেন শীনীক ও নাক একদম 
বেক সারিত ভেনেক । 

“মি. শীগু! খপন পনৌক ধ্যান বাখর, হিনকা 
এন্ডি সময খনাঁক সংত খারশ্ীকতা উটৈক | ” ওঁ কহত 
ডগা. গীতা হমবা সভর্কে রিদা কএনখি । হম খা শীলী 
রান্ব এনহ । পেশেট সভকে সপ্রেচব পব ন’ জএরাক 
জে পথ হোগ্ত প্রদ্ভি ওড্তি বাটে হম সভ খত বনী 
হমবা র্মাএন জে জেনা ভমব খপন সত্তনন রিগডণা 
বহন খ্রদ্ভি । হুম শাযত শপনহ্ি সঁ উনব্মি গেল ভনহ্‌ । 
কিড খাগু চনলাক পশ্চাত্‌ শীলী দরাগক দোকান পব 


নিলন্ত সনঁন্ত:২(|| 1065 


প্ৃৰজা দৈত কিন্ত খাব দরা কিননক । ভুমবা মোনমে 
একঠা জরবদত্ত জদ্দাজভদ ত’ বহন ভল। “হম পাপী 
ডী, ভলাবা ডা, হমবহ্নি কাবর্পে খা একঠা ওভন শিশ্বক 
ভা ভ’ বহুল ষডৈক জে এখন ধবি দৃনিযাঁ মে খাএলো 
স্থান হোত প্রদ্ভি ওকব মাক কোখি, হম ওডি কোখিক 
নেন মুত্ক সৌদাগব রনি গেন বল । দরীগ সম 
গভঁনাড কে রন্ন ক’ নেনা ভূণক্কে সমাপ্ত কবরীক 
প্রত্রিযা ভ’ বহন ভলেক । ডমবা লাগল খ্রাণ হম এভন 
এপবাধ কেনে ভ্ভী জকবা নেন ভগরান ভষবা কহিযো 
মাফ নহি কবতান্ত। ক্ধদা জঁ হম এভন নহবি কবিতই 
ত শনীও ত খামেভবা ক’ লেতিৰক ? হযেক্ত সভ 
সোচৈত হম রহৃত কানক নেন একদম প্রন্ম ভ’ গেন 
বণল। 

জখন হম কহাঁনেজমে পণ ত বনী খা 
পবাক্ষাযে কম খঁক খারএ তখন মেডম পাপা বে রজা 
কএ খানএ কহত স্ঞলীক্ত । তখন ভম গনীক ন্বর্ুড পব 
জা কএ “সাকিন পাযনঠ”কেঁ দস-রীস ঠকা দ’ কএ 
কিন্ত কালক নেন ভাডও ক পপ্পা বঁনা কএ ন’ জাগ্রত 
ডনহ। পবীক্ষীক খপন গনতী ভপএরাক নেন ভাডণ ক 
পস্পার্স নাটক কবরৈত ভনই....। খা হৃম খপনক্ি 
নাক করেত বন্তী। শীলী কেঁ রচএরাক নাক । রাতো 
ত সাঁচে বক, ঘৌব রনা কেলাক গান্ডমে জেনা সঁত্তনন 
রনএরাক নেন ‘সোগব’ নগাওন জাগ্রত খভি, তন্চিনা 
খাত হুম শীনীক সঁত্তনন ঠীক বখরাক নেন সোঁগবক 
কাজ ক’ বহুল ভন । 

“চনু চনেত ভী।” দরীাগী ন’ কএ ঘুবি খাএল 
শনী বীজনি খা হম খপন রিচাবর্স রীশ্ব নিকনরাক 
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প্রয়াস কএনহঁ । ওকি দরীগমে ওকি ডোঠকা “জীর”ক 
নেন “ভন্তব” ডনেক । 

ডম শীলীকে ওকবা ঘব ধৰি পচা দেলিএক । 
শনী ভমবা রেসরাক নেন কহুনক । শাযত ও র্যেত 
ডনীহ জে খাঙ্ড জে কিড তেন ভৈক তকব পবিশামস্ববপ 
ভযবা মোনযে কী ভ’ বহন উত। খাত ভোবসঁ জে 
কিভ ভ’ বহন স্টেক তকব জড় কেব সরধযে হম 
ওকবাস প্রভর্ক। স্মদা কান্তি তে? কবর, ঞ কচি 
হম ওকব মোন ভন্নক ক’ দেলিএক | “গ্বড নাও” 
কড়ি হম চনি দেনই । বাতি শনেঃ -শীনে: ভীজন 
জাগ্রত ভনেক খা ওকবা সঁগতি ভমব চিতন সেভো 
গভীব ভেন জা বন্ধন ডন। ভমব একঠা মোন ভ্তমবা 
নাভিত করেত ভন খা দোসব মোন মজগৃত ক’ বহন 
ভন। 

একি খনজান শীভবযে ভমবা সিরা শনীক ক্যা 
নহি নেক । জঁ হম খাও ওকবা সভ্ভাবা নহি দেতিএক 
ত ও খএরপন গাভ্ুলীলা সমাপ্ত ক’ নেতিহক । হে 
ভগৱান ! ভমবা মাফ কবর ! জানি ভণে খাঁ জনম 
দের’ চাহত ডনহ ভম ওকবন্তি রিনাশ কবরাক লেন 
শীলীক সগ দেন । কতেক পেঘ গদ্দাব জী হম ! 

দোসব দিন শীলী ভাঁছিস নহি খএলীভ । ভ্রম 
ওকবা সঁ মিনরাক সাচস নচি জুতা পন । এহিনা 
কেক দিন রীতি গেল । এক দিন খকস্মাতন্তি হমবা শনী 
সঁ আাঁহ্নিস মে ভে ত’ গেন। 

“শীগু হম ঘব জা বহন ভী।” শীনীক রাত স্বনি 
হম স্তপ্বন্তামে পড় গেনই। 

“ম্মদা এনা খচানক ? ” 

“কান্তি ভে কবর” ও কহত ও পাঁহ্ফিস চনি 
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গেনীহ । 

কান্তি শনি বহক, সে হম শনীক ঘব জযরাক 
সোচনহ। খাঞ শব্ধ দিন দেব ধবি তাঁছিসক কাজ 
করেত বহুনহ । 

দৌসব দিন হম শলীক ঘব পইচনই ত দেখেত 
ডী জে ওকবা ঘবমে তানা নাগন ডুন । তানাক ভূবমে 
একঠা পচী খোসন বহক । ও সম্ভরত: ভমরে নেন 


সভ ভব রিযাহ্ন তয ক’ দেনে ভখি। খভীক কএন 
গেল উপকাবর্কে হম জিনগী ভবি নহি রিসবর । ভমবা 
জীরনক নেন খাঁ রহৃত মন্তন্্রপৃশ ভী। ভম বৃমলেত জা 
জে হমবা রিসবি জাএর খভাঁক নেন একদম খএসভবর 
উত। দা হম গ্রাস খভার্কে রিস্বত ভী, সমর ভ’ 
সকয ত খু ভমবা রিসবি জাঙ। 
চিগ্ৰী পঢা  নুমবা নাগন জেনা একটা 
জোবগব সম্গদ্রক নহবি খাএন খা হমবা পযবক নিচনকা 
কএ ন’ গেন। হমবা খাখিস নোবক 
ওহি চিগ্ৰী পব পড়া পসবি গেল কে 
| “কান্ছি ভে কবর” কন্তএরালী 
72285 
এলেক ? শীলী ভমবা এচি তবে কিএক হ্সৌলক ? 
4757 nt 
ক’ দেরেক। জখন হম ওকবা গন্ডপাত 
কবরৈত কান নহি রোকলিএক ত এখন কিএক বোকি 
? 
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বহুত সমন্মদীব ভ’ গেল ভলীভ। খার সমাজক সামনা 
কবরীক সাহস ওকবামে ত’ গেন ভনেক। 

হীলী শব্দ দিনক বাতিএমে বেন সঁ চনি গেনীভ 
খী ভোডতঁ গেলীহ ভমবা নেন কৈকষ্টা খন্বত্তবিত প্রশ্ন 
সভ। 

ওহি দবরজ্জাক শ্বাগু হুমব ধ্যান গেন জতয শলা 
কডিযো “রান” কেব নতী নগৌনে ডনীনত্ত। ও নতী আ্রার 
খুর পেঘ ত’ গেন বহক ৷ ওকব জডণ্ণা চতবি গেন 
ভনেক খা ওডতি নত্তী পব খার কলৈকঠী ফুন-ফন লাগি 
গেল ডনেক । এনি “খান” কেব ক্কুন-ফল খা ওকব 
পাতক তবকাবী খএরীক নেন শনী এতএ নহি ড্বনীহ । 
শনী রিযানক নগ্ন যডপমে ভ্ভনীভ । ওঁ সভ সোচৈত 
হম দেৱানক কোনসঁ সঠি গেনহ একদম “সোগব” জকাঁ। 
পণ্য খন্ড 
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ওক্সিতা সাবগা (ম;৯৭%.- এক দৃঃা ওড়া যা করিতা সাত 
পদ্ম হেনবিনা খা হেবিরী কথা প্রকাশিত ভ্তান্তি । 


গপ 
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নভাবক খবথভ্তী গত পাজনসঁ 
একঠা নান্ছি সন র্চী রবাগীএ 
থনথন কজবী সন। 
ধবাতনপব 

সুধ খদভা বাঁপন কিবিণক বীচ 
স্বথাঞএ কজবী 

ডোঠ কোঠ সন ভহ জাগরণ: 
স্বগ্ন- 

একঠা ডোঠ বাজক্ষমাব 

খবরে একটঙা ডূবপান দৈত হৃষিত 
নেত ওকব হাথ খপন ভাথমে 
খালী ও কোঠ লেন। 


ও ওঠা খাকাবক ডোঠ বাজন্ষযাবী 
খোনেএ খগ্রপন ভোট রাকস, 

ও র্চীক ঠোন্তপব প্ৰেমপুণ স্নস্কা দৈত 
রিনাভাএ ও। 


একরেব 

ও ভোঠকী বৃচা খসএ নহবিমে 

ভীজন হবাক 

খাঁখি- ভবন নোবসঁ ঘোকচন; 

সীত সঁ 

ওগণ্ড রূচীক পনিসোখা সন নোব 

ভাব ভেন ওঠা খাকাবক সোট বাজক্ষমাব 
এপন মোনাযম তবহুবখৌক সগ 

ওকব গান খ্াস্ত-শ্বাস্ত মী ত খ্রদ্ভি । 
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ওকব লোবক বগন র্নর্ন্না রিভি নেত 
খ্রাপ্বৰ সভমে । 

সুষঁ ওকবা সভর্কে উধিযারেত; 

ওগা বগ সভর্কে বাগঁতমে পসারেত 
ও বহএ পিবৌউ 

ভোবমে । 


ও ভোট র্চী 
খগিনা ভোব দেখনক 

ও নভব- স্বথা গেন, 

স্দী কজবী- খখনো খনি জিরেত 
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ভিনকোব 


কিযো নে সিখেনক ককিযো 
এক ঠোপ মান্তিব দেনাও 
রীসনমে 

নিদোখ সবনতাক । 


হম পূণ কূপে ভাবি গেনৌ । 


স্বচা সহ্মে- 
রা দোসব, জীরন নে খ্রভ্ডি জীরন, কিশীগত । 


হম হেবা গেনৌ । 


কোন মাহ্ব রিশ্বাসর্কে সঞ্মিত কেনক, জে 
নাগন সদিখন 
মাত্র ইকত্ত 1-হঁকভ্‌ 1 হেরা নেন। 


খবকাশক হৃঁকভু 1 

চিত্ত ক দভীতত পাঁখমে; 
নডিয়ে খ্বকাশ নহিযে ভান 
ডন একব চাপ্বিবমে । 
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(গন্সিতা সাবগীক ওভতা যা করিতা "ধেঙ কান") 
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মুন তেন্বঘ্ব পছ্য- এন্নারবন দেরেন্দব- 
অগ্রেজী খন্বরাদ- 


পীজযলক্ষমী খা মেথিলী খন্বরাদ- গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব 


করি খন্নারবম্‌ দেরেন্দব খান্তর প্রদেশক কবীযনগব 
জিনার্স ডখি খা তেন্বপ্ব ভাষাক তেনগানা রৌলীমে 
তেনগানা বাজ্যক সরেদনা খা স্ষৃতি খা ওকব খনগ 
বাজ্যক নেন সঘষকেঁ স্বৰ দৈত ডথি । হৃনকব ভন টা 
করিতাক সপ্ত ডপন ভন্ি। মহামো জোতিরা হ্ষৃ্‌নে 
হেনোশিপ ২০০১, বজনী হ্ন্দ্বতী করিতা প্রবন্কীবম্‌ 
২০০৬, ডগা. মলযত্রী সান্িতি প্ববস্ধাবম্‌ ২০০৬, বাগিনেনী 
যেনম্মী সানি পৃবস্কাবম্‌ ২০০৭ প্রবস্কাবর্স সম্মানিত । ও 
জিনা পবিষদ, কবীযনগবক পচাযতা বাজ রিক্তাগমে 
সীনিষব খসিস্টরন্ট ভখি । 

পীজযলক্ষী, ওস্মানিযা রিশ্বারগ্যানযক , নিজাম কৰ্ণানেজ 
ইদবারাদমে খ্বথ্েজী রিভাগমে এসোসিএঞট প্রাফেসব 
ভখি। বিগত ২০ রবখস খ্বগ্েজীক খধ্যাপন ৷ হৃনকব 
রিশেষজ্ঞতা খ্বগ্ৰেজীমে ভাবতীষ করিতা, খন্রাদ খা 
খন্বরাদশীস্তর খন্তি । ২০০২ মে ভাম্মরী বারক সগ মিনি 
কহ শীনা স্বভুদ্ৰা দেরীক সিতস্বব ১১ খা ওকব 
পবিশামপব তেন্বপ্ব কারাক খঁথেজীমে রাব খ ভইস 
বৈরেজ নামর্স খন্বরাদ । ২০০৭ মে গোপীক ননানু কেব 
খঁগ্েজী খন্বরাদ। স্প্ৰরির নামর্স খন্নারবম্‌ দেরেন্দবক 
করিতাক খরগ্বেজী খন্বরাদ প্রেসমে খভি | 
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(তেন্বগ্ব করিতা: তেন্বপ্র্স খগ্েজী পী.জযলক্ষী দ্বাবা, 
খ্বগ্বেজীর্স মেখিনী গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব দ্বাবা) 

এতিম শঈ 

(তেনগানাক কিসান দ্বাবা থ্থামেন্তঘাসঁ পন্চিনে পনৌর্স কহন) 


“নভম্মা, প্রিয় ! হম ডোভ্বা কহ জা বন্ধন ভা 
হমব শিক্ষা মোন বাখু...খবপন রচাক নীক পানন কবর 
ও ভমবা সকমে নহি খভি- জার 

কজ দেনিভাব সভ রনি গেল ডখি যম। 

খা কান্ডিক সমএ নহি খভ্ি কিসানক নেন 

হম ডোত্তা কং জা বহন স্ভী 


ও সত্ত হমবা নহি ভোভতান্ত জীরিত 
হম কতরো চালী 
ওঁ জিনগী কোন তবহৃক জতএ খন্ন নহবি খ্রদ্ভি খএরাক 


একঠা রীস রা চানীস ভজাব 
হমবাপব কজ উৈ সমাজক- স্বনৈ সএহ ভা 


খাব পচাসেক দেরাক খভি সাছকাবর্কে 

খা একব খনারে, স্বনূ! গপ মাবিতে বাস এত্তই খা 
ওত্তই 

খপনাস ঘৃণাক খন্বভতি 

এন্তি জিনগার্বে জীরাক রিচাব মাত্ৰস জা নজ্জিত । 
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এডি ধরণ সভ্ভর্কে প্লগ জেকা রন ত দেখি! 


ধরণ দেনিভাব সভ খারএ নাগন ড্ভাথ ঘব সেভো 
বক লা লভা লা টে 

পদ্ডোভু ধং নেত ডখি জখনে তখনে 

খপন জিনগীক রাদ জতএ কতমহ্‌ হম জীএর 
জিরেত খপন ক্গখ, রানিস সন পাতব 


ত কতএ শ্বচি ক্টভী গাতত খা কতএ প্রদ্ভি খেতী 
খা কোনা জিরে খডি রচা সত? 
খাঙ খার ! 


রবখা নহি ভএত 
নহিযে জাএত এরকান খাকি স্ত'খমবী 
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পানি নহি রহ্ৃত 
নন্িযে জাএত আ্রপন নোব 
খেত সভ তাপ কং স্বখাএন 
সমএ সেহো উনঠি খভভি গেন 


রবখা জাহ্িস নডি খস খভি এক্কাঠা বুঁদ 
রীযা রাওগ করেত কান 

সএন তত গ্রড্টি মোনসঁ ক্টনীক সমএমে 
জে একাধ ঠা দানা বহুএ রচন 

বডি গেল রীনা ক পনিমে 

জে দানা জাগ্রত কঁঠমে 

সে বডি গেন 

নানামে 

কপাসক খেতী সেহো তেহনে 

কাত 1.-সভঠা কাঁত্ত , খতম ভেন দভোদিশ 
রীযাসঁ বসান ধাব 
ধোখা...ধোখা..রেণ্ডমানী চাক দিশ 
সভঠী ক্ষতি, জেম্দ্বে দেখু তেম্ছবে 


জানি--খা ওছস রত্তৃকা ভান ওকবা দরেরা নেন 


রিন্ব প্ৰযোজন 

হমব রচা সভ প্রদ্ভি পেঘ ভহ বহন 

কিসান সভ খ্রদ্ভি মবি বহন 

ভমবা ও কহএ দিত, হম সেহো স্ভী মবি বন 
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হম নহি জীরি সকর খাব খধিক কান 
হে নষ্টয্যা! ভী হম জা বহুল! 


ভাল-হিনহানক পাণ্ড কে খভি মগনে ? 
কী ও সভ চাই ভখি 
জে কিসান রন্ন কং দেখএ খেতী? 


ত 


স্বননই ধানক নোক সভক ওকেন শবর্দ-সভ ? 
“মরেত খপচ ভৌত জে ও সভ লেনে ভখি”। 
ভমব রাউ ! কতএস খানে ভী ও সভ দানা জে খভাঁ 


কী খন্ন দেনিভাব ভই গেন বোগী? 

নডি একঠা চাতকক মাউস ওকবা দেহযে, ভ্তমব রীাউ ! 
ই 
খা খার হমবা দানা দেরাসঁ মনা কং দেলইঁ খা, নঙি 
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খভাঁক পাগাক খগতা ? ককবা স্টে ও খগতা? 
সত্য গাখ জেকাঁ ভা পরিত্র, খভাঁসেকইউ ডা? 
সভ মবর ভমবা সভক শাপ মাথপব নেনে 
হম সভ নহি জী ধণখোক 


খা ধরণদাতা সভ রনি গেন ভখি যম, প্রিয 
হম খার নঞি..হম আ্রার নঞি.. ভী জা বহন 


নদ্ভয্যা! নভ্ভষ্যা ! 

অহী এনা কিএক জা কনপি বহুল? 

ও শক্তি নিখন খপনা সম্ভক ভাগ্যমে 
ততেক দিন জার জতেক দিন খন্ডি নিখন 
হম জা বহন ভী জনিয়া হমবা জেরাক ভন 
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ভমব দিনক গণতী শ্বরক প্রদ্ভি ভ২ গেন 


(মনকম্মা থোঠা নেরব প্রড়াস “খাখবী মাতা”) 


মুন তেন্বপ্ব পদ্য- খন্নীরবন দেরেন্দব-খগ্েজী খন্বরাদ- 
পীজ্যলক্ষ্মী খা মেখিলী খন্বরাদ-গজেন্দ্র ঠাক্ষব 


পানি খন্ভি, মাত্র খীখক নোব 


ঠোপ, ঠোপে ঠা মে 
পপ খসত পানি ঠোপে-ঠোপে, 
হম নহি কহ সক্কিত ডা রশিত, 
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ভাগেত এতএসঁ ওত্তই 
এম্ডব-ওম্ডব কবঘাক নমবরেত তাগ সন 


ভৌকী বগা কনপব 
তৈযো জ্ঞা হম সভ স্ত্রী 
জে বহত ভা মিনি কং 


নন্তি কন্তি সক্কিত ভা এহার্কে খপন পানক সমস্যা- 
সম্পূশ ভোব খতম ভোগত খ্রদ্জি এহি ১3, মিনটক কাষক 
কনেক কান ভাতক রিন্ব রিসবিযো সক্কত ডা 

সদা রিন্ব পানিক জীরন চনত ? 

একত্রিত তেন জে নহি খ্রদ্ভি ভব রেটেক লেন পযাণ্ত 
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তান্তি নেন, বস্সা ভবি নযগব পাতি । 


কে খকানিত খভি সঘষ ? 

ঘব ভবন লোক 

গান্ভ জেকাঁ ঠাত 

খাকি ক্ষবসা জেকাঁ রেসন 

তমসাঙত ভমবাপব জে হম ভা পন্ভখাএন 
দৌগেত ডা বিন্ব নক্ষ্যক । 


স্দী নহি হিনরৈত ভখি খ্প্ৰরো ভমবা সভাযতাখ 
ভব হাথ ওহি বৌবিগকেঁ ঠীক করেত ভেন জে চোঠিন । 


ওহি পল্পর্কে পাঠেত নিকনেত খি মাত্র দন্ড ধ্বনি 
ভমব প্রাণ বহাৰব ভ২ জাগত প্রদ্ভি ওতএ কাজ করেত 


হমবামে নহি খন্ডি একব জোন্ত-তোভ্ত কবরাক সঙ্ক 
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হম কী কহ সক্কেত ড্ভা রঙিন ? 

পানিক চবচে মাত্র 

মৃনত্ক ডবর্কে খভ্ভি খোচারেত 

পানি খ্ডি, শ্াীখিক নোব মাত্র... 

“নীলান্টে কন্নীনে...” মনকম্মা থোঠা নেরব স্বস্ভাস 
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স্বনরেত খিস্সা ভবিগব ভরীাক, 
বাতিভবি জন্মৃত খস্পঞ্চ পাঠ রেতান সন, 
জে উভাঁ জাগ্রত খড়ি রোব ভেনে। 


রনরেত ডী একঠী খঙ্ভত সমীকবণ । 

শ্বাশ্ধিয ডা খাঁ কণ্র, উঠব্লৈত ডা সোম সরা নেন 
খা জে হাসু গেনই কতাক সময পিনে 
তোএত খভীর্কে খন্ডমে 
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খভাঁক তামস হষব স্বাগতপথ 
নৈকদা 
চঞ্ধব খা পাহাষক নেন 


“কঠিয়া ধবি হম খিচৈত বহুরঁ এনা”? ও পৃষ্ভত 
খাদ্র স্মথস 
হেবাএন খাঁখিস 


হম বাখর সোনা শঈকে, ও বখতাড্ত নিযমারলী 
হম কবর সোমা খপন গভ্ভা, ও ভ্রমর্কে 
হম দেরন্ছি মেঘ, ও চঞ্জ 
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হম খানর প্রশ্ন, ও পনাষন 
হম প্রতিভাক প্রেমী, ও রঁক্ষনক 
হম স্বগ্নক খাকাক্ষী, ও নিজনতাক 


কন্যা ধবি ? ভম র্মনহঁ নীক জকা 
শুমব ভাগ্য বহএ হবাক 

হমবা সভক দিন বাতি সেচো 

ধৃত্ত খা পারান তিভাব জকা 

সময কান ভ্মবা সম্ভক খন্তব 
হমবা সভক বিভিন্নতা বহএ বিভন্ন 


হমবা সভ প্ৰেম করেত বনী 
কতেক দিন ধবি? 
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বৃ. গ্বজবাতী করি 


প্রজবাতীর্স শ্বগ্েজী খন্বরাদ চেমাগ দেসাঙা দ্বাবা। 
খ্থ্েজীর্স মৈখিনী খন্বরাদ গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব দ্বাবা । 


রি শীষকিক 


হম কিএক কং বন্ধন স্ভী পন্বতর 
ধবা রিন শীখক 


পন 
ৰ 
ন 
এ 


2151 
এন 
ৰ ৫ 
চু 
ৰ 
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সতী খেত খরক্ষবিত শ্রন্ধৃন্নিত 


পৃথ্নীক গত্র-গত্রক 
পাঁজৰ খেতযে ওগঠন 
রীনি জকাঁ। 

সভঠা ভবক হাবক চেন্ছ্ 
ভাগ্য বেখা ভাথক । 


পঁজি জোখি সকেএ 

মাত্র হাথক নস্বাও 
নডি একব জভ্তা 

পশ্ছিনে হম কএ সকী একব নিদান 
হাথক খ্াঞ্জঘঘণশ জত পব 

ম্বত ধবাপব 

বোশনাওাঁস পসবন 

খপন নর খঁকষবিত খাঁখিএ 

উভাঁ গেন নর-জনমন পাঁখিএ 
ওন্ঠি ধূসবিত গগনক পাব 

খার 

সভঠা মস্তিষ্ক কোশিকামে 
হাথ বউ খভানশ 

প্ররেশি কএ বহন গঁলব খাব গঁলব জনতা মে 


ত 


|S 


বিবিন্ত অহন্ত:২ || 1089 
ত গ শী | 


6... গ্বজবাতী করি 


গ্ঁজবাতীস খ্রগ্রেজী খন্বরাদ হেমাগ দেসাঙা দ্বাবা। 
শ্গ্রেজীর্স মেখিনী খন্বরাদ গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব দ্বাবা। 
খামদ 

হে বিদেশী ! 
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দেখাউ ভ্মবা এভন দৃশ্য 
যদি খডি কোনো এহন 


বকাত 

ভাতক খপবাক ভুূব 

ধাবক সগ উগড্ম কবত 
নরত্তবিখা রবদ কভেবপব নাচত । 
সত্তা গনীমে 

রবদ সভ খানত পানি 

সোনহ ঠা পানো রান্ি গবদনিমে 
সভ ঘবমে 

ধবন সভ নহাএত জী ভব 
দেরানপব 

গাম্ভক ভ্ভাতীপব 

স্মৃতিক শিনানেখপব 

হদসত পানি 

খোনত 

হস্তাক্ষৰ ভগৱানক পূরজক । 


রবাখক সঁগে 
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কিন্ত খকঠ খনি ভমবা সম্ভক ভাগ্যমে 
খাজ 


খাঁজ 

গধ পডিল খন্ভাবক 
খা হম 

রেসি খা 
পসরৈত এক দোসবামে । 


‘ওভতা যাক প্রন্গথ 
দলিত করি, তকোনীন কানাভান্ডা (খার ন্বখ্বাপাডা) 
জিনাক ক্মনিপ্রডা গামমে জন্ম । করিতাক চাবিটা পোথী 
প্রকাশিত । "মহানদী রেসিনক দনিতক সাক্কৃতিক 
গুতিহাস" খা জোতিরা ক্ষনেক জন্মচবিত লিখরামে খা 
কান্ডি নাগন ভখি। 


ওডণা যাস খ্রগ্রেজী এন্বরাদ ॥& 
বাউত্রণঁয খা খগেজীসঁ মেখিলী গজেন্দ্র ঠাক্ষব দু 
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খা ওগ্জ প্রসন্নতাক রাদ একঠা বহস্থাদ্ছাঠন- 


খন্বগ্রতপৰব কএলাপব কনে কান নেন বিনমে খভি একটা 
রস ওতএ 

স্ষদী জখন ও চন্ত রনা বউও, 

ওকবা ভোভাঁ কং চন জাগএ রস । 


শরনম ভৌজী একটা হ্ষুসি রাজেরানী যক্ষিণী ভখি, 
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খা ও হৃুণস এহন রজে ভখি জকব নে বহএ কোনো 
ওরে খাকি ভোবে। 


জে কিযো এতএ খপনাকে রবি বহন জা খেবাত 
বঁঠনিদ্কাব, 

পা কহ ব্ৰাকু একঠা রস। 

রাস্বদের একব প্রতাক্ষা কং বহন রত! কানস, 
মভ্তবাগত খ্রামেরিশ্বীসক পগহাক খন্তিম ভোবপব । 


রাস্বদের স্বনানী, ওভ্তা যা করি 
ওভ যাস শনেন 


হমবা খন্যতি গন্ডি শ্রীমান ! 


হম কএ লী রিশ্রাম কনেক কাল ? 


হমব খভি হোন রজরএ বঁনা মধ্মাঙা 
হৃগসঁ খনীঁক মনোবজনাথ 
খা ভমব খ্বশ্বব স্থিবতাক বাখএ খাশ 
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হম কবী বিশ্ৰাম খোভ্তরে কান? 


হম করেত ডা খন্বভর পৃবখাক স্রদ 
হমব দের, ভমব মৃতামো । 


তান্নি নেন প্রিয আমান 
ঘণ্টা ভবিক রিশ্রাম মাত্র এভিরাদন জকাঁ 
কিএক ত কমব দৃস্বহ্ধ, ম্দক খা কিড খান বরস্তৃক। 


হম কবএ ভা প্রতীক্ষা খভাঁক নাক সময ভপ্তিক 
সগন্তি খপন কীঠ-সঞ্মিত জিনগাক সমাস্তিক সকেতক । 


প্রতীক্ষা সেহি ভবি দৈত খন্ভি থকান, শ্রীমান্‌ প্রিযরব 
রিশেষকএ লাখ রবখক জঁ ও ভোএ। 


সে হম কবএ জা রিশ্রাম খোত্তকে কান, শ্রীমান ? 
কাবণ ভমবো সন্‌ ভ্তম্ভকেঁ র্মন ডৈক ডোঠ-মোঠ রিদ্রাহক 
কনা। 
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হমব ঘ্বনাক রীদৌ ওহি স্থানকে নহি ভোড়ু বিঞ্জ 
পকভূনে বছ্ছ ওকবা। 


হুন সত্তর্কে নি কেক 
কী কোনো মনতন্ব খভি একব জে ও কা ক্কুনাথন খডি 
খাকি খভি মৌনাএন ? 


খোনু ভযব সভঠী ন্বকাএন ভোখিযাএন স্বপ্ন, 
ওকবা খএলঞ্জত কএ। 


উনষি দিখ সভ ঠামক লৌম্পর্কে, 


1098 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


খা বোকি দিখ খন্ছাবক প্রতি ঘৃণা 


রিনা ঘরবেনে দেখু সঙ্গ 
খা তখনো নহি কক ঘৃণা খকাসর্স। 


নেহোবা খাভি ! ! ! 


পৃথ্বীর্কে বৃমু একঠা সমমিশ্রিত স্থান 
প্রযাস কক খা ঠান্ত বদ ওতএ । 


স্লপযা রাঃ তাকু খপন 
খা সে কবএ কান, বছ জাগল ! 


মোন বাখু, হম ঘ্বর এন্ডি পৃথ্বীপৰ জে এহন একেঠা খৃদ্ভি 
বাখু মোন কি হুম ঘ্বর 

হম রাউগ কেনে ডী পথকেঁ সবিসরক রীখারসঁ 

মোন বাখু ও পথ 
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শীনা স্বভদ্ৰা দেৱী (১৯৪৯- ) 
কেকঠা তে পন্য সঁ ত। ৬১১১৭ শী মে 
৯৩ উত্তম লেখকক 


কাঁনেজ 
বিশ্ববিদ্থানযমে খধ্যাপন । তেন্বপ্ৰস খুগেজা খন্বরাদ 
গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব (খগ্রেজীস মেখিলী খন্বরাদ) । 


পসীব্মক কাঁঠ 


দাতা জার 
কেনা ও২ সভ পসন্তত খভি সোন্ভ ত ! 
চুপচাপ র্নেত বস্তা খাভাদিত করেত স্থান ৷ 


সভ কোশমে কাঁটরলা পসীব্মক সমা 
চিন্তন রিখন্ডিত পত্তী কাঁটক মধ্য 
527 

ছদয রলিভ মাত্র একটা খুগ 
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খা মৌন করিত বাজ যাত্রক কপে ॥ 


ম্মনেত, বশত নহি ভরা একতাক 
তেনার্কে ঠসত 
সভক খ্রাশ কোনহ্‌না নিকসী শ্বাকাশ । 


ম্মদা কী খ্রদ্ভি রিক্ত খেত মধ্য ? 
কতএ গেন ক্কুনক ক্যাবী হৃনগেত মিত্রতাক 
ভিনরৈত খপন মাথ খামত্রশমে ? 


কতএ গেন ও চানী সভ পন তন্তু রত ত ? 
সভ্র্কে সমেটেত ও নতা-ক্ষঞ্জক মডপ কতএ গেন 


গন্ডা ভাগরাক পএব কেনে খগ্রাণী । 
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. খকশীক 


নগ একঠা গামমে ১১৪১ জমে 
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পাঁচটা করিতা সগ্র্ত প্রকাশিত । 
রিশ্বরিগ্যানযমে খধ্যাপন । তেন্বপ্রস খগ্ৰেজী খন্বরাদ 
গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব (খ্বগ্ৰেজীসঁ মেখিনী খন্বরাদ) । 


ও সেহো খন্ড প্ররাস 


এনী নহি ভী মানেত 
মোটা-যোঠী ওচহো ভা প্ররাস 

একব প্বণ 

ষডযন্ত্র জেকা 

মুন জন্মকানেসঁ 

“তেযো খভি ত রেঁঠীযে” খভি নে ও? 

কোনো প্রকষক ভাথমে ত জএরীকে টক নে এক দিন 
প্ররাস 

মাত্র খমেবিকে ঠা প্ররাসক নন্তিক নহি 

নাবী সেতো ভি একঠা ওী। 

অহী একব এররডেননা কএ সক্কিত ভা স্বরিধার্স। 
তৈযো কতেক 

ভোর জিনগী ভবিক নেন খপন জন্মস্থান 
পাথর একঠা খ্বনচিন্ছাবক খ্াপ্বৰ ? 

খাঁ ঘ্বি সক্কৈত ভী কখনো কান 

সদা রনি মাত্র পাহ্ন । 

জখনে হম পএব বাখর 

কতেক কান ধবি রহ বহুর প্রন্তর ভব লোকে । 
“জাই ধবি হম চাশী” 

ঙড্ভা খভি কহরাক 

ম্মদা আুখনা সসবন হমব গুদ্ভাপব রহৃত পনিননি। 


bd 
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১++৭-১০৭১)- 


মূন ভোজপুবী- ভিখাবী ঠাক্ষব (১২২৭-১৯৭১), মেখিনী 
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এন্বরাদ- গজেন্দ্র ঠাক্ষৰ (১১৭১- ) 


কিন্দু-ক্গসনমান, সম্ভ ত ভব কহনপব দিযৌ কান । 
নেত উ ভোগ বুক খপমান। 

ভোগীএ বুত্তবক খপমান ভব ভাগ । 

নেনপনেস জকবা তু কত, এলেঁহে মায ॥ 
তকবানে কিএ ভ২ গেন ভে তু কসাজ। 

রভ্তকা হাকিম নগ জখন জের্মে ত প্রন জেতো ভিসার- 
কিতার ॥ 

জন্দীস রতা হমবা কী কেনে তু কমা । 

নহ জখন নমমাবতৌ তখন ওজা কান কী কবমে উপাষ। 
খাখির্স নোব খসতৌ কিন্ত নে হেতৌ রাজন। 
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খাযন ডন এক্তয জী, 
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রনরতী খা 
রেগরতী ভোগত খড়ি । 


রিহাবীক নাধিকা 
"ভৱরে ভৌন মে নেনন লী সো রীত' 


যৌন মে 


বই 
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(বঁচনগজ চাহে দৌন্বী ঘাট মে কতী ভুত) 
রিবন মে স্ভল- 

রানু খা বেত পব 

ডেগ কোনা চনর 


দেরতা 
ভাবতসঁ ন২ কহ খমেবিকা ধাব ক 
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শ্বভ ভৌত খি 
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মোনরে মধ্‌ রনা লেনক - 
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গপ কহনে বহখি। 

খা দেরতা সভক প্রতি 

নর দাঠি রান বহন খভি। 
উপিনষদ্‌ মে এক ঠাম 

তক কে গ্বক মানন গেল খভি । 
খাধ্নিক হগক নর দেরতা 

ক ভূমিকামে 

চিবতন দৃষ্সিএ ভই সকেএ 

শমশেব রহাদ্‌ সিন্ধক শষ্ট নেন জীএ = 
ভেদ খোনত রাতে । 


পর্তী ক২ সকত ভূমি পব নে জানি 
নিকনি গেনৌ কত২ ! 
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ভাবতক একতা মত্রপূপ সাক্কিতিক ঘটনা ॥ একব য়ন 


কবরী যে করি নিবানা ক যোগদান এপ্রতিয় । 
কেরন করিতা রীছ্চি এযানদাবী যে সেভে। নিবালা 
রাডিত ক চচা ক সেভে কতিপয় খাযায । খাধনিক 
সাভিঘিকি রাজি যে নিবালা খাপ ডাহি , জনিকব রাির 
ৰা গতিত ক চেৱেক এ্‌শি { 


খাধানিকতা ক খাদোননযযা ধাবা কে খায়েসাত কবরাক 
জতেক সামথা নিবালা জাতি মৈ খঙ্জি এতেক খন 
নঙা । দোসব রাত ভঙা জে নিবালা কার্য ক মাধ্যম সঁ 
তিন্দা সাহিল মোথিলা খা রা স জুড ত খণ্ডি । নিবানা 
পব রিন্যাপতি <! বরান্ত্রনাথক প্রভার খহ্ত স্পগ্ খড়ি 
। তিদা এানোচক লিবালা পৰব রিচ্ঞাপাতিক প্রভার পব 
র্ডত নঙা লিখনে ডি নন্দা ও প্রভার দেখরা ক তো 
তখন “রব দে রাণা রাদিনা রব দে' ক তননা রিচ্ঠাপাতি 
লিখিত রসত গাঁত ‘নর নর রিকসিত হুল ‘সঁ কক ॥ 


শ্ৰাতিপাদনে ‘ একব এখ ভেন পিলে কতল গৈল কথন 
কে হের সঁ কচন৷ ভাত খখ কে প্রতিপাদিত কেনএ 
৷ গ্রাসিহ ভাষারৱেওানিক বোমন যাকোরসন একবা ‘এক 
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প্রতীক কে ভাবা রাখ যানেত ভখিন্তড । নাগা খা 


প্রতৃত কবরা ক প্ৰিয়া খভি জাতি মে সদেশক সময়ুল্যতা 
পতিনে খখ খা হেব শীলা ক দুটিকে? সঁ নিকত্তয খা 
স্বাভাৱিক হোঙত খড়ি / 


ভাষিক প্রঞিযা ভেওরী ক কাঃবণে খরাদ ক সহীহ, 
ভাষে) সঁ নঙ রকি ভাষারিতানে। সঁ খণ্ডি । ধনি 


বচেত খড়ি ,তাতি দৃখাবে 4 সর ক্রব ক প্রতি সজগতা 
খনিরায খড়ি । প্রচ্কক ভাষাক এখপন রিশিগ্র পনি ,শছ 
ভভাব খা কপ রারস্থা ভোগত খড়ি ,.তাতি দৃখাবে এ 
করব যে নিভিত খতব কে কাবণে সমান নাগএঃ রমনা 
প্রসগ সেজে রাতুরিক খখ যে খখভিব ক সভারনা সঁ 
হাঞড ভোগত খড়ি / 


এডি । এনি শেড খা কপ ক ক্তব পব খনগিন সাম্য 
খডি /সন্কৃত ক বাকি যৌথিনাও 2 মে নঙা 
ভাবতায ভাষা যে "বাতি, খডি খা ‘দিন ত' জরি 
‘দিন' খড়ি । তভিনা ভোব খা দৃপতব খপন ৱিভিন্ন 
ধননিভেদ ক আগ রিন্যযান খাড়ি । ৬দাভবণ কেরন এক 
যা দ্‌ শচক নও খড়ি ,স্বধা পাঠক এ ৬ভযনিঠি খাধাবক 
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জিন উপস্থিতি সঁ পরিচিত উথি ॥ 


ও ৬ভযনিঠ খাধাব খহরাদ যে স্বরিধা ন২ কে খায়েত 
খভি দরদ ও ঠাম খানত্য খা খকবণ ক খতবা যৌলিক 
খহারাদ কে সযক্ষ চনোতা দৈত খড়ি । সরস রেশা এছ 
তভর কে খা ওভি পর জর ভাষা ক তৈতনে খাধিকাব 
তখন ও নর্কা শঙ্গী কত" সাঁ খানা দেশজ শঙ্ক 
প্রয়োগ প্রচলন খা স্বাগতি ক খাধাবে পর স্রীকা্য ভোযত 
। মিথিলা ক রাপক ভভাগ যে পজেরা সঁ রেশা সাত 
শঙ ৩87 খড়ি তখন ককব রারভাব কবা খা ককব নঙ 
কবা ? 

বেঁতানিক তথা রা গন্ভাযেক সুচনা ক প্রস্থাপন খভিধামেক 
ভাষা যে স্গযতা যে সভর খাড়ি যদা ভারগ্াধান 
বচনা যে খখ ক খনেক সব খা কখনক রর্চরিধি রাজনা 
তাতি খাবে খন্বরাদক কে পবকায প্ররেশ কব পভ ত 
এড়ি । খন্বরাদক য়ন গতি খা বচনাকাব ক মনোজগত 
মে হাসি কে ভার খা ওকব খখভাযা কে সমযমোত খাড়ি 
তথা হেব ও ভার কৈ যথাসভর নক্ষ্যগ্রতি মে 
এভিরাঞ করেত খণ্ডি / কলাগ্রাতি কে এভন সযদ্ন এ 
হেব ওকব কলাযেক সঙেষণ ক তেন সতানাতৃয়ক প্রভা 
ক রিচ্ভযানত। এনিরাযা খড়ি । ও প্রজ্ঞা অর এককপ 
যে উপস্থিত নঙ খণ্ডি গা দেখরা ক খনি তখন ৬যব 
খযায ক করাঙা ক খন্বরাদ এযশী: হিহজবাল্ড 
(খখেজা) এ যৌখিনী শবণ থাপ রর্চন জা ,কেশর প্রসাদ 
পাঠক এ স্বযিতা নাদন পতাসর ভিদা)ক খন্বরাদ যে 
নিভিত ভারভগিযা খা গৃপরঙত্তা ক খতিব দেখি সকেঁত 
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ডা / গাতাজলি ক খমরাদ যৌথিনী যে স্বযন জা কেনে 
ভাহি  ভিদ যে খত্তয খা খহা কতেকো রিদ্বান যদা 
কে জদয খোলনি কে প্রশসা কেনে ভথি / 


এ ঠাম ভয় পবকাযপ্ররেশিক রাডিত যোগতা ক সাথ 
উপস্থিত নঙা ডু । ভয় নিবালা করা যে নিভিত রাজনা 
ক যন শাঙি কৈ স্বাকাব করেত ডা খা নিবানা কারা 
যে ,ওকব শট খা শচঁ যোজনা যে নিভিত উঁদাত কে 
যানেত ডা / ও উঁদাত কিড কিড সন্কৃতক তসেয় 
এ সঘন রণমোবা রণক এরন্তযেকত। যে নিভিত খানি 
,ত7তি দৃখাবে মেথিলা পাঠক কে ভয় শচ় খা খখক খঞ 
স্রন্নিক সসাব আঁ রচিত নঙা কবই চাটত ডা / ভয় 
আপন খবরাদক সায়া কে সঙ্জ স্বাকাবেত ডা 


এরনৃরৱাদক একাধিক কপ মৈ পরচনিত খাড়ি 
। শচানবাদ।লি৪বল) যা যমৃলনিষ্ঠা খন্বরাদ সাযান্যত: 
খ৷ভিধামেক হোত এডি , খবরাদ যে শীত ভাষাক 
প্রম্কে শচঁ খা খভিরাি ক প্রতিস্থাপন নক্ষ্যগ্রতি ক 
শচারনী খাতির তথা সবচনা যে হোঙঙ / 
ভারাধ্বরাদ যে মুল ভাষা ক খভির্াডি ক স্থান পব 
এঞ যে নিভিত খাশায কে স্পঠ্য কন জাগত খড়ি 
/ এ মুলগ্রাতি ক $ |! চা আস্তিক ভেগত খাড়ি, ত)ভি 
দৃখাবে নম্ষাজাতি ক দূঙ্টি সঁ জা বেশী সহজ খা স্বাভারিক 
ভোগত খাড়ি । স্ববেন্র মমা স্বযন ছারা 'গাঁত।জনি' ক 
খহরাদ 'খগাঁতাজনি' ভারাযরাদক শ্ৰেষ্ঠা ভৰ্দাতবণ খড়ি 
/ 
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কপাতিবণ কথা সাহ ক ক্ষেত যে লোকপ্ৰিয় খাড়ি 
৷ খঙা যে খহরাদক যুনগ্রতি ক পবিরেশ ,চবিত্র , খাদি 
কে দেশী-কালাবসাব পবিরতিত করেত খড়ি । শেকাপাযব 
বচিত 'দ মচে? গাৰ্ল রেলিস" ক ভিদা খন্বরাদ ভাবতেন্দ 
ভবিশ্চন্ছ “দৃলভ রহ" নাম আঁ কেলাত /এঞ যে 
এঠেনিযো ক নাম খনত ,রসানিযো ক নাম রসত খা 
শয়ন ক নাম শীনাক্ষ খভি । ঘঠনা রেনিস নগবক 
স্থান পব কাশী'ভাবত) যে হেত খড়ি / 


'উ)যানরাদ' কপাতিবপক একঠ) শুকাব খনি ,খঞ মে 
যনগতি ক খাখাব পব মুন কথা কে অপ্রেষিত কবরা 
ক নেন সতত গতি ক নিযাপি পর ভোগত খাড়ি 
৷ খঙ মে রিরি বিধান .প্রতীতিকবণ খাদি যৃনগ্রতি ক 
প্রীতিরির ভোগত খাড়ি । ভগরতা চবণ রযাঁ ক উপন্যাস 
চিত্ৰলেখা খনাতেনে হ্রাস ক উপন্যাস “থাযা পর 
ধাবিত খাড়ি । রিদেশী হিন্ম  আাভিঘ ক খনধিগ্রত 
খহীরাদ খা কপাতিবণক লেল খা রিধি ক রত প্রযোগ 
ভেোঞত খড়ি / 

'আবানরাদ, যে যনগ্রাতি ক সাব লক্ষ্য ভাষা যে প্রকৃত 
কযন জাযত খাড়ি । সপ্রেষণা হেোতিত খন্বরাদ বলাসিকা 
বচনা কে রর্চা খা কিশোর আর কে পরী ক নেন 
কপাতিবণা যে সচযোগা ভেঞত খাড়ি / জেনা মগাভাবত 
রা বামাযণ পব খাধাবিত জাক্ষিগ কথা । 

‘ঠাকঃপবক এ'ন্‌বাদ' যে খনরাদ ক সাথ ওকব রা7খ7 
বত খড়ি । গাঁতাপ্রেস ক কিতার মে এভন খমবরাদ 
প্রচক যাবা যে ভপনত খণ্ডি । কিড দিন পতিনে 
রিভ্াঃপতি পদারলা ক কিড পদক খন্বরাদ যাত্রা জা দ্রাবা 
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জা ক রী্নশগ পব ৬উপনক্ি ডন / 


খত যে হৈব কার্যাব্বরাদ পর খারা । করিত) ক খন্বরাদ 
নমত্ব চলৌতা এগ দৃখাবে ৈক কি করিত) যাব শঙাথ 
তক নঙা সাযিত ড্টেক । ৩ শট সঁ খাগু 
ক মিন জুন পাবিাযী কারাযেক পযারবণ পব খাধাবিত 
আড়ি । তালি দৃখাবে দাঁতে খা সব হিন্লাপ সিডনা সন 
ক সমঙ্া প্রভার রা রাগাথ ধনি ,নয ,রঁলাঘাত এ রির 
যোজনা কে যায সঁ খভ্িরাঞ হৈোঙত খাড়ি । তাতি 


যাত শঈ)থ তক জিত বহত খা খঙা যে করিতা ক 
পুরা খখ নিকলি কে রাঁভব নগ খাযত । খন্বরাদ সর? 
এগ খরধাবপা ক নেন তম জরা/স্মতী বরান্দ নাথ 
ভ্রীরাক্তর ,পঞ্ত ক্রয়াব গোমাযা .হস্ময রাতিযা , গজেন্দ্ৰ 
ঠাহ্কব ,বরান্দ ক্রয়াব দাস জা ক খাভাবা ডা । 
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যেখিলী: দেত-রিদেত ক এণ্ড পছ্চিন কিশ্ত মে নিবালা 
জী ক দূ ঠা নোকপ্রিয করিতা ক খন্বরাদ শ্রস্তৃত ক' 
বহন ভ্ভী । সহজ সঁ জিন খা জিন সঁ জঠিনতব 
দিশ 

“গম বম সঁ ভেন পাব বাঘরক পচদিরস 

চঞ্জর সঁ চঞ্জ চন্তা গেনে ভেন উপ্ল নিবনস “(বামক 


শক্তি পূজা) 
জুনি রান্ নার এ ঠাম বদ্ধ 
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দিখারে ঠা দশন দেনে জা বহন ভখি 
জ্ভন ডন স্বহাগিন কেব মোতী ক দানা 
ওএন্ত সূত তোন্তনে নেনে জা বহন ভখি 
ডিপন চো কে রাত পুভ্ভনঙ ত রজলীন্ত 
নিবাশী ক ডোবী সানে জা বহন ভখি 
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নিবানা: মৌখিলী: দেহ-রিদেভ-২ 
(নিবানা ভিন্দাস' যৌখিনাযে) 


শ্নচ নিব্বৰ রনি গেলও 
(মনত নিব রত গযা উ) 


ন্মহ নিবব রনি গেলা 

দেহ বীঙন সন বহ্নি গেনগ 

ডাবি খামক ওঁ জে সুখন দিখন 
কন্তি বহনণ“নে খার ভগা ‘কোনো কোযন 
কে খাযত ,ওঁ পাতি মে ভযন্তী কন 
খখ নগর ভঞ একব- 
জীৱন জবি গেনগা” 

“দেনে ভী হম জগত কে ,জে হৃন হন 
কেনে ভী খপন প্রভা সচকিত-পন 
ভন খনশ্বব সকন পন্নরত পন- 
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ভউবা গারঞ 
কোযলী সিহকণ্ড 
নর নর স্বৰ ভাৱন । 
কোঁপব কন্ন ভাব রনন হন 
মক্ষিম মচক্ষিম রহথি পরন সন 
জাগি গেন প্রিযরব কে নযন মে 
মধ্ব প্রঙ্ধতি খতবন । 
হৈলিন গো পীযব কমনদন 
তডিনা পসবন কেশব কনকল 
খেত পথাব সোনা সন স্বন্দব 
ধবতী পব হ্কেনন । 
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নিবানা: মেথিনী: দেহ-রিদেহ-৪ 
(নিবানা ভিন্দাসা যেখিনায়ে) 


ডারতন কাবী কাবী রাদব 
এনা নঙা রীব জরাহছব নান 
কেন কেন নাচএ খধসব 
নও এনা রীব জরাহব নান 
চমকন রিজ্বী ফন পসাবি কে 
নও এনা রীব জরাহব নান 
সোল কক উনঠন মাথ কে 
সসবৈত ক্কুহ্ষু কবএ মাথ পব 
নও এনা রীব জরানব নান 
প্বরা খনগে ক্ষুক্ষকাবগ ডণ্ড 
প্রতিক্ষণ বিষ রক্ষটি রবসারগ 
সপন কোন গ্রক্ষা মে হম সর 
নগর এনা রীব জরাহব নান 
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কিন্ত করিতা 
( -ভভ খাশীষ )] 
প্ৰস্তত খভি পকজ চতরেদাজাক কিড ডাযবা খা চনক 
করিতাক খঘরাদ_ ভারাঘরাদ । এভন সময জখন কি 


ভৈল জা বন খণ্ডি ওতাতি পকজ জাক যাতে কিড 
শচঁক করিতা লাখি চয়কোব খানি দৈ ভথি ৷ একঠা 
পাঠকক দু দেখা ত কম শক করিতা নমত্ব 
করিতাক খপেক্ষা রেঁসা প্রভারকাবা বত ষ্টে। ত্ 
প্রবান খাঁচায সভ যমোকারামে দোভা সোবঠা ও খন্য 
ভনে খা পাঠক রীন্ডল বইউত ডন । পকজজাঁক করিতা 
করিতাস রেসা নযরহ ও সযযরহ দূন্‌ খড়ি । রিদেতক 
পাঠককে খানরায কপস এন করিতা সভ প্রাক 
চ)তা তা গা খন্বরাদ তম খনন । পতিনে ভিনক 
ডাযবাক খন্বরাদ দ২ বভল ডা খা তকব রীঁদ করিতাক 
এনাস করিতাক প্রভার দৃগ্থয়া ভ২ জাত সৈ তমবা 
রিহীস খাড়ি কাবণা পকজজাক ডাযবা অভ খামেকথা 
সন এটি থ পাঠক ওকবে সভাবে করিতাক যয ধবি 
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পঠঁচতাত সে ভযবা ভদ্থাদ খড়ি (খাশাষ খনচিন্ডাব) 
ডাযবী খড 


ডাযবী--1 

সামনা কবরীক চানী। 

ডাযবী--2 

সাথক করির্কে কোনো খান করি যা প্বচসঁ নে খালী খ্রপনে 
করিতাসঁ খতবা হোত উৈ। 

ডাযবী--3 

খানোচনামে খনিরাধ কপসঁ ধাব হেরীক চানী । মিবচাজ 
জঁ কড০.গব নে হো ত লগে তৈ জেনা দৃতি চিরা 


ডু 


কোনো সমাদ জঁ রেসী মিঠগব হো তঁ রুনি লিখ জে 
কোনো সচর্কে মাঁপি দেল গেন খভি। 

ডাযবী--6 

তকসঁ সচানিত প্রশসা আ্রানোচনা থিক । 

ডাযবী--7 

সমথ খালোচক খপন বচনাকাব তাকি নে উটৈ সদা 
এসমথ খানোচক বচনাকাবক ভীডওমে হ্রাস জাগঁত 
ষ্টে। 

ডাযবী--৪ 
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মাবএ রনার্কে মোনমে কোনো লাজ-সকোচ নে হো 
উৈ। নে মাবএ কান নে ওভন পবিস্থিতি তৈযাব কবরী 
কান । 

ডাযবী--9 

এহাঁক খিক্ষাসস কিযো ভোট নৈ ভ২ সক্কেএ ই কনা 
কান নেন খভীঁক রিশীলতাক নগ ও ভোট বৃমা সক্রিএ। 
ডাযবী--10 

সাডচিঘমে কহিয়ো দেবী নে ভোজ উটৈ মনে জে খভাঁ 
কোনো সময সান্িত্ক কোনো রিদ্পব পইচি সকৈ ভা । 
ডাযবী--11 

যাত্রিক মাক্মরাদক প্রতিক্রিযামে জন্মন উত্তব যাত্রিক 
মাক্সরাদ রেসী খতবনাক খ্বন্ভি । 
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করিতা খড 


কিএ খপনার্কে সৌপি দেনই এন্ুন নোক নগ 
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(মুন শীষক-খকষএসোস) 
4 


মতনর 


জখন কোনো খপবাধী কউ ষ্টে জে 

ওকবা মোনমে দেশক কানুন, সরিধান নেন খাদব ডে 
তখন রর জে ও সাফ-সাহন কইএ জে 

কানুন ওকবা ভোডরৌমে মদতিএ নে কবতে 
ভোডিযো দেতে 

(মুন শীষক-খাশীয) 

5 


জনাবা 


প্রজা পৃদ্ডনকে- 

এনী কী সভ দের ভমবা 

বাজা উত্তৰ দেনকে- 

ভমব মানর খনি জে ডীনিএ কহ দেন জা সক্কএ কিন 
হম তোহ্বৰ খেত জানি কং কাবখানা রনার্কে দ২ দেনিয়ে 
LL LS 


ওনা ঙা যহৃঘ্ষক গাশীবা ভন স্মদা 

প্রজা ওঁ জানি বাজাক জেকাব কেনক জে বাজা প্ৰতাপী 
খিকাত 

হাক্রম মরে ভনাজ কবতা 

(মুন শীষক-গাশীবা) 


6 
উদাবরাদী 
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বাজারকে পন বাজ্যক খবাপ র্যরস্থাক ওতেক চিতা নে 
জলে 

জতেক এ রাতক ভ্লে জে প্রজা রিবোধ করেএ 
অঁতমে ও ঘোষণা কেনক 

হম উদাবরাদী জা হম সভ্ভষ্ক রিবোধক স্বাগত করে স্ভী 
ব্যৱস্থা ওহনে বনি গেন 

(মুন শীষক-সমদিদ্ভা) 


7 

পবাঞ্জধধী কনাকাব 

নোকতত্রযে শাসন কবরাক একঠা এলো তবীকা উৈ 
কি শাসন খা শিকাব কবরামে কোনো হুক নে বহুএ 
মনে মাক খা ন্কা জাঙ 

পাপক ভাগা দেখএ রঁনা 

এঠাম মাবর পবাঞ্জম ভেল খা ন্বকা জাএর কনা 
খাজে এভন কং সকথি সে পবাঞ্ধষী কনাকাব 


(মুন শীষক-তবীকা) 

৪ 

কডিযো-কডিযো 

কডিযো-কডিযো 

রিপক্ষ সেহো সত্তাক নগ-নপীচমে বহত ছে 
শা সত্তা রিপক্ষক 


উপ মনে জে নপীচমে ত হো 
ক্গদা ঠীক ওহুনে নৈ দো 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 1135 
জেনা নগবক নপীচমে উপ-নগব 
প্রধানযত্রীক নগীচমে উপ-প্রধানমত্রী 
ওনান্তিতে উপ-সত্তা সেহো বহুত উৈ খা উপ-রিপক্ষ 
সেনো 


(মুন শীষক-গাতিভাস মে কভী-কতী) 


9 
জাঁচি নের 

জঁ সত্তা খভীক স্বাগত কি প্রশসা কবএ 

ত জাঁচি নের জে খন ও জনতাক মান কতেক দূবী 
রহ গেন খড়ি 

ওনা ভমবা রুমন খভি জে প্রা নেন দেশ জনতা নে 
কোনো ভৃ-খড খ্বভি 


(মুন শীষক-দেখনা) 


10 
উষ্মদ 


তণ্ড নেন নে লীখে ভী 


হম ওছ দৃখাবে লীখে ভা জে 
ভযব লিখন চাঁষ্টেত চনি জাএ 


জ ভমব নিখন খ্রানোচনাসঁ খভীর্কে দৃখ পই্চন 
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ত হমবা লগ ও উদ্মদ খডি জে 
এখনো রচি সক্কেখ সব-সমাজ 


(মুন শীষক-প্রন্বাশী) 
11 


জন্মদিন 


জন্মদিনক খুশী খণ্ড নেন ভৌগা ষ্টে জে 
জতেক দিন জীর২ দেনক সএন রহৃত 


(মুন শীষক-জন্মদিন) 


12 
রিপত্তি 


সৌদধ কি সৌদধ-রৌধক খক্ভার লেন 

প্রয়াস নে কব পড় ত ভৈ 

ওঁ তঁ শপনা-শাপমে একঠা রিপত্তি উৈ 

জে চাক দিশী ৬নচাসো পরন সগ খ্রারি জাত উৈ 
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ত ভম রুমে ভী জে ওকব খমান্বষকতাক সঁরধ 
ধমষশীস্ত্র ও অতিভাসক ও৩ পোথা সভসঁ ছে 
জে কিন্ত দিনক রাদ নিখন জেতে 


(মুন শীষক-শাসক কা চেহুবা) 


14 
মাএ গে মাএ 
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খার বাজা খুশ ডন জে ও কননাগা 
ও প্ৰজাক খৃড্ভি জে শমবা নে চননক 


(মুন শীষক- স্মদ্ৰা কে খ্বভাৱ মে) 


গিঃ২ 

রেব-রেব এভন হোগ্রত ভৈ 

কী কোনো গান্ভক গিঃঠঁ২সঁ হৃটি জাতী ড্বৈ নরকা পন্নর 
আরা তকবা সগ শ্বব হোগা ষ্টে নর রা 

পন সঘষর্স 

ওততটি্সঁ বচা জা টৈ নর করিতা 

খপন বসস নদী-সন্মদ্র কেব সুজন করেত 

শা এক পন্নর কি রাঃ কি করিতা কেব বদনা ঠাক 
ওত্তহি জনমি জা ষ্ৰৈ 

হজাবক হজাব 
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জেঠাম সোব ঠা বই তি তেঠাম 
সুজনক কোনো উম্মাদ নে 


(মুন কিদী করিতা "রভী সে ক্ষটতী ₹ বাহে" কেব 
ভ্ডারান্বরাদ) 


এরাবা জকাঁ ঘ্যনিভীব হুম মেঘ, 
খা তো জমীনপব একঠাম কিনিত-ডোনেত বহএ রানী 
ভবিষব-ভবিষব ভোইকী দৃভি 


হম বহরৌ তোবা নগ খনচিন্ডাব রনি কহ 
জে কিযো খনগ নে ক২ সকএ ডমবা তোভ্ভৰ ভাবযবীর্স 


(মুন ভিদী করিতা "রাদন ওব দূর" কেব ভারান্বরাদ) 
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ৰ ch 

“ নি 
ৰহা == নদ ব্লক সোনকব 
(রীক সোনকব কেব তীন ঠা ভিদী করিতাক মেখিনী 
ভারান্বরাদ । খন্বরাদক খাশীষ খনচিন্াব) 


উপনস্ত্রি 


ধাব খপন সভসঁ রেসী জববী জাত্রা পুবা কেনক 


খা ও খবাম নে ডন জখন সত গান্ভ- 


যোগ স্তনে পনাডত্ক সন্যাসক রদনা 
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জে ধবতীমে গঁহীব ধবি চনি গেল স্তনে 


খা নিশিরদ্তা বচি বহন ভলে 
সর-শ্রেগ গাতক রদনা 


জিরনক পন্িন জন্মীহ্ী সী নেন 
রসাতমে উঠন হাথ 
এ্নকাশকেঁ কেনে ভন প্ৰণাম 


সন্মদ্র চৌকি উঠন পন্তিন ডেগক খরাজপব 
খা মোন রনা নেনক জে সভ দিন নর বহর 
খা তণ্ড নেন ও নহবির্কে চমড€ ! রনা 
সত্ত দিন ভা দৈএ পৃবান চযড€ 1কেঁ 


এতেক হোগ্রতো করিতা নেন রাঁচন বহন জগন 
খা করিতা খরিতে কহুনক 
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একবা সগ করিতা ওঁহো কহত বহন রেব-রেব কি 
ভরেক সমযমে রিশ্-রিজেতা ঘব নে পইঁচ পারে ষ্ৰৈ 


মোনক হরেক চোক নাজ করিতাক নগ দেখি 
ধবতী এখনো ধবি খুশীর্স নাচি বহন খি 
খপন খৰগ একমাত্র উপনদ্বিপব 
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শন 


হমব গেডঢ খরা জে সোখনে বহুএ নূন সে ডাউন খভি 
পূবা ধবতীপব 

খা হুম খপন জুত্তাসঁ কন্তি বহন জী জে চনু 

ও পূবা নূন নারএ নেন 


রিনা কোনো পন্চানিক কোনো দৃখ 

নে বত ভমব খানপব 

খা জুত্তামে ন্বকী কং খাপস নহ খনব্র নূনকেঁ 
খা বখরে ওহীমে ঘবমে জকব দেরানপব 
ভরা_রিভীডতাঁ স কবাজত ঠাঁগন খডি 

ভমবে একঠা ফোটে জকব বেখা 

সাঁপমে রদনি জাগ্রত খভি খা পসবি জাত শ্বন্তি 


হমব ওস্ভাএনপব 
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কোনো একঠা বি্দৃস শ্বক 

ফেব ওহী রিদ্পব খমে 

উদাসীক সসাবর্স খনগ হম বচ বহন ভী 

সাত সঙ্মদ্দবকে একে ডেগমে পাব কবরাক সাহস 
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রখক সভসঁ গম দিনক ভোবমে 
সমযমে এখরাব খ্বাখন দেবীর্স 
দেবর্স খাএন বঁগ-বিবন্তী সমাদ-সমাচাব 
নৌকবীক শ্রচাব রনা পন্নামে 
হম খপন সঁভারনা নৈ দেখনক্ঁ 


ও যোজনা রিশ্রীন দিনক শ্ববএযে হৃমবা 
সোচরাক ভন জে বাতিধবি 

সভ কাজ কং নেরীক উৈ 

গ্রা হম কাজ কবরাক রদনা দিনের্কে বৃমারঁএ নগনই্‌ 
খা দিন ভযব ভরেক রাতমে ₹-উ করেত রীতি গেল 


বাতিক খঁতিম পঙ্কৰ ভীজন খ্বদ্ভি 
পণ্ডিনা সদীক স্বগধৰ্সঁ 

ক্মদা তেযো ও গমীক একঠা রব্েকাব বাতি ভন 
জে খপন খতিম সমযমে কিন্ত স্বগধ পসাবনক 
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এতেক ভোগতো 

ও দিন খরস্ম খাস খাএত 

ভোবক চান্মে সদীক বাতি রনা স্বগধ সেহো খাত 
অখরাব সেহো 

খা দিনর্কে তখন র্মমারএ নে পড়ত 


প্রড নাগ? কেব সগ ও কভ্ত জে হম হেব আ্রাওর 
কমই করি ই 
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- ঘব শাত খনি 


খনি কমবামে সপনা খাত উটৈ 
নোক পহঁচ জাগ্রত ষ্টৰৈ 
দস যা রাবহু রবখক উত্তরে 


এতয হুশ পব রীবিশ গিরিত ডে 
স্বতন মেঘ মডবারৈত ডে 


রোজ একঠা পন্তারত কনি-কনি 
এন্ডি পব ই্র্টেত ছৈ 

একঠা জগন এতয খপ্পন পাত খাসরেত উৈ 
একঠা ধাব এতৌকা কিদ্ভ সামান 

খপনা সগ বরঁহা কে নখ জাগ্রত উৈ 
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এতয দেরতা খা মন্বখ নখাহ্ন দেত উট 
নাগব পণ্ডব 

হাঠন কপত্তাঁমে ঘূমেত 
সগ-সগ ঘব ভোডটেক সোচেত. 

(1989 মে বচিত) 


নিলন্ত অইন্ত:২৫|| 1149 


ভক্কা গজোত স্তন 
রাবিশ মে একঠা সাগকিন ঠান্ত ডন 
একঠা রঁচা ঘব ঘৃবি বহন ভন 


হম করিতা নিখনছ 

জাকি মে ভরা নে ডন গজোত নে স্তন 
সাকিন নৈ ভন রচা নে স্তন. 

(1990 মে বচিত) 


নিখন চনন জাগ্রত স্ভনহঁ 
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হম লিখন চনন জীঙত ভন করিত, 
(1988) 


উম্মীদ 


খাখিক অনাজ কবরেক নেন জাযত 
রাপ স দস ডেগ শ্বাগু চনেত ভী হুম 
খাখিক গজোত ঘ্বয কে উম্মীদমে 
রাপক খাখি চমক্লৈত উৈ উম্মীদস 


ওকি চযকমে হম হৃনকা নখাহ দৈত জা 
দস ডেগ খাগু চনেত. 
(1989) 
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এপ্পন খ্রধিকাব 


জখন গাজোত তেন 
সান নখাহ দেলক 
খপনাস পেগ নখাহ দেলক 
এপ্পন খন্হাব. 

(1991 মে বচিত) 
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পশীন্ত উখিন 


ও নীক পাত ড্তাথন 
পসবন নিমগ্ন 
পন্ভারত পব 
আরেত টৈ নান, 
(1988 মে বচিত) 
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ওঁ এহন কান পরদ্ভি 
জে কিযো ভা ভখ্র সকৈত খনি খান্ছব, নাগব 
(1992) 
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রেব-রেব কহত ভনৌ হৃম 


জোব স নহি স্মদা 
রেরে-রেব কত ডনহঁ ভম এস্পন গপ 
ওকব সভঠা দ্রনতাক সঁগ 

কোনো উম্ধীদ মে রতারেঁত নই নিবাশী 
বিশ্বাস র্যঞ্জ করেত ভলঙ রিনা 

খামেরিশ্রীসক 

নিখেত খা কাষ্টেত জাগত ভলৰ্‌ ও বাক্য 
জে চীজ এপ্পন সরসে খবার দৌব স প্বজবি 


ধ্বা পৌণ্ভৈত ডনহ 

উনট্টেক-পনট্টেত ডলৰ্‌ কিড ভৰিয়া কে 
খন্িনে জেনা ভেন, ভৌত বহন 

এনা হেরাক চান্তি, ভ২ সকৈত ভন 
ভেতিযে তে কী হেতিয়ে । 


(1994 মে বচিত) 
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দিন্নী মে একঠা দিন 


ওহি ডোঠ সন শডব মে একঠা ভোব 
রা সাম রা কোনো দ্তঞ্টিক দিন 

হম দেখনহঁ গান্ভক জত 

মজবুত স ধবতী কে পকভ্তন বত 
ভরা ডন জেকব চনচি স খারৌ একঠা 


শ্বন্তি ভোট সন শহ্ধব মে খাযলৰ 
শোব কানিখ পসীনা খা লানচক পেগ শভব। 


(1994 মে বচিত) 


ভ্োখিখীাএন 
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শীভবক পেশীরঘব খা খাব জানন-চিন্ছন ঠাম মে 
ও ভোখিখাএনল লোকক তক রনা পোস্ঠুব 

এখনো সান নখাহ দৈত খ্ভি 

জে কতেকো রবখ পন্িনে দস-রীবন রবখক উম্ৰ মে 
রিনা বঁতেনে ঘবর্স নিকনি গেন ডন 

পোস্টবক স্গতারিক ওকব নস্বাগ মমোনা উৈ 

বগ গোব নে পিল্ডষ্যাম ষ্জৈ 

ভরা চগ্ঠী পঠিবলে ষ্টে 

চেহ্বা পব কোনো চোঠক নিশান উৈ 

খা ওকব মাঘ ওকবা রিনা কানেত বহত উৈ 


ওকব শ্বকরনা উদাসী পব 

আর কঠু মেনর বলা তার ভৈ 

শীঙভবক মৌসমক ভ্িসারর্স রদনেত গেন খভি ওকব চেবা 
কম খাএত, কম স্বতত/। কম রাজেত 
নগাতাব খস্পন ঠাম রদনেত 

সবন খা কঠিন দিরস কেঁ এক জনা রিতারেত 

আর ও একঠা দোসব দৃনিযা মে খ্ডি 

কিভ ক্ষতৃত্তলক সগ 

এপ্পন প্ৰযশ্বদপীক পোস্ঠব দেখেত 

জকবা ওকব মাতা-পিতা খখন ধবি স্ভূপরারেত বহুত 
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ষ্টে 
জণ্ড মে খারো দস রা রাব 
নিখন বহত প্রদ্ভি ওকব ড্র । 


বচনাকান: 1993 
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একঠা লোক সঁ ভেঁঠ করেত জ্ক্ষাগত ডা 

ও একাএক দেখি নেত খ্রদ্ভি হমব মিজ্বব মন 

একটা চষ্টসঁ হাথ মিনারৈত ভা 

ও রুবি নেত খৃম্ভি জে হম ভীতবর্স স্ভী মিজ্মব 
একঠা সখাক খাগু চুপ বসি জাঙ ডা 

ও কহত শি জে খ্বভা দ্ন্বব-বোগিযাহ্া সন নখান্ত দহ 
বহন স্ভী 

জে ভমবা কনিযো ঘবমে নে দেখনে ভন 

ও কত খভি জে খাঙী খহাঁকে গীরী পব দেখনে ডনহঁ 


মেকখপ বঁদলন্তিক কান নে খনি 
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সভ চান্ত খনি কোন তবকে ডান লী 
| | 


কিন্ত কানক নেন 


কিড কানক নেন হম করি ভলহ 
হ্কা৯ন-প্রবান করিতাক মবম্মতি করেত 
সোচৈত করিতাক জববত কেকবা প্রদ্ভি 
কিভ কান পঠিনে পিতা ভুলব 
এপ্পনে নেনা সরহক নেন 

কখনো খপনো পিতাক নকল ডনহঁ 
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কখনো খপ্পন প্রবথাক পবা 
কিন্ত কানক নেন নৌকব লন সতক সহমেত 
বচন বহুখ ব্বাজী-বোঠী কত 


কি্ভ কান ভম খন্যাক রিরোধ কেহ 

ফেব ওকবা সনক তাগতি জ্টেনহঁ 

হম সোচনহঁ জে হম চি শঈর্কে নে নিখর 

জণ্ড মে হৃমব খ্রামো নে খভি 

জে খাততাগক খ্রদ্ডি খাব জগ মে খুন জেচ্‌ন উপক্লিত 
এড়ি 

কিড কান মে একঠা ভোট সন খধাণগ্ড মে খসনহঁ 

ওঁ হমব মানৱীয় পতন ভন 


হম দেখনত্‌ জে হুম রচন ভী খ্ৰাৰ সাস নহ বন্ধন ভা 
আ্রাব হম গুবতা নে করেত ডা 

ম্মদা জে নিভ্য ভেন গ্ুঁবতা করেত জাগ্রত খ্ৃদ্ধি 
ওকব রিকচঙ্ক হমব ঘৃণা রচন খভি, যএহ রত্তকা গপ 
এন্টি 


রচন খুচন কানর্কে নং কং হৃমব রিচাব খ্ৃদ্ভি 
মন্বখ কেঁ ডন খা সাত ঘটা স্বতেক চান্ত 
ভোব হম জাগনহঁ ত যএন্ত 

একা জানন-চিন্ছন তযানক দৃনিযা মে 
হেব স জন্ম নেরাক ডন 

যএন্ত সোচনহুঁ হুম কিড কান ধবি। 


বচনাকান: ১৯৯২ 
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ঘব শীতি খন্ড 


বৌদ ভীত কেঁ বকমে-বকম তপা বহন খনি 
নগে মে একঠা মক্ষিম খাঁচ এডি 

রিভৌনা পব একঠা গেদ পত্তন শ্বন্ভি 

পোথা চূপচাপ খ্ৰড্ি 

স্ষদী ওকবামে কতেক বাস রিপেত রঁদ খৃষ্টি 


হম খধজাগন ভজা খাব খরধস্বতন ড্ভী 
এধস্বতন ডা খাব খধজীগন ভা 

রাভবস খারে রনা শোবমে 

কেকবো কানেক শৌব নে প্রদ্ভি 

কেকরো ধমকারেক রা ডবেক শোব নে প্রদ্ভি 
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(বচনাকান : 1990) 
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৷ _ _, শ্বাশীষ খনচিন্ছাৰ 


নে উপ্ব স 


ভমবা খভাঁক মাম 

এন্ডিনা রনন বহু দুবা 

এম খ্পন সহা দএ ক নে কবএ চাউত ডা 
আপনা ৬পব সদেভ 

খা নে খলীকে কবএ চত ডা 
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, চম্পী শীমাঁ- -ভবন সনেস 


(ডোগবী করিতা) 


(প্রা, চম্পা শমা- খরকাশ প্রাপ্ত সস্থাপক খধ্যক্ষ, 
স্নাতকোত্তৰ ডোগবী রিভাগ, জম্ম রিশ্রিভ্ভানয, জম্মু), 
হিন্দী খন্বরাদ : শ্রীঘতী বজনী শীমাঁ, মেখিলী খন্বরাদ : 
ডগ ৷ শত্ত ক্ষমাব সিদ্ধ 
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পবাত । 
কতএ করে জী খভাঁ রিশ্রাম? 
কোন ঠাম ? 
রাজু নিক ! কৌন ঠাম ? 
স্ন -ভবন সনেস পঠারী 


ডী বখনে, রাজু কত পঠারী 
খভাঁক নাম ? 

রাজু সনিক ! কৌন ঠাম ? 
শ্নঃ-ভবন সনেস পঠারী 
খভাঁক নাম ? 
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উত্তবনাও খা জেসনমেব 
ভেন খভীক ভ্যতী কেক রেব । 
চনেত রন্বখান্তী তত ?ন 
ভেন উর খভাঁ কেহন ভবান? 
করেত খমারস-সন খন্ছাব, 
খপনই চেণুবা ভেন খনচিন্ছাব । 
মনত ভবন হম চান চভ রী 
এখভীঁক নাম। 

রাজু ঈনিক ! কোন ঠাম ? 
মর-ভবন সনেস পঠারী 
এভাঁক নাম ? 

জন্তীজ উড এর ভ’ জীএ সবন, 
সদিখন সীমান পব খাঁখি গবন। 
দ্শ্মন রেসন খরদ্ভি তাকমে, 
নহি ওকব ওবাদা পাক খনি । 
ডন-কপ কবি ও ঘেবএ নহি, 
এক মতি ও কহেবএ নহি । 
এখভীক নাম। 

রাজু সনিক ! কৌন ঠাম ? 
ম্র-ভবন সনেস পঠারী 
এভাঁক নাম ? 

কোচি, গোরা, রিশীখাপস্ঠনম্‌ 
এ্রডমান খা চেন্নঞজ দবিখন । 
জন-সেনা কেব রেড তাবন, 
দেশক দৃশ্মনকে খর্ভী মাবন। 
স্ব রকণ ভ্ভখি বক্ষক খভাঁক । 
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এভিস তত কএ হম কহি কী সক ডা? 
এভাঁক নাম ? 

রাজু ঈনিক ! কোন ঠাম ? 
ম্র-ভবন সনেস পঠারী 
এভাঁক নাম ? 

সাহস উচ, জেনা কী ‘পাব’ 
কাবগিন জাঙ খ্রাকি কশ্মীব । 
বক্ষা খভীক কবতাভ মহেশ, 
গৌবী-নন্দন শীগশেশ । 

দেশ রচাএর, ধবম নিভাএর, 
‘জোবারব’ সন যশ খভাঁ পাএর । 
খাশীরচনক খাতা হুজারী 
এখভীক নাম। 

রাজু ঈনিক ! কোন ঠাম ? 
ম্র-ভবন সনেস পঠারী 
এভাঁক নাম ? 

শি সবিপই হমবা ভমদদী । 
মাথ সঁ ন’ কএ পযব ধাবি, 
র্যযু ওশ্বব কেব কূপ খনেক। 
মিনত জখন রীবতা কেব তগমা, 
বচর একঠা স্বন্নব-সন নগমা । 
তাব স্নরীবক কেব পঠাযর 
এখভীঁক নাম । 

রাজু সনিক ! কোন ঠাম? 
ম্র-ভবন সনেস পঠারী 
এভাঁক নাম ? 

জখন স্বনৈ ভী এভাঁকে হোন, 


শ্রী-প্বনার খ্বভীকে ভারএ, 
‘জন্দা বঁনাঙ’ খারি কন্তী “মাএ! 
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জাএর ওতএ ভম রেবা-রেবী । 


*“বানড |" (জম্ম ক্ষেত্রমে মনাওন জাএরনা ভায- 
রন্ডিনক একঠা মভ্তন্বপূণ পর) 
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গৈল 'যেবা ভাবত দেশ যান’ ভিনক পভিন করিত? 
ভিযনি । খন্বরাদ- ডু) শি হযার সি 
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হমব ভাবত দেশ মহান 

জকব হম গারী প্বণগান 

কন্তন জাগুদ্ভ এচি দেশক খ্রাগু 
সর ক্যা মাথ বূকৌনে খৃদ্ধি 
খান নদী খা পরত সভ সেনো 
একব প্রশর্কে গৌনে পরড়ি, 

একি ধবতী পব গগা-যক্গনা কেব রত নিষন ধাবা খি, 
হমব ভাবত দেশ মহান 

জকব হম গারী প্বণগান 

রীব প্বৰূষস ভবন পড়ুন ও 
ভমব সমন্ধ ভমব সমাজ জঁ 
যেড নিরাস স্থান এডি, 

এডিি ধবতী পব জনম নেনে ডাথ 
বাম, প্লগ্ত ও রুক্ষ সেহো 

এডিি ধবতী পব জনম নেনে ডাথ 
সীতা ও সারত্রী সেনো, 

হমব ভাবত দেশ মহান 

জকব হম গারী প্রপগান । 
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মুল তেন্বগ্ব লী গীতা: 


তেন্বপ্ৰরস ভিদী এন্বরাদ: আব শাতা স্ব্দবী; 


দৃঙাএ হৃগমে এভন জেনা জিনগী ভ২ গেন খতম 
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জিনগী এত্ত সকীণ ভ২ গেল জে 
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ধাঁস জাগাএ 

খবাপ নে মানর, 

মানজান তং মানজানক রন্ষ্ষীব কে করেত খড়ি ? 
মানরতাক ভ্মজানমে 

সিগ্নন সতভক বীচ বঁত্তকা সড়কে 

জখেন রনি জাগঁত খনি খ্রা্ঁদনক প্বমকী 
কান ক্ফাত্ত রনা 

প্রশ্নক গোলী জনমি বহন খনি 

তঁ কী ভেন? 
রিরেকপব নাঠী রজবি বহন খৃষ্ি 

হৃসিযাৰীক ভৱোস, বিকঃ গাবি 

নোব পোডি বহন খভি । 

প্রহ্বা-দনক পসাব 
নোবরনা গেসক মেঘ রাঁন 

রিশ্বীসপব খান্ভাদিত ভ২ বহন খন্ডি। 

নগ্ৰ একঠা মৃত্রক ওজাব রনি গৈল খনি 
এপ্পন খা খাস-পডড় সক ঘব 

নর ঘা রনি ওনাএ নগেত খ্ৰদ্তি 

ভমবা দুনু গো্টেক খত্তিন্ব কাএম বন্তরাক হৃখএ 


ত খ্বভাঁবে শযবামে 

মন্বষ্যতা রনি নব পড়ত 
ভমবা খবভীমে পেঁসি 

মাতন্ধ রান রহএ পড়ত 
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দেহক দোখী ভেনাক রাদ 
প্রাপক ভিনকৌব মিলা গেনাক বাদ 
চণ্ঠমে খনুদিত ভেনাক রাদ 
প্ৰৱাসী ভ২ প্ররেশ কেনাক রীদ... 
মাঁ সৈহো খভী নেন 
একঠা গনত সপ্ন্ষ রনি কং বডি জীএত... 
খবাপ নে মানৱ, 
আর এতএ ক্মদাঁঘবক খলারে 
সৌবী-ঘবক কোনো খগতা নে! 
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বহমান বান্ভতী- ভাঙ্ত সভ 


&০ম ক্রানপীঠ পৃবস্কাব সমারোহ ৬ নৱয়ব ২০০+: সসদক 
নাগাব্রেবীক রানযোগী আঁডিঠটেবিযমমে কশ্বীবী করি শ্রী 
বহুমান বাতীর্কে প্রধানমত্রী শ্রী মনমোহন সিঁহ দ্বাবা প্রদান 
কএন জাএরনা &০ম ক্তানপীঠ পৃবস্কাব সমাবোনক খ্ামত্রশ 
পারি ওতএ নিত সমযসঁ সা ভন্ত রজে হম পই্চনই । 
খপন প্রতিগ্নাক খন্ববপ প্রধানযত্রী নিধাবিত সময ৬১.২০ 
সা পদাপশ কেনন্ছি। স্টজপব শী বরান্্র কানিযা, 
নিদেশক ভ্ডাবতীঘ জানপাঠ, বহমান বানী, ডণা. 
সমিতিক খধ্যক্ষ খাহ খখিনেশ জেন, প্রৱন্ধ আ্রস্ঠী 
বভাথ । দশকমে শ্রী চীএন.চত্তরেদী, খশৌক রাজপেষা, 
খানোক পা, জেন খা ত্রজেন্দ্র ত্রিপাঠী বহুখি । 
ত্ৰজেন্দ্ৰজী হমবা সগ বসন বহ্ধখি । স্ব সাদ শান্তি 
প্রসাদ জেন খা২ স্ব, আঁমতি বমাজেন, একি পৃবস্কাবক 
প্রাবস্ত কএনে বনখি খা হনকব দ্নু গোঠেক ফোটে 
পাডাঁমে নাগন বহৃন্ছি । খাত কান্তি ৪০ম সানক মক্ন্ধ 
এন্নি কাবশসঁ রন্তু গেন প্রড্ি কাবণ ও০ম রষগাঁঠক 
গন্তজাবমে রহৃত গোটে খাশ্য বেশী তেনে জীরিত নহি 
বত ভ্ভখি । সবনা মান্শ্ববী মাক পকভা কাষঞ্ধঘক 
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বন্দনা গএরাক নেন খন্বরোধ কএনন্ছি খাই ও২ মচক 
দোসব ভাগযে মহৃষি খগস্থক যা স্ৰন্দন্দৰ্স শ্বক কএ 
নিবানাক বচনা শীস্তীঘ পক্ষতিমে গওনন্ছি । হেব ক্কুনস 
প্রধান মত্রীক স্বাগত প্ররক্ষ ন্যাসী খখিনেশ জেন দ্বাবা 
স্বাগত 


কএনন্ছি। ফেব শ্রী সীতাকান্ত মহাপাত্ৰ খ্বশ্ৰেজীমে 
উদ্দাব র্যঞজ করেত কহনন্ছি ভে বালীর্কে সম্মানিত কএ 
ভাবতীয জ্ঞানপীঠ খপনার্কে সম্মানিত কএনক আভি । 
হেব প্রধানমত্রী দ্বাবা বাহীকে শান ওন্ত | কএ খাই 
০২3, জাক বাজা ভোজক সবস্বতীক প্ৰতিমাক কাস্য 
খন্বগ্ধতি জানিমে ক্রানপীঠ দ্বাবা প্রভামন্ডন জৌন্তন গেন 
(মুন প্রতিমা লদনক ব্ৰিটিশ ম্যজিযমমে খভি) খাহ 
প্ৰশস্তি পত্র খা ও. লাখ ঠীকাক ড্ৰাফ্ট দএ সম্মানিত 
কএন গেন। বালী উদ্বাব র্ক্য কএনন্ছি খাই মহান 
জরাহবনান নেক জান্তি পদপব স্নান ওডি পদপব 
আসীন মনমোহন সিন্স প্ববস্ধাব প্রাপ্ত কএ বিশেষ প্ৰসন্নতা 
প্রকট কএলন্ছি। হেব বরান্দ্র কানিযা ধন্যরাদ জ্ঞাপন 
কএলন্ছি। বাহীক প্রতিনিধি করিতাক ত্তানপীঠ দ্বাবা 
কএন হিন্দী খন্বরাদ বানী দ্বাবা প্রধান মত্রীকে দেন 
গেন। 


খ্ৰছ্ূন বহমান বাণীক জন্ম ৩ মণ্ড ১৯২৩. একে ভেন। 
হৃনকব পন্তিন করিতা সগ্রহর্কে সান্তিব খকাদমী প্রবক্ষীব 
দেন গেন। ভাবত সবকাবক পদ্ম শ্রী খা মানর 
সসাধন রিকাস মত্বানযক এমিবেইস হেনোশিপ ভিনকা 
ভেউন ভন্ফি। হিনকব করিতা সগ্ৰন্তমে সনর্ন্য সাজ, 
স্বরহ্ৃক সোদা, কনাম-এ-বাহী প্ৰম্মখ ভি । ভিনকব 
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আলোচনা খা নিরন্ধক পোথা ডি, কর খাদি । 


প্রস্তুত খ্জি হিনকব করিতা (কশ্মীবীস খ্বঘেজী 
এস.এন.সন্ধৃ, খুগ্রেজীস' মেখিলী গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব) 


স্তীন্ত সত 


পন নিযতিসঁ রাদ খাই খমবতাক শ্বাশী খার ভোভাঁ 
দিখ, 


যদি জ্ঠা লী কিড ক্ষণ, উ তেব ভহ জাউ তান্তিমে। 


রক্তীক জানি পথমে চনেত বদ্ধনহঁ, ওই ধঁসি গেল ঘনগব 
রৌনমে, 


জেনা ভমব খ্াস্থাক করচ ভেন ভেহ্য কেনক শীকাসভ । 
শ্বাখি খুজিতে ভমব স্বপ্নকে নাগন খাঁখি 


সভঠা রাসন্তী হারা ভাতী ববকি কএ ভই গেন 
স্বনসান । 


দেখু ত দেখাযত খ্রাস-পত্ত সমে নারণ্যমযী মেলা, 
হাথমে খাএত মাত্র একাধ রিচাব, খা 

এসগব একা কৌখ্রা উজান্তমে । 

কখনো ভুমব গস্ভী বহএ চান-তবেগন গন্তরীক, 


আর মাথ ভ্তকা বহন ড্ীী খপন কোনো নামকবশ ত 
কবী। 
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সভঠী বিশ্বাস ঘাপঠীক মৌনাযন হুরেযবী সন, 
সভঠী চৈতন্য খিসিযাযন সাঁপ সন। 
সভা দেৱতা ভযব খপন ভান্ত ভখি, 
সভা দানর ভব গ্রহ কেব কনিযা-প্বততভ্ত সন। 
সভা ভরন ভবন বৃম্‌ রানবক খোঁ-খোঁ স, 
সন্তক পঠিবনক নেন তাকু রৌনে-রৌন । 
কেহন খভি নাওক খেবঁনাঙ, কতএ ত শভি কিনাব ! 
দেশীস ভোথনেনক নাওকেঁ খন্ডাবমে ৷ 
হে বৌ নইখা, নাচ নিরস্ত্র চাক কাত ওকব, 
বাহী ত খাগি-খাএরনা তাহ খনি । 


সযাবোভ এক ঘণ্ডায়ে খতম ভেন খা২ ঘৃৱেত বতা ত 
এফ এম পব সমাচাব ভেঞ্লজ জে সচিন তেন্দনকব খপন 
2০9 জারনক ৪০য শতক দিনযে পুর্ণ কওনান্তি । 


ভামসেন জোশাকেঁ ভাবত বনে গ্রবহ্চাব দেন গৈল । 
1২ চন্দ্রায়ণ-] চন্দ্রযাক 1০০ কিনোমাটবক রৃতাকাব 
কম্মগরয়ে স্থাপিত ভ২ গৈল জতও ও ২ রষ ধাবি বহত । 
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ধবতীক পিযাস 
মেঘক তবপর । 


বৌদ সোভুনগব 
ক্ষনহ্মনাগাত সন 
ওকব ভখর । 


এক খাঁচমে 
পঘনএ তন-মন। 


সপনা রনি গেন 
সপনৌতী জীরন। 


সঁস-সাঁস সগ রর 
রিন্ব ক₹নে সম্ভ কনর । 
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চচাঁ 


ও সসাব ভযব নহি ভ২ সক্কেত খন্তি 
জেতএ খভাঁক গমক নহি হো 

চচা নহি হো জেতএ এভাবে 

ও সত্তা হমবা খনসোভীত নগেএ । 


নিলন্ত অনঁন্ত:২(|| 1185 
গঁতক নতীক 


দিগতক নজীক 
করে ডা 
ভমব উমেদ 


জেতএ দু সসাব 
মিনিযো কহ 
নহি মিনে ভগ । 


শপুণ খদ্ভি খাস 

খপৃশ খৃদ্ভি মিনন কেব খাগ্রন্ত 
খার ত হ্কুন হ্কুনাযো কং 
নহি হ্ষৃলেত ডে 
হুলাএনো-হ্কুনাএল নহি নগেএ । 
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কেনেন উপবাগ 


নান জাগন খাঁখি 

পেঁভনা বাতিক 

করো 

বাত্রিক জাগবণ 

কডিযো খতম নহি ভোমএ রনা 
সত্ব । 


রিযোগনিক 

যএন 

খমারসক 

ভাগ্য উৈ 
কিনকাস শিকাগত 
কেছেন উপবাগ.. ! 
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স্বখ-দৃখ 


সময কেব খন্ছাবর্স 
জ্নি ডেবাউ হে মন। 


মেঘক খন্তিয ভোবপব 
চমক্টিত রিজ্বিক 
এনা খন্দাজি কং কক 
আপন নাপ-জোখ । 


জখন নিকস টৈ 
প্বনগ্বনাথত বৌদ 

ঠবন রসাতক পম্ভাগত 
ওকব মৃদ্ন-য্দ্ন স্পশর্স 
হুনরাবীক কোণ-কোণ 
এরাদ ভ২ জাজ ভগ । 


স্বখ খা দ্‌খর্কে 
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কাবশ 


ও প্রটে ভখি 

চুপ বহ জী কিএ 
ঠোব গ্রন্ম বহন 
নোব নেক জাগাএ। 


কী দিএ হুম জরার 
সরান দ্নিযাঁক স্বনি 
জখন জিনগীএ হমব 
সরান রনি কং 
বডি গেন-এ। 
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সতবগী খানন্দ 
সভ খধৃত্তমে 
হৃন্টপাথপব ঠাহও 
ও কাঁচ উমেবক নেনা 
খা ভিড যারেত খনি 
খানন্দ কেব বগ। 


নন্ছকিবরা সভ ক্ষদৈত খন্ডি 
নান্ছিী ভাথমে পকডওনে রেন্বন। 


রৈম্বন ওকবো ননচারে ছে 
স্মদী ও কহিয়ো 
এপনো নেন কীনি পৌত ? 


গবীরী খতিনাপ টে 
সতবগা সপনাকে 


চবষচুব কবএ-রনা । 


1192 || নিবন্ধ অইন্ত:২£ 


ওকবা রচেরাক ভৈ 
এক-এক গো কেঁচা 
আ্রনএ নেন 

রেবাম মাতযক দরাণ্র । 


ভো ভাগ্যক নেন 

এক কপী দুধ 

সভ দিন পৃ্ডডরোক ভৈ 
খুপনাকেঁ ত রস 

কামমে খটেরাক ভৈ । 


একি সোচমে ড্্‌মন 

ওকবার্স কিন্ত কীনি কং রেঁন্বন 
পকড়ণ 1 দণ্ড ডিএ 

ওকব নান্ছিঠী ভাথমে 

ও ডোঠ-ডীন উপভাব । 


ওকব বিমন মঁভপব 
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চমকনে খানন্দ 
হমবো দৈত খভি ও 
সতবগা খানন্দক খভাস। 


1194 || নিহন্ত অহন্ত:২০ 


খভীক থাতী 


হম জোগা কহ বাখর 

খপন দেশক খাতিব 

পেঁকখক খাতী 

খভী জে ভবা নাম কহ গেলো । 


সক্ষিযা ক সনর 
সভ সময কেব ধান্ত 
দেশভজিক মনসুরা 
নে কড্কিযো হএত কম । 


রনিদীনক ক্ষুন 
ওকব গমকর্স 
গমকতৈ ভব রতন । 


ভমন্তী জাজাবরাঙা 
শমী খযব সি বাঠৌডওক জী মাএ 


নিলন্ত অহন্ত:২০|| 1195 
নোবী কেব রদনা 
রনিদানক কথা । 


জ ফেব কোনো খ্রাফত 
এতে দেশক মানিপব 
খা মগতৈে জঁ রনিদান 
দেশক মানি নেন 
কহ দেবে ইসত-কইসত 
খপন দ্নকখা 
রনিদান । 


জে জীন দা ভখি 
দেশক নেন 

ও ভোডটী জাজ ভাথ 
রঁনিদানক চিন্ছাসা 
জগাপব চনি কই 
অক্ষুণ্ন বখে ভখি নরত্তবিযা 
হ্মগ্জ বাষ্ত্ৰ, ক্ষ সসাব। 


1196 || নিবি অহন্ত:২০ 


নিলন্ত অহন্ত:২০|| 1197 


শেষ সঁসাবক 
ধবম-কবমস 
হেব ও খএজান ভহ জাজ ভখি। 


ন-ন ও 


1198 || নিহন্ত অহন্ত:২০ 


এনা হেবা নগ সখি 
সতমী প্রাথনামে, 
খপন ধবমর্কে ও 
খপন গমানরস 
পঠেরাক রদনা 
বগি দণ্ড ভখি 
হৃনক নেহ্‌সঁ 
জে হৃনক ধবমসঁ 
তব টৈন। 


রিসরাসক মুতি 
রনরেত-রনরেত 
হৃনকা পতো নে চনে ছ্টেন 
কি ও খপনন্তি 
কখন মূতি রান জাঙ্ড ভখি। 


নিলন্ত অবন্ত:২৫|| 1199 


ওঁ কেছেন নাতা 
ওঁ কেচেন নাতা ভি 


খুশী খভাঁকে ভেটেত খ্বদ্ভি 
খোগুদ্ভ ভব ভবি জাগত খনি । 


করো্ জখন খা ঘৃমে ডী 
ভমব স্বথ হৈবা জাত খড়ি । 


চো এহাঁ্কে নগএ 
নোব ভমব খাঁখিমে 
ডরডরী জাঙত খৰি । 


খভাঁক খাঁখিমে 
নোব ভল-ডলাতর্স পনিনন্তি 
আপন পিপনীমে সমেটরাক 
মন ভোভত খভি । 


খঞ্ঠখেন করেত 
লউবমে কিএক 


1200 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


খভাঁক ড্ভরি 
অতব২ লগেত খভি । 


চুপে-চাপ মৌসম 

প্বনপ্বনাএ নগেত খন্তি 
খ্বাঁক স্মৃতি 

হমবামে রসি জাঙত শ্বভভি । 


কানমে মিঠগব 

ঘন্ঠী সন রাজএ নগেত খডি 
জখন খভাঁক রৌনক 
জাদু পসবৈত খনি । 


জিনপীক খাধা খালী জাম 
আধা ভবন নজেব খর্ত খভি । 


এনাম সম্পকে 
নাম দেরএ-মে 
শী ভন্ডাব খালী ভ২ জাঙত খনি । 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 1201 


এখভী কছ নে 
অহাস ও 
কেনেন নাতা প্রদ্ভি ? 


মনক পখেক 
আক্ষন নেন 


ব্যাক্ষন রী 
খনোপিত ভোঞত 
আডণা _ধুব, 


ক্ষিতিজর্কে 
ডরীক খাস 
খত্তপ্র পিযাস । 


তরধন বেগিস্তানমে 
সৌনক রাত 
জিনগীক ভীজর, 


1202 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


ডদ্ম সপনা 
হৃজন খাঁখিক ভন । 


মনক পখেব কেব 
পাঁখি কতবর 
যএন্ত ভি 
যথাথ কেব ধবাতন। 


নিলন্ত অবন্ত:২০|| 1203 
কচোঠ 


এধখড়, জিনগাঁক চোট 
এনা জিনগামে 
সন্চিযা বহন খড়ি, 


জেনা কবিযা বাতিক 
গা বোশনাণ 
নোবোসঁ নহি 

ধৃখা বহন হো। 


1204 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 
স্মতি 
খভীক প্বস্মা 
খনকহলো রাত 
কথা রনি জাত খ্রড়ি । 


নহ্স ভরি কং 
রাত 

হ্ষুনা জাগ্রত প্র্ভি 
খবধহ্ফনন কনিকাকে 
ও ভখর 
জিনগীক মস্তী 
রান জাঙ ছ্টে। 


খভীক গমক ন২ কহ 
খরেত খন্তি রাত 
ও ক্ষণ রনি জাঙ টৈ 
জিনগীক স্মৃতি । 


নিলন্ত অবন্ত:২0|| 1205 
আসক চিড” 


মন ত খাসক চিড উৈ 
একবা কিএ রান্ট ডা 
কৈদী রনেনে 

মন্বষক দেহ 

কী কম প্রড়ি ? 


কেছেন ভঠকর 
সগব ধবশীক 


1206 || নিলন্ত অহন্ত:২০ 
সভ কোণ 
খা নে কান্ডি 
হৃনেরেঁ কবতে 
তখন কাঁটরনা রাস 
কিএক ভঠকর ? 


স্বনৈ ডা 
কাঁঠেমে উৈ 
কুন হৃনেরীক চনেন। 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 1207 


রেমন জিনগী 
এ্রৰচানক জখন লাগএ লগএ 


ব্লেমন জিনগী, 
ঠমেক জায 
একাএক উন্নাস, 
ত রুবি লী 
হম রনি বহন ভা কথা । 


রীতন কথা রনেসঁ 
নীক খন্ডি 

গন্দুধন্বষক খন্তিষ কোবসঁ 
নান বগ লহ 

জিনগাকে প্রন 

আসক বগমে বাঁগি 
খাযাস খা রিসরাসক 
দীপ রাবি লী। 


1208 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


নিলন্ত ত্বনন্ত:২ (|| 1209 


ও কেমন সত্তব 
কখনই তং লেক দু র্ন্ন 


দই জাতত উৈ সিন্ষ সন তোষ। 


কখনই সক্গদ্রা 
পিযাস নহি মেঠা পরেত উৈ। 


নে জানি পিযাসক ও কেহন 
সত্তৰ খা নাতা উৈ! 


1210 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


রন্ন ঠোব 

রন্না ঠোবক 

সেহৌ পন জিন্রী হোগ্রত ভৈ 
গোঠ-গোট খিস্সা 
খাঁখষে কড়ি দৈত ছে । 


ও রুমি সকেত খডি 
এসগবে নেহর্স ভবন ছ্দয 
সগব সসাব 

এটি রাতসঁ খনভিজ্ঞ 
বহত উৈ। 


নিলন্ত অইন্ত:২0|| 1211 
কেনা রিসব সক্কে ডা? 


হম রিসব সকৈ ভী হৃনকা 

জে ভষবা সগ 

₹মব স্বখমে 

সামী ভ২ ঠভক্কা নগৌনে ডখি। 


ম্মদা হম কিন্নই রিসব সক জী হৃনকা 
জে ভমব দৃখক সগ 

রিন্ব কনে নোব 

বঁডচেনে ভখি ? 


1212 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


ঘবক পাগ 


রৃক্ষজন ভখি 
ঘবক পাগ 
কে নকাবত 
এন্ি সৰ্বকেঁ 
কোনো ঠা সন্ত সমাজ । 


ও ডখি ঘব-খ্বাগিনক রবক গা, 
স্বক্ষমাব নতাসন ভরিষক খাবন্ 
হৃনকেসঁ নটপঠাগত 

পারি সকৈত খৃড্তি খধাব 

রন নৈ বহ্নি সকৈত সখি নিনসা । 


খন্ভরক বোম খতিভ্ভাব 
তদছ্ছর্স দোডবী ভেন টৈন ডাঁব। 


কিড কডড. কিন্ত খটগৰ মিঠগব 
খন্বক্ভর 


দোহবারেত চুপ ভংহ 


নিলন্ত অবন্ত:২০|| 1213 
সোনসন বৌদমে নেত খ্যাবা। 


খনৃভরক ও খান সজোগনে 
টঠকঠকী নগা তাক বহন ভখি 
খপন ভিস্সা কেব রিবানী । 


পৃতোহ্‌ রেটা কেব সত কিড ভেষ্টেন 
ঘব-রীভব সগ কিন্তী-পাঠী 

রচা পন নে জাগা ষ্টেন 

পাঠশালা রা ভোস্টনমে 

তৈযো ডব একান্ত রাসমে 

রিগাডতীঁ দেতেন ও দাদা-দাদী । 


ঘবক খন্ছবিঘা কোপমে 
সমেটন খা৯-পনগ সন 
খাক্ষন-র্যাক্ষন মনক 
কিনকা স্বনেতা রেখা । 


সক্কাব নহি ঘবক রাত ওা 


1214 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


কেনা নিকানতা ব্লান্ৰ 
রূক্কাএমস রীচিন ভখি ও 
রঁচরেত ঘবক নাজ । 


খপননকি ঘব খরছোনত 
খাত ভি 
ঘবক উচকা পাগ । 


জেঠ নাগবিক দিরসপব 
রেঁটা-প্বতোত্ক সগ 

পারি মান কেব মচ 

ক্ষণ ভবিক খুশী পারি, 
প্রনি সন্ভিযা জাগা ভখি 
খপন ভিস্সাক কোণমে 
রান রিতলান্া কান্চি । 


রিতনাহা কান্ডি খ্থা খাজ্‌ক খ্থাণ 
জ মিনি সকএ একসগ 
রিকাসক রা৯পব 


নিলন্ত অহন্তু:২ (|| 1215 
বহা সক্কেত খ্রড্তি খপন সমাজ । 


1216 || নিহ্ন্ত অনঁন্ত:২( 


খেনৌনা সন 


ডে ভগবান! 
সভ ঘবমে 
খেনৌনা সন 
রচা দিযৌ 
খা বঁচ সন খেনৌনা। 


স্বখক নীন 
শ্বা বিষ্টোনা সেহো দিযৌ 
নেক ভীত 
তৈসগ স্বন্নব সপনা দিযৌ। 


কিন-কিনাতত বনএ 
খিন-খিনাগত বদ্ধএ 
খাখিযে নে কন্তিযো 
নোব ভবএ দিযৌ। 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 1217 


ঘব খাওব মকান 


জান্তি নগবমে 

হমব ঘৰ 

ভমবা জতএ তেজ খা দানা ভেন 
রএ হৃমবা নেন 

স্নয়৷ সন 

খসবা খভি । 


জাতি শবে 

ভব মকান 

খা জীরীক সমান 

ওতন্তি জীরাক স্বখ 

খা এসগকখা জিনগীক ঠেকান ভি । 


1218 || নিহ্ন্ত অনঁন্ত:২( 


এহেন কোন জাযর 


এহেন কোন জাযর 
কি জাযর 
একঠা নচাবী নগএ । 


কিএক নে কবী এহেন 
কিন্ত কাজ 

কি ভমবা ক্গগনা পন্ভাজত 
ওঁ সঁসাব 

হমবা রিন্ব 

শ্বধখড০, নগএ । 


নিলন্ত ত্বনন্ত:২(|| 1219 


বরহ্এ দিযৌ জিনপীর্কে 


দৰ্শনক ফ্েবিমে 

জনি ওব্লবাউ রিচাবর্কে 
শক মকডজানমে 
জনি ওন্ববাঙ চানির্কে । 


রহএ দিযৌ জিনগীর্কে 
রিমন খরাধ ধাব সন 
কহুখ দিযৌ মনর্কে ভার 
সোন সহজ করিতা সন। 


ৰ 


1220 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


উদাসিক পত্তন পপন্তী-পব-পপত্ত? 
কোনো কহ্ষচেস নকবি 

জে ডৈঠ জেতএ 

কোনো উজ্জব ভিনসবরস । 


ও ত এনা ঘোসিযাএন এডি 
ভমব কবেজমে 

জে জএত 

ভমবে সগ। 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 1221 
সাঁচক ধবাতন 


সপনাক সসাবমে জারেত ডেনৌ হম 
নহি ভন কোনো সাঁচক ধবাতন খ্রপন । 


জিনগীক দহুকেত দৃপডবিযামে 
নহি ভন মাথপব সিনেভক খাঁচব । 


সবাপন তরধন মন নেনে 

সৌনক রাত নেন তবস ভন মন 
রাতোমে ডভশ ভণ ভীজন ডন নেন 
কুনো গন্নেত ভন কাঁটে সমান, 


দূনিযাঁক মেলামে 


এসগব ভ্কাসন ভন মন। 


খতীক হেন ঘৃমি খাযর এতএ 
স্বনসান জিনগামে ভষব 


1222 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


স্বরণ কিবিশ নিকসত 
জেনা সঁটি গেন ক্ষন্তেস 
গমকএ নগন জিনগীমে 
চাননক স্বরাস । 


ভমবা সগ খরার খণ্ডি 
ডমব খুশীক খাঁগন 
পাঁখি হম পসাবী কিএ 
পরনে খসমান । 


সাঁচক ধবাতন প্রদ্ভি 
আর হৃমব পনিচান । 


নিলন্ত অইন্ত:২0|| 1223 


এভি প্রকাবে 


সময কেব সাগবক রীন্বস 
হ্ষষ্ীমে র্টেবল 

কিভ রীন্বক কণ 

জে সহন খনি 

হমব তবহুথৌক মধ্য 
ওলী কণসঁ 

সাগবক খ্বন্বভূতি 
সঁজোগি নও ভী। 


এচি প্রকারে জারি লজ স্ভী 
ভিপ-ভিপ কেব জিনগা । 


1224 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


কিলকাবীক স্ঁজনসঁ 
দিত কএন ঘব-খাঁগন । 


খ্বাভাবী জী ডে পবমেসব 
এড়ি নন্ছকী দেরদূতক নেন। 


নান্ছিটী ও রিবরা জে 
নহনহত খ্রদ্ডি ঘৰ খাঁগনমে 
ভমব রেটে কেব নেন্ছুপন 
ঘৃষি খাএন খাঁগনমে । 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1225 


মেনামে এসগব 


দৃষ্চিক খন্তিম ভোবি ধেব 
জখন হমব খাক্ষন খাঁখি 
খীর্কে ভিযার্রেত খৃষ্তি 


খা বনী জখন নগীচমে 
কেতৌ নহি খভ্রে ডা 

ত খ্রাবো ভীষণ ভ২ জাত খ্বদ্ভি 
মেনামে এসগব 

ভাত মে ভ্ততিএন 

হেরীক ভান ! 


1226 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


ভমই জারি বহুল ভী 
যে রসাত যৌ রসন্ত 


ভমবো হেরীক কনে 
ভান ত কবাউ। 


সাঁস ন২ বহুল ভা হম 
স্ষদা জীরিত বহরীক 
রিসরাস নহি । 


জিনপীক রিবোধমে 
ওঁ জঘন্য খপবাধ নভি ? 


সশেমে জারি নের 
ভবি জনম, 
হবেক সাঁসমে 
সবগমক স্ব 
হবেক কম্পনমে 
পাযনকেব ব্মনক 
রেশমী খাঁচবর্কে 


নিবন্ধ অনন্ত:২ (|| 1227 
নহূর্স সবসবাএর, 
সভ কিন্ত কন্তি দের, 
রে পাঁখিএ 


পূশতাক প্রভাস ত 
সপনে ভ২ গেন। 
খানী পন পন, খানী জিনগী, 
জিনগী ত রনরাসে ভ২ গেন। 


সোন্ছগব স্মৃতিক হ্ষুনরাবী 
কনে ফেনর্স মন্তকাউ 

যে রসাত যৌ রসন্ত 

ভমবো ভেরাক 

কনে ভান ত কবাউ। 


1228 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


নব 


সাঁমক সঘন ধৃগানমে 
সাগব কেব নহব খা 

ধন্ধা খাত হমব দেহ খা মন । 
খভীক সগ বহুত, মন খভ্তাসত ডন 
সাগবমে সাগব সন বিস্তৃত, 
খ্রনন্ত স্বথ, ভবন পৃবন নেহ । 


সময কেব নিগৃব রীঠপব খ্বহাঁ 
খার ভী জিনগীক সামাকেব ওডিপাব । 


ড্া। 


রএন্ড সাগৰ তৃ খআ্রাগযো উৈ 
ওডচিনে সাঁমক ক্ষকেসৌ সঘন 
নহবমে নে ভলচন 
সতহ্ো খচচনে সন। 


স্থিব সক্গদ্র সন মনকেব গনহ্নতা 


নিলন্ত অবন্ত:২০|| 1229 
খান শি খ্বশান্তিক 
রেচাবিক সঘনতা । 


1230 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


মনক বঁজাব 


হঁঠি কং জ্‌ডণ্া যো জাগ্র 
তেযো দবাঙ্ডব দেখাজত ষ্ট্ৰৈ 
মনক রজাবমে 

হেন নহি 

ও রৌস 

রিকাণ্ড ভৈ ! 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 1231 
জিনগীর্স কী চাহ ডী 


হম জিনগীর্স কী চাহ ডা 

হম খপনো কি নহি জনে ডা 
কিন্ত কবরাক নেনে লিনসা মনমে 
খধখকএ নিনসে জারে ভী। 
হম জিনগাসঁ... । 


ভোগীএ জখন মনমে লিনসা 
সক্কাব নেহ কেব নোবীসঁ 

ওহি নিনসোকে স্বতরৈত জাণ ভী। 
হম জিনগার্স... । 


সোন সন বৌদর্স ভবন খকাস 
সোমমচহেমে শি 
মনক রন্ন খন্ফবিযা কোঠলীমে 
তৈযো হম স্বটকন জাগ ডা । 
হম জিনগীস... । 


1232 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


চাঁট ডী রিস্তাব সিক্ষ কেব জিনগীমে 


সবিপই হ্ষঁজযাঁক রেঁগ সন জানে জা 
ঙ্া। 


হম জিনগীস... । 


চাহ ডী নদী সন রেগ হম জিনগীমে 
নোবোর্কে খাঁখিস নহি ঠ১ঘবএ দণ্ড ডী । 
হম জিনগীস... । 

নিনসা এন্ডি জীতী জিনগীক খেন 
ঠেকঠীক মদেতসঁ চনেত জাঙা ভী। 
হম জিনগীস... । 


কিন্ত নাক কবরাক নিনসা নেনে 
কিন্ত নহি কং পেরাক কচো নেনে 
এডি খজর দ্বন্দ্র কেব ভানেতমে 
ওডিনা জিনগী জানে জা ভা । 


হম জিনগাসঁ কী চাই ডা 


নিলন্ত অহন্তু:২ (|| 1233 
হম খ্রপনো কিন্ত নহি জনে ভা । 


1234 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


ভিত্তী যা জাজ উৈ। 


আজুক জনানী সরনা খরড়ি 
জকবা ইর্টিযো কং 
কনা রূমমন উৈ। 


হম কেতিএ ডেনৌ 
হম জখন ওভিঠাম বন্তী 
তখনো 

ওতএ নহি বশী । 


এপনহি সসাবক মেনামে 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1235 


হম ডেবাগেল বশী 
নহি জানি কেতএ বনী । 


পেঘক প্ৰণক 

নকন করেত ভল 

ভমব র্যক্িন্বক খপহবণ, 
ভমব নিজন্তু 
পপভ্ত ] দব পপভ 17 
কন্ববমে বপাএত বহুএ 
খা হম খপন ভভীশ হৌোজত 
সস হিিবসান বশী । 


কনভাক 
রেগবতা বহ উৈ। 


খপন পেবপব 

ঠাভতঢ ভৈনা পদ্ভাগত 
কনহা ধং চনর 
খ্বপন রকৃহ্ছী উৈক। 


1236 || নিলন্ত অন্ন্:২৫ 


আপন জিনগীক খপনকি খধাব । 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 1237 


রিসরীস 

এনী খপনাপৰ রিসরীস বাখু 
সসাব খকীপব রিসরীস কবত 
পকভ্তনে বছ খাসাক ভোবি 
শভাঁক খাস নিবাস নডি কবত । 


বৌদর্স স্বনগেত হোএ জে খাঁগন 
কনিযো নে কন্তিযো অসবক কিবপাক মেঘ, 
ডাঁচ্‌ রনি এরে কবতে । 


কাবী সিযাহ বাতিকে 
জাতী চিবরাক তাগেত 
জঅঙ দিযাবীমে উৈ 
ওগা দিযাবার্কে খন্ছবো 
নিবাস নভিবঁ কবতি । 


1238 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


খন্ছবর্কে গকৈরনা 
জে কহ নও উৈ মলা 
হৃনকা জিরাক ঠগ 
খপনে খারি জাজ ভৈ। 


ভিম্মতক জখন 
হৌগুএ ছৈ মিনান 

ত দ্নিযাক কোনো কনেস 
নহি বহ টৈ কনেস। 


রিসবা জাগা টৈ পেন্ডনা 
বেক সময । 
রেস জাণ টৈ হেনসঁ 
খুশীক ঘব। 


জিনগী গারএ লগে উৈ 
বাগ খা মনাব। 


শ্বাপ্থএ খাগু পএব রগুরেত শ্বডি । 


মেহেরী নেন চাজী 
মনক কনকৌখা খা 
সপনাক খকাস 
জাকিমে মন ভবি সকৈ 
নিধোখ সতবগা উত্ত ন । 


সাদী কিএ দা দোসবাক ভাথমে 
খপন ভোগাব ? 

ডপ ভূপ নাগন বহুত শকাক পরেত 
কখন হম কটি জায 

কখন হৃম ন্বটি জা? 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1239 


1240 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


চুনরুনা্ট, চপনতা 


নেনে দেখএ মন 
কম্পনাক এনা, 

সাঁচক জমানপব 

টিকন পএবে নে 

দণ্ড ষ্টৈ জিনগাক প্রথ । 


a 


সিনে5ভ খ্রা খবাতমীযতা 
জখন দেরানক চাব 
রনি জাতা ষ্টে । 
রএহ ঘব 

ঘব কহাণ্ড ভৈ। 
স্বনসান 

জে ভটি জাজ ভখি 


নিলন্ত অহন্ত:২০|| 1241 


1242 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


একঠা নর জিনগা । 


রেঁজান ত ও বই স্তখি 
জে ওকব রাদো জিরেত ভখি। 


নে বই টৈ কোনো উসোন্ত 
নে উমগ 

বন্তি জাণ উৈ 

রস স্বনসান, 

হরেক খুশীক ভপ 

সেহো কহ জাজ ষ্টে উদাস । 


একাস ভবন স্ৈ 


খকাস ভবন উৈ 
দছৌ-দিস রেকন উৈ 
নহি জানি খা প্রা্ঘত 
কোন লীলা কবতৈ ! 


রেস্বধ 


রেস্বধিক ভীনেতমে 
এপনার্কে হম 

ওচিনা রজরে জা 

জেনা খন্তী রজারেত হোয হযবা। 


নহি জান কহিয়া 
জএত ওঁ পগনপন 
দোণ হএত 
কন্যা । 


নিলন্ত অইন্ত:২0|| 1243 


1244 || নিহিত অনন্ত: 


নাবী 


জনানীকে মাত্র জনানী 
কিএ নহি র্মমন জাগা উৈ! 


সমাজ স্থাপিত 
কহ দেনকৈ 
ওকবা নেন 
জিনগীক কিন্ত খাদশ 
কিন শত 
ওকবা জে নিভৌতী 
ও দেরী কচৌতী। 


খপেক্ষাক সিঘাসনসঁ 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1245 


উতবিতে 
ভ২ জেতী পতিতা । 


কখনো ত দেরী সন পূজনক 

কখনো পাএবক পনভী রনৌনক 
কখনো কঠপ্বতবা সন 

মন মাহ্িক নচৌনক 
খপেক্ষা এতেক উচ ভহ গেনণ্ড 

জে জনানীক জিনগী ওদ্ড ভই গেনণ্ড । 


কিএ নহি মানে স্ভী সভ 
ও মাত্র জনানী ভী! 
সহজ সবস সবনমেত 
সম্বদনাক জননী খা 
সৃঠ্ঠিক সিবজনভাবি । 


খপনা মনে জিরীক 
ওকরো খধিকাব উৈ 
জনানী রস জনানী খভি । 


1246 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


একঠা হেবাএন জনানী 


শিকাগীত কী খনকার্স 
এপনে সভ ভীনি নেনক 
ভমবাসঁ ভমব পন্চান । 


রেঁচী প্বতোড কনিযাঁ মাএ 
মে ওববাএন 

মেঠা নেন 

হম এপনেসঁ 

এপন পড্চান । 


রীপব জাগ্রত কান্তি 
সোব পাভ্জনক সগা 
নেন্ছুপনমে বাখন ভন 
জে ভমব নাও । 


খুজএ নাগন তখন ডমব 
স্মৃতিক ব্ববোখা 
বৌদক চানেনমে 


কিবিশিস নিকসন 
ধৃশ্থাএন-ধৃখাএন নাও । 


ভমত কভিযো হম ভেনো 
মাএ-রীপক হ্কৃদকী চিত্ত 

ভাস রিনাসর্স ভবন 

উক্ত 'ত বহা খগনা-ঘব 
গামক গলাসঁ গামক সিমান ধাব । 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 1247 


1248 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


রচা খপন জিনগী খা 
পূৃকষ খপন কাজ সগ 
পনখেত নে হুনকা 

ভমবা নেন একো ভপ। 


পাকেত বাউল সন 
তপেএ মন। 


ধধকৈত মকভূমিমে 
ভন-ভনাগঁত ঘেল সন 

মন ভমব খালী প্রদ্ভি 
জিনগিক মবীচিকামে তকৈ ভ্ভী 
এপন পনভিচান । 


হ্রন্নাক কনিযাঁ খা করন্নাক মাএ রনি 
হম গেলো হেবাএ । 
শিকাগীত কী খনকার্স 


এপনে সত জানি নেনক 
হমবাসঁ হব পচ্চান । 


বাজভ্ভাষা 


ভ্তগতানক রেব রেকমে 
কহন গেনণ্ড নাও 


ভেউন মনর্কে খবাম । 


এহাঁস ত দেশোকে 

রতন খ্রদ্ভি শান 

অহী রিন্ব বন্তনে কী 

ভোএত চিন্দৃস্তানক পঠিচান । 


ক্তগতান নেরএ কান জখন 
নগৌননি ও ওঠা নিশীন 
ব্যান ভ২ খসন মন 


ভেনৌ মুযযান । 


নাওঁ খা প্রণক 
কেতৌ নে কোনো মেল 
রিধাতা কী কেলা 
কেন কেনা খেন। 


মনমে নেনে ওকব 
পনটরৌক খভিলাষা 
মাএ-রাপ বখনে হেতএ 
নাও বাষ্ত্ৰভাষা । 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1249 


পবিস্থিতিযো বাজভাষাসঁ কেনে মজাক 


1250 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


অক্ষবোক রৌধস ওকবা কেনকৈ হৃবাক । 


রিহ্যাক রাই 

গরবা, ধাপ্‌, লিভমী খা বামী 

পেঘ পেঘ ডেগ রগুুরেত 

পাঠশীনাক রীটপব রত বহন খড়ি । 


খা রন্িনজী সিখেতী ভীঁসিন-জোত্ত 


নিলন্ত অবন্ত:২|| 1251 


জেকবা সিখলা বরৃমনা পভ্ভীগাত 
রনিযাঁক চনাকী 
নহি চনতে । 


আখব জানসঁ 
হছেঁদে-হেঁদা 
রনিযাঁক জোব 
নহি চনতৈন জাদা। 


গরঁবা, ধাপু, নিভমী খা বামী 
কনহরৌ কিএ নে 

গামক সভ জনানী পঠএ চাহ টৈ 
ভমলী কিএ খনপতও বনহুর ? 


চুন্ফির কচকা কৌযনা নিকানি 
দেরানেপব ‘ক’ ‘খ’ ‘গ’ ‘ঘ’ নিখনে জাগা ভী। 


সেন্টবপব নহি জা পরভ ত কী 
খপন ব্লেটিযে সভকে প্বৰূ রনরেত 
ধাপনী বিদ্যাক রাপব রত বহন খভি। 


ভৌবমে স্বনগেত চিনগী 
খাছৃত করেত শিক্ষাক মভাযত্ক 


1252 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


হমবা গামক সভ জনানা 

মহান যক্তমে খ্া্ছতি দৈত 

রিছ্যাক ঠেকান পারি 

স্বখদ জীরনক রাটপব রত বহন খ্ভি। 


নিলন্ত মনঁন্ত:২ (|| 1253 
উন্মঞ্জ পাখী 
খাব সোম্মামে রিন্ব পাঁখিক 
চিএ সন 
আঁহত 
ভার নেনে 
ও চিত্রকাব 
রন্ছক বাখি ছকন ভন 
খপন খন্বভুতিকে 
কণ্পনা 
সম্্দনা 
এপন কনাকেঁ 
সবক্ষক নগ। 
কী জানি 


ভিতবাএন তৈ খকাসমে 
উন সন 

মেঘক গোনা 

কী জানি খা পবমতমো 
কোন প্ৰশ ধ্নমে নাগন ভখি ! 


1254 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


পবিচয 

খপন ভ্ভাতীমে সমেঠনে 
জেনা দীপ রনরে ডৈ 
আপন দীপিত পবিচষ । 


ওডিনা খন্তবমে 

খপন নোব ন্বকেনে 
সসাবর্কে দেষএ পভ্তত 
মাত্র খপন ইসা । 


খপন রেনাও জিনগাকেঁ 
দেষএ পভ্তত খন্িনা 
নর পবিচষ । 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1255 


1256 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


নিলন্ত অনন্ত:২ (|| 1257 
সিনেচ্সঁ কক পুব 
কহোনি দিযৌ মনক রন্ন কেরাব 
খা রিষাদ কক দূব। 
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মন খরা খাঁখিক 


1258 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


রত ডি 


এক গো সপনা 
নিস্তজ খাঁখিক নেন। 


একঠা সিসকী 


নিলন্ত অহন্তু:২ || 1259 
নি:শছ ঠোবক নেন। 


একঠা চিপ্পী 
হ্কাটন ভাতীর্কে 
সিরাক নেন । 


রহৃত ছৈ 
এতেক সমান 
ভমবা জারা নেন। 


রৌখাওঁত মন 


জখন জিনপীক কোনো 
খনভ্তখাব বস্তাপব 
পন মনক সগী 
মিন জাগ ছে, 


ত ওকব চাছ বহ দ্টে 


1260 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


কডিযো নন্তি ককৈ 

ও বস্তা 

এক এক ক্ষণ রনি জাএ 

জগ সন 

যাত্রা খন্তিনা চনেত বহএ চনেত বহ্ধএ 
জগ জ্গান্তব ধবি। 


রা তাকএ লগে ভী। 


নিলন্ত অইন্ত:২|| 1261 


কেকবা চিন্তা বহ স্ৈ 


কেকবা চিন্তা বহু ষ্জৈ রিঁভীডতাঁ ক 
রত্তকা খন্ফবক পড্ডাগঁত । 


সভষ্ঠটা দ্খ ডোঠ ভ২ জাগ ষ্টৈ 
কোনো রত্তকা রিপেত এনাক পদ্ভাগঁত । 


1262 || নিলন্ত অনঁন্ত:২( 


ও কেত২ ! 


সন্তাষমে ও কেত২ পারী 
জে রেকনতামে স্ৰখাদ ছে 
সনকন রেকনতেসঁ 

ভেঠএ সদৈত সহ্ষনতা উৈ। 


নিলন্ত অহন্ত:২ || 1263 


1264 || নিলন্ত অন্ন্:২৫ 


রন্দগী 


ভারনা কখনো 
মবেত নহি ষ্টৈ 
ভার জীরিত খন্ডি 
ত জিনগী খভি। 


সমযক খ্রাচবমে সডেজন 
ভিন-ভিন কেব ভার 
ওশ্ববক খবধনা ভৈ। 


গা সেন্ত্তা 


নিলন্ত অহন্ত:২ (|| 1265 


1266 || নিহ্ন্ত অনঁন্ত:২( 


ওঁ সেভন্তা খভীর্কে হমব 
ঘব ও হসত সপনা খৃড্ধি 
নীন হৃমব খুনএ নে কডিযো 
নীন কখনো নে খারএ । 


নিলন্ত অনন্ত:২ (|| 1267 
জৌ রহৃত গতীব হো। 


